চিত্র 
সতীর তেজ। 


অর্থাৎ : 
ধর্মামুূলক অপূর্ব উপন্যাস? 
যোগতভক্ত 


ভ্রীদৈবচরণ গঙ্গোপাধায় গ্রণীত। 


প্রকাশক--.ডি, এন্‌, গাঞ্ুলি। 
ন নং ৫৪ পৃঃ ১১ নং রাজা নবরৃধের স্রট, কলিকত 
াধিস্থান_২৬৪৩ নং অপার চিৎপুর রোডকর্ধিকাঙ। 





ছ্বিতীর-ংস্করণ। 
নলীয়! জয় দুর্গ মাতার যোগ মনির 
হইতে প্রকাশিত * 


স্পট 2৯2০ 


1.1 


মন ১৩১ সাঁল। 


বিলাতি বাধাই রাজ সংস্করগ। মুল্য ১।* টাকা) 


কুতন্ঞতা স্বীকার 


“সতীর তেজ” পুস্তক গ্রণগনে গুপ্তসাধক ৬প্রিয়নাথ চক্রবর্তী 
প্রহাত কতিপর় মহোদয়গণের লিখিত প্রবন্ধ হইতে এবং কতিপয় . 
বাঁ পুরাতন পৃত্তক হইতেও কোনও কোনও বিষয় সং 
করিয়াছি। সেই জন্য কলের নাম জানিতে না পারায় বদিও 
ঞরডেকের নাম উল্লেখ করিতে পারিলাম না, তথাপি তীহাদের 
সকলের প্রতি আমি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। 


শ্রীদৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 


কলিফীতা। 
কমলা প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌, 
ওনং কাশীমিত্রের ঘাট স্টাট হইতে 
শচীন কুমার দাশ ওপত কর্তৃক মুরিত। 
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শবাঁজার, কলিকাতা । 





উভয় উদেস্ঠ সিদ্ধ ইওয়! ন! হওয়া 
এখন ভোমার ইচ্ছঢি-তাই 


রর জোন 
1. .. ইছা অর্পণ, করিয়া 
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ভ্রিশ্লিতে নীলা । 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


দেবদূত। 

উদাসমমে উদাস গ্রাণে কিছুই ভাল লাগিতে লাগিল না, তাই 
সে দিন বিকাল বেল! বেড়।ইতে বেড়াইতে ব্রহ্মকুণ্ডের উত্তর দিকের 
রাস্তায় রেলওয়ে সুড়ঙ্গের নিকট ছয় অনেক দূর গমন করার পর 
বামদ্দিকের পর্বতের গায়ে সংলগ্ন কয়েকটী মন্দির ও সম্মুখে একটা 
'কুণ্ড দেখিতে পাওয়া গেল। অবগত হইলাম উহারই নাম ভীমকুণ্ 
বা ভীমগড়।, এ কুণ্ডের মধ্যে গ্রকাণ্ড একটা মহাদেব দেখা গেল। 
উহার নাম ভীমে্বর মহাদেব। পঞ্চপাণ্ডৰ যখন মধাপ্রস্থান 
করিয়াছিলেন, 'তখন এই স্থানে শিবপৃজা করেন এবং ধনুর্বাণ 
ভল্লীদি এই খানেই ত্যাগ করিয়া যান। মধ্যম পাগুব ভীম 
স্বীয় হন্তস্থিত গদাী এই স্থানেই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 
বলিয়৷ এই স্থানটি ভীমগড় বা ভীমকুণ্ড বলিয়৷ প্রসিদ্ধ। এ 
প্রদেশে এইরূপ প্রবাদ . আছে বলিয়াই যাত্রিকগণ এই স্থানে 
আসিরা এ কুণ্ডে সান, মহাদেব দর্শন ও পুজাদি করিয়া 
থাকেন। কিন্তু কেহ কেহ বলেন, দ্রেপদী তৃষ্ণার্ত হইয়া জল 
চাহিলে ভীম এ স্থানে পদাঘাত করায় & কুণ্ডের উৎপণ্ভি 
হইয়াছে।. নানা মুনির নানা মত। পাহাড়ের নিয় দেশে 
গাত্রে সংলগ্ন থে কয়েকটা মন্দির আছে, তাহার একটীতে উঠিয়া 
দেখিলাম, প্রাচীরগাত্রে পঞ্চপাগুবের মূর্তি ও অন্্াদি অঙ্কিত 
রহিয়াছে। অপর ছু একটী মন্দিরে দেবদেবী মূর্তিও আছে। 


দেবদৃত। ১৫৯ 


বোধ হর ই পাগুবদিগের যাত্রী ভুলাইবার পথ আমি রিয়া 
ফিরিয়া! এই সকল দেখিয়া শুনিরা ভীমগড়ের চারিধারে 
গোলারুতি রূপে যে সোপানাবলি শো! পাইতেছিল, তাহারই 
উপর বসিয় প্রাকৃতিক শোভ! সন্দর্শন করিতেছিলাম। স্থানটি 
ব্ড়ই মনোরম, পার্থে প্রকাণ্ড স্ু-উচ্চ পর্ধত্বশ্রেণী প্রাচীরবৎ 
চলিয়া গিরাছে। সন্গুথে ভীষগড় বা! ভীমকুণ্ড। কুগটীঞ্জলে পরিপূর্ণ, 
তৎপরেই সদর রাস্তা । ভীমকুণ্ড হইতে এই রাস্তার বাহির 
হইতে হইলে আউধ.রোহিলথও রেলওয়ের রাস্তার পোলের 
নিষ্ন দিয়া যাইক্ে, হয়। দক্ষিণ দিকে ট্যানেল বা রেলওয়ে 
সুড়ঙ্গ দেখা যায়। রাস্তার পরেই সমতলতূমি, তৎপরেই পতিত: 
দ্ধারিণী গঙ্গা কল্‌ কল্‌ নিনাদে ব্রঙ্গকুণ্ডাভিমুখে চলিয়াছেন। 
তখন সধ্ধ্যাঁর প্রাকাল, স্থানটাও একপ্রকার নিজ্জন; আমার দগ্ধ 
প্রাণ হিমালয়ের শীতল বাতাসেও শীতল হইতেছে না। আমি 
স্থির হইয়! বসিরা - কৌথার যাই, কি করি, কেন আসিলাম, কে 
আনিল--এইরূপ চিন্তা করিতেছি, সন্ধ্য| হয় হয় হইয়াছে, এমন 
সময় পার্খস্িত পর্বতোপরি একটী স্ুললিত কণ্ঠধ্বনি শুনিতে 
গাইলাম। আমি আশ্চধ্যন্থিত হইয়! সেই পর্ধ্বতের উর্ধদিকে চাহি- 
লাম; কিন্তু সেই স্থানের পাহাড় অতি উচ্চ বলিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। মনে হইল এরূপ ছুরারোহ জনশূন্য পর্বতোপরি এ 
পূর্ণ সন্ধ্যাকালে কে এমন মধুর কে গান করে ! কিন্তু গানটির তাল 
ও প্রেমপূর্ণ পদাবলি আমার কর্ণকুহরে স্থুধা বর্ষণ করিতেছিল। 
আমি গানের দুটি চরণ শুনিয়াই মোহিত ও আশ্চর্যযা্ষিত হইলাম । 
এস্বর আমার পরিচিত, পূর্বে যেন এ স্বর কোথায় শুনিয়াছি। 
মুছর্তেক চিন্তার পরেই স্মরণ হইল, আমার সেই কাশীধামের 


১৬০ সতীর তেজ রি 


৮১৮৮৯ ৫১০তানা তা তাত এ পরিমিত 


উপদেষ্টা সা সাধু যুবক। ॥ গান শুনিয়া প্রাণ আনন্দে নাচিমা উঠল। 


উর্দদৃষ্টে উর্ধদিকে চাহিয়া রহিলাম, সে স্থানে পাহাড় গাত্রে 
উঠিবার এমন কোন,জুবিধা নাই যে, আমি উতয়া গিয়া দেখা 
করি এবং এখানে আপিয়াছি জানাইরা! আমি। সুতরাং নিরুপায় 
রা গানটির সমস্ত চরণগুলি শুনিতে লাগিলাম। 
র (গ্বীত) 
আত্মহারা প্রাণে, প্রেম স্থধা পানে, 
ভোগতৃষ যার মিটেছে। 
মর্মস্পর্শী মহাপ্রেম, ... ফল্গু নদী সম, 
অন্তরে তাহার রয়েছে ॥ 
যে এ মধু পানেতে মগন, ঘুরে সে মরে ন| করে না গুঞ্জন 
টিদানন্দময় হয়েছে। 
আত্মভাবে আত্মুরূপে. ত্যজে নায়ার ভ্রান্ত কৃপে, 
আনন্দসাগরে ভেসেছে ॥ 
মনবীণ! বেঁধে প্রেমরূপ তারে, এক্যতান তানে প্রণব বঙ্কারে, 
_. ্রক্ষময়ী স্বরে, মহাশুন্য ভেদ করি- 
প্রতিধ্বনি ওক্কারে মাতোয়ার! হয়ে রহেছে ॥ 

গাম শেষ হইল, বুঝি আমার আশা ভরসাও শেষ হইয়া গেল 
তখন আমি যুবকের সেই প্রাণ মন-ুগ্ধকর রূপ চিন্তা করিতে 
করিতে ব্যাকুলিত হইয়া উঠিলাম। সেই মূর্তির নিকট আমার 
অন্তরাম্মা যেন বলিল, “ভাই! এ মায়িক জগ্তে আনিয়া 
আমি বড়ই বদ্ধ হইয়াছি, আমার আর কেহ নাই; একবার 
তোমাকে পাইয়াছিলাম, ফীকি দিয়া পলাইয়াছ ) ভাই ! তুমিও কি 


নিরাত । ১৬২ 
স্যার র একবার শেষ দেখ। দিবে না? 7 এ জগতে ত তবে ্ শতজন ম মধ্যে 
এক জনকে একজন দেখিয়া ই কেন ভালবানে ?” এই বলিয়া নয়নজলে 
ভাসিতেছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম, সেই "পাহাড়ের উপরি- 
ভাগে, সেই স্থানের বৃক্ষ সকল নড়ির! উঠিল এবং কিছুক্ষণ পরেই এ 
উচ্চ পাহাড়ের গাত্রসংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ সকল নড়িতে লাগিল। 
বোধ হইল যেন একটা মন্ুয্যমর্তি নামিয়া৷ আসিতেছে, আঁমি অতি- 
শর আশ্চরধ্যান্থিত হইলাম। এই স্থানের পাহাড় এত উচ্চ যে) 
আকাশ পানে দৃষ্টি না করিলে এঁ পর্বতের উচ্চদেশ দৃষ্টিগোচর হয় 
না, এবং কোন ক্রমেই সেই দুর্গম বন্ধুর শৈলগাত্রে জীবকুল উঠিতে 
নাহি পারে না) অতএব এরূপ পথে মনুষ্যমূর্তি নামিয়া 

[সিতেছে কি প্রকারে ?--আরও আশ্র্ত্যা্িত হইলাম) একদৃষ্টে 
ই মূর্তির দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়! আছি, এমন সময়ে দেখিলাম, 
খ মুর্তি সমতল ভূমির অল্প বাঁকী থাকিতে থাকিতে উল্লম্ষন পূর্বক 
ইমিতে অবতরণ করিয় হাসিতে হাসিতে আমার 'নিকট উপস্থিত 

হইলেন এবং হস্ত ধারণ করিলেন। 
তখন, বাহৃগ্রস্ত পুর্ণচন্দ্রের পুনঃ প্রকাশ দর্শনে জীবময়ী ধরিত্রী 
যেমন আহ্লাদ হয়,--স্বহস্তরোপিত মৃতকণ্প রসাঁলতরু পুনর্বার 
ন্বপল্নববিশিষ্ট হইয়া স্ু-রসাল ফল প্রসব করিলে, রোপকের যেমন 
আহ্লাদ হয়,--প্রাবৃট্কালে আকাশমগুল নবজলধরাবৃত দেখিলে 
ককের যেমন আহ্লাদ হয়, প্রভাতে উঠিয়া বহুকীলের মরা 
মালঞে ফুল ফুটিতে দেখিলে মালিনীর যেমন আহ্লাদ হয়,_রজনী 
প্রভাতা হইতে দেখিলে মধুলোলুপ মধুকরের যেরূপ আনন্দ 

হয়, আমারও ঠিক সেইরূপ হুইল । 
বুঝিলাম সাধু অধ্যবলায় বিফল হয় নাঁ-যথাসময়ে অমৃত্ত ফল 


১৬ সতীর তেজ। 


প্রমব করে। তখন আমি দ্ধের ায় সেই সৌমামরতি যুবককে 
দেখিয়াই চিনিলাম এবং মনে মনে চিন্তা করিলাম-_-তবে এ যুবক 
কি মনুখ নয়? দেব পুরুষ | 

এমত সময়, যুবক ফেন অফুরন্ত স্বর্গীয় হাঁসি হাঁসিয়! আমাকে 
বলিল “ভাই ! কি ভাবিতেছ? কোন্‌ দিকে কত অগ্রসর হইলে? 
খুঁজিয়৷ পৌঁছার খবর কারু কাছে কিছু মিলিল কি?” আমি অবাক 
অচল ধীর নিস্তদ্ধভাবে দাঁড়াইয়৷ রহিলাম, কিছুই বলিবার ক্ষমতা 
হইল ন|। তখন আমার সেই কাশীর মহাপুরুষের কথ! মনে পড়িল। 

আমি। ভাই, দারা জীবন ঘুরিলাম, কোথাও ত সে সংবাদ 
মিলিল না। এ ভবসংসারের কোলাহল আর ভাল লাঁগিতেছে 
না। জীবনের অধিকাংশ সময় বৃথার কাঁটিল। সে সাধুরূপী 
মহাপুরুষের দর্শন ত পাঁইলাম না। তাই ভাঁবিতেছি, এখন থাই 
কোথায়,-করি কি? 

যুবক হাসিয়৷ বলিল ভাই, উতলা হইওনা। তোমার মায়ার 
বন্ধন মোচন হইয়াছে, তাই আমি দেখ দিয়া আত্মপরিচয় দিতে 
আসিয়াছি। রজনী প্রভাতেই তোমার আকাঙ্ছিত সাধুদর্শন লাত 
হইবে। তাহাকে রাখিবার জন্তই আমি এই মর্ভধামে আসিয়াছি। 
এতদিন তিনিও এ ধামে ছিলেন না। তাই সাক্ষাৎ পাঁও নাই।” 

আমি অবাঁক্‌ হই এতক্ষণ সেই দেবোপম যুবকের অলৌকিক 
কথা শুনিতেছিলাম এবং তাহাকে দেখিয়া মনে হইতেছিল, _যুবক 
কখনই এ ধামের মনুষ্য নহে। তখন আনন যুবকের গলদেশ 
জড়াইয়া ধরির৷ প্রাণ খুলিয়! কাদিলাম (এবং বলিলাম “ভাই, এবার, 
তোমার পরিচয় না দিলে আমি ছাড়িতেছি না আর আমাকে 
ফাকি দিও না।” 








যুবক। ভয় নাই। আমার সঙ্গে আইস। এই পাহাঁড়ের 
উপরিদেশে যাইয়া সমন্ত বলিব। এখনও সঙ্গী হইবার সময় হয় 
নাই। হইলেই তোমাকে লইয়। যাইব। 

আমি। পাহাড়ে উঠিব কি উপায়ে? 

যুবক। আমার সঙ্গে সঙ্গে আইস। 

যুবক তখন অগ্রবর্তী হইলেন, আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চৎ 
ন্্রকষ্টের ন্তায় ভীমগড় হইতে বাহির হইয়া, ব্রন্গকুণ্ 
অভিমুখে চলিলাম। তখন মন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । জ্যোতন! 
ধাত্রি, টাঁদ উঠিয়াছে, প্রকৃতি গম্ভীরভাব ধারণ করিয়াছেন। 
আমরা উভয়ে যাইতেছি। কিছুদূর গিয়া রেলওরে সুড়র 
নিকট উপস্থিত হইলাঁন, এর স্থান হইতে, একটা ক্ষুদ্র পথ 
পাহাড়ের গাত্র দিয়! উর্ধাদেশে উপরে উঠিয়া! গিয়াঠ্ছ। সাধু যুব! 
আগ্রে অগ্রে সেই পথে উঠিতে লাগিলেন, আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলি- 
লাম। বহুক্ষণ পরে ঘুরিয়া ফিরিয়া উভয়ে এ রেলে পাহাড়ের 
শীর্ষদেশে উঠিলাম এবং সেখানে একটা মন্দির দেখিতে পাইলাম । 
যুবক আমাকে বসিতে বলিলেন। 

তিনিও বসিলেন। আঁম তথায় যু'ইয়! চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া দেখিলাম বহু উচ্চে উঠিয়াছি। কত উচ্চে, অনুমান হইল 
না; তবে চাদের কিরণে নিয়স্থ গঙ্গা দেখিয়। বোধ হইল থেন রজক-. 
ধৌত একটা জরদা রঙের থান কাপড়ের গায় বিল্ভৃত হ্ইয়! 
পড়িয়া আছে। দেখিয়৷ বড় আনন্দ হইল। ৃ 

তখন যুবক বলিতে লাগিল “ভাই, আমার পরিচয় জানিতে 
চাহিম্বাছ» এখন তুমি জানিবার 'সম্পূর্ণ অধিকারী) তাই 
আজ উপযাচক হুইয়! তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। তোমার 
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কর্ম প্রায় শেষ হইয়াছে । এখন যে কয়েক দিন থাকিবে, 
তাহ! দেবদূত দর্শনে ও স্পর্শনে জীবনুক্তের ন্যায় ভবসংসারে 
বিচরণ করিবে। অতএব আর ঘুরিয়৷ বেড়াইও না, ফিরিয়া গৃহে 
যাও। সেখানে গিয়া অবশিষ্ট কয়েক দিন সাঁধুকাধ্যে ও সতী- 
সেবায় কাটাইতে পারি যথাসময়ে নিয়মিত কাল আসিয়৷ তোমার 
নিকট উপস্থিত হইবে। তখন ধর্শারাজ স্বয়ং গিয়া তোমাকে 
পরলোকে আনন্বধামে লইয়া যাইবেন। তথায় পুনরায় আমার 
সহিত দেখা ও বাঁস করিতে পারিবে ।” 

সদানন্দময় যুবকের মুখে সদাই হাসি, তখন হাসিতে হাসিতে 
বলিল “আমি বহুকাল হইতে তোমার ইহপরলোকের সংবাদ 
জানিবার বাসনা দেখিয়। সঙ্গে সঙ্গে অনৃষ্ত ভাবে ঘুরিতেছিলাম। 
যখন সেই ইচ্ছ। ক্রমে ক্রমে তীত্রাকারে পরিণত হইতেছে দেখিতে 
পাইলাম এবং হৃদয়:আঁসন সরল পবিত্র ও পরিফ্ষার হইয়াছে দেখি- 
লাম, তখন মেই চন্দনা নদীতীরে, বটবৃক্ষমূলে “তরু বল্রে বল্‌” 
শবত্রদ্ধরূপে অলক্ষ্যে তোমার হৃদয়-আঁসন অধিকার করিয়৷ বসিয়া" 
ছিলাম, তাই তুমি তখন এক দৃষ্টে কি দেখিতেছিলে বুঝিতে পার 
নাই। সেই দিম হইতে আমাদিগের আপনার জন হইয়াছ এবং 
এত দূরদেশে আসিতে সক্ষম হইয়া আজ প্রত্যক্ষ দর্শন পাইলে? 

ভাই! এ যে উচ্চ পাহাড়ের শিরোদেশে.আর একটা বলবাম্‌ 
স্পুরুষ দেখিতে পাঁইতেছ, (অঙ্গুলি নির্দেশ ছার! দর্শন ) উহার 
নাম সত্য, এবং আমার নাম বিবেক । . আমর! ছুটী ভাই আনন্দ- 
ময় বিশ্বেশ্বরের সন্তান 1 পিতৃদেবের আদেশক্রমে সংসারকারাগারে 
ভ্রমণ করিয়। বেড়াই। দেখ ভাঁই !. অপরাধী সম্তানগণের উপরেও 
মঙগলময় পিতীর কিন মঙ্গল ইচ্ছ।। তাই. আমরা উপফুক্ত স্থান 
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দেখিলেই সেখানে অবস্থান করি। তবে ছুঃখের বিষয়, সকলে 
আমাদিগকে আদর করে না। আমর! তাই অধিক সময় সদানন্দ 
ধামেই বাস করি। টি 

আমি আরও উর্ধাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, 
ঠিক আমার সম্মুখ যুবকমুর্তির মত আর একটা সুপুরুষ 
মুভি সেই উচ্চ স্থানে স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। আমি মনে 
ননে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলাম। তখন দেই প্রিয়দর্শদ যুবক 
হঠাৎ হাম্তমুখে ছায়ার স্তায় অন্তর্থিত হইলেন। আমি সেই 
অলৌকিক ব্যাপারের কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 

বুবা। আমি দেঝুত--বিবেক নামে পরিচিত। এই মত্ত্যধামে 
এরল ও পরিষ্কার হৃদয়বিশিষ্ট জীব পাইলেই তাহার,হৃদরে বৃত্তিরূপে 
এস করি এবং তাহাকে এই সংসারকারাগারু হইতে পলাইবার সহজ 
উপাঁর বলিয়া দেই। এই কলিকালের মনুষ্যগণ মধ্যে যাহারা সরল 
৪ সাঁধুগ্রকৃতি, এবং ী যে আমার ভ্রাতাকে দর্শন করিলে-_যে থে 
ধান্তি উহাকে চিন্ত। বা আঁদর করে, তাহারাই তোমার সর আমা- 
দিগের প্রত্যক্ষ দর্শন পায়। আর কলুধিতদ্দয় সত্যবিদবেষী জ্রুরমতি 
ব্যক্তিগণ আমাদিগের ছাঁয়! পর্য্যন্ত দর্শন করিতে সক্ষম নহে। 

আমি | ভাই, তুমি জীবের এত সহায়, তবে কাশীধামে 
আমাকে পরিচয় না দিয়। এতসমন্স বৃথা! নষ্ট করাইলে কেন? 

বিবেক। এরূপ দর্শন দিয়া পরিচয় দিলে তোমার সঞ্চিত 
কর্মুক্ষয়ের বিদ্ন হইত, তুমি আত্মাহস্কারী হইলেও হইতে পাঁরিতে। 
প্রত্যেক মোহগ্রস্ত মন্ুষ্যহৃদকনেরই ধারণা যে, আমি সরল, সাধু, 
ধার্মিক, বুদ্ধিমান এবং সত্যসেবক। | 

আমি। জীবনের এ ভ্রম দুরীভূত হয় কখন? 
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ধিবেক। | [আমিতের নাশ হইলে, - তোমার স্তা় একান্ত 
চেষ্টায়. মায়ার বন্ধন কাটা ইতে পাঁরিলে”_-এ জগতে ঠকিলে পর- 
জগতে জিতিবে-:এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে । এই যে মায়িক সংসার 
দেখিতেছ, এটী কেবল বিপ্লাবিত ও বিনিময়। 

আঁমি। ভাই, কাশীধামে কলেছিলে, তুমিও নাকি লে মহা- 
পুরুষের জন্ঠ কেঁদে কেদে ফের। তিনিকে? 

বিকেক। (ঈষৎ হাসিয়া ) স্বরং ধর্শারাঁজ। সংসারকারাঁবাসী- 
জীব যাকে কৃতাস্ত ঝ৷ যমরাজ বলিয়া ভীত হয়। 

আমি। তবে তার দর্শন আর কবে পাই? 

বিবেক । সেই পদ্মলোচন ঠাকুরের ₹্‌ ধাতুর শব্দার্থ জ্ঞানত; 
প্রত্যক্ষ বোধ হইলে, সুধু মুখস্থ চলিবে না। 

আমি।* তাঁকে ত ধরেই আছি। 

বিবেক, তাই কাশীধামে দশাশ্বমেধের ঘাঁটে যে দিন প্রথম 
আমার দর্শন পাইয়াছ, সেই দিন তীাহারও দর্শন পাইয়াছিলে, 
চিনিতে পার নাই, ছদ্সবেশে তোমাকে দর্শন ও উপদেশ দিয়া অস্ত" 
ধন হইয্াছিলেন। তিনি তোমার উপর প্রসন্ন আছেন, সময় 
হইলে তিনি স্বপ্পং গিয়া. তোমাকে আনন্দধামে লইয়া আসিবেন। 
কোন চিহ্থ! নাই। 

আমি। ভাই, হবে তোমার রুপাতে আমার শেষ আকাজ্! 
কি পুর্ণ হইবে? বার বার জর! মরার হস্ত হইতে কি অব্যাহতি 
পাইব? এ সংসারের ব্যাপার ত এতকাল বিশেষরূপে প্রত্যক্ষ 
করিলাম ন্ররূপী মান্ধষের চিত্তও, ব্যবহার ত এতকাল ধরিরা 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া রকমওয়ারী -দর্শন করিলাম) একাকরুতিতে পণ্ড 
দেখিলাম, মানুষ দেখিলাম, দেবতাঁও দেখিলাম । কিন্তু সন্দেহ 


জিরা ডিন 
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ভূত হইল, না। | এরূপ! হয় কেন? সকল লমান্ষ সমান নাল ও 
নিঠুর হয় না কেন? এ ছাড়া কি আরও রাজ্য আছে, স্থান 
আছে, মানুষ আছে-ধারণা বা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না । 

বিবেক । তোমাকে কাণীধামেই বলিয়াছি__এই বিশ্বনিয়স্তার 
নিগৃঢ়াভিসন্ধি ক*জনে ধারণা করিতে পারে ? জগদীশ্বর ইচ্ছাশক্তি 
ছারা এই যেস্বর্গ, মর্ত্য, পাঁতাল স্থজন পালন ও লয় করিতেছেন, 
তাহার নিগুট়াভিসন্ধিই বা কয় জন বুঝিতে সক্ষম হয়? "এই বিশ্ব- 
সংসারে কোথায় যে কি দিয়া কি ভাবে সাজিয়ে রেখেছেন এবং 
ইহার কোথায় কোন্‌ সময় কোন্‌ কারখানায় কি ভাবে ঢালিয়! 
নাঙ্গিয়! গড়িয়া বিশ্বকন্মীর কাঁধ্যনৈপুণ্য দেখাচ্ছেন, তাই বা কয়. 
জনে অনুভব করিতে পারে? যে যতটুকু সীমা মধ্যে আছে, কৌশল 
দেখ, সে সেইটুকু দেখিয়া শুনিয়াই আনন্দ অনুভব করিতেছেন। 

মায়াবন্ধ জীব তাহাতেই কৃপমণ্কের তায় আত্মার অন্ধ 
হইয়া ফাটিয়া মরিতেছে। 

যেমন কোন মনুষ্য পল্লী গ্রামের জলাশয়, পু্ষরিণী বাঁ ডোবা! এবং 
ছোট ছোট খাল দর্শন ভিন্ন জীবনের অন্ত জলাশয় দর্শনগোচরই 
করে নাই, সে যেমন মনে করে, এর চেয়ে আর বেশী জলরাশি 
কোথাও নাই। তৎপর যখন পদ্মা কি গঙ্গার দর্শন পায়, তখন 
তাহার সে অহষ্কার চূর্ণ হইয়া, এত জলরাশিও সংসারে জাছে 
এই ধারণায় সে আশ্চর্ধযান্বিত হয়। তৎপরে সেই ব্যক্তিকে হদি 
কোন দিন মহাসাগর দেখান যায়, তখন তাহার পূর্বভাৰ যেমন 
দুরীভূত হইয়।, সে মনে করে__আমার সীমাবদ্ধ দৃষ্টি ও বৃদ্ধি কষুত্র। 
এও তন্্রপ । এই ত্রন্গাণ্ড মধ্যে পরমাত্মা পরমেশ্বর কোথায় কি 
সি করিয়াছেন, তাহা কেবল তিনি এবং তাহার সৃষ্টি সাহাধ্য- 
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কারিণী মহাশক্তি অ অবগত ত জজাছেন [ জীমাবন্ধ রন নর, র তাহার ক 
বুঝিবে? সেই পরব্রঙ্গ পরমাত্মার ইচ্ছাক্রমে উদ্ভূত সৃষ্টিকর্তা বরঙ্গা 
যখন বালিকাকপিণী মহাঁশক্তির নিকট "তুই কোন্‌ তম্বাণ্ডের ব্রহ্মা” 
বলিয়া! জিজ্ঞান্ত হইয়াছেন, তখন আর অন্তে পরে কা কথ! । 
তোমার অভিলধিত গুরুরূপী সেই সাধুমুখে পরলোকের 
প্রত্যক্ষ ঘটনা! যাহ! শুনিতে পাইবে, তাহাই বিশ্বাস করিও । সমগ্ে 
নিজেও দর্শন করিতে পাইবে । 
তোমার জন্তই আঁমি এখানে অপেক্ষা করিতেছিলাম। পুজনীর৷ 
সতী রাণীর আদেশক্রমে আনন্দধামের অলৌকিক ব্যাপার দর্শন 
করাইয়া তোমার গুরুরূপী সন্যাসীকে এই স্থানে রাখিয়! গেলাম । 
তার মুখেই সমস্ত,গুনিতে পাইবে। 
এখন তোমার প্রতি আমার শেষ কথা, তুমি সংসারে যাঁও; 
তাহার উপদেশ মত অবশিষ্ট কয়েকটা দিন সংসার কর। কোন কষ্ট 
হইবে না। আমার আশীর্ব্বাদে তুমি সদানন্দে জীবনুক্ত পুরুষের 
ঠায় দিন্‌ কাঁটাইবে। সংসারে তোমাকে কেহু চিনিবে নাঁ। অথচ 
ূ গতিপূরববক যে সংসারীর সংসারে গতিবিধি করিবে, আমার 
আশীর্বাদে দে সংসার অপেক্ষারুত পূর্ণ থাকিবে। তাদের নিরা. 
নন্দের ছায়৷ দুরীতৃত হইবে । কিন্তু অন্য চক্ষে তুমি ছদ্মবেশীর ্তার 
বেড়াইবে। বিশেষ প্রয়োজনে আমাকে ডাকিলে ঘরে বসিয়া অন্তোর 
অলক্ষ্যে তুমি আমার দর্শন পাইবে।” 
এই বলিতে বলিতে বিবেক মুহূর্ভমধো পূর্ব অদৃগ্ঠ হইয়া গেলেন 
আমি বহুকষ্টে ধীরে ধীরে নামিয়। বাসায় আসিলাম। কিন্কু 
প্রাণ আমার বড়ই ব্যাকুলিত ও সন্দিপ্ধ। অন্তিম সুহৃদ বিবেক- 
বাক্োেও বিশ্বাস স্থাপন হইতেছে না। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


দর্শন। 


সারারাত্রি ধর্মশালায় পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম,_হরিদ্বার ত 
দেখা হইল, এখন যাই কোথায়? এমন করিয়া সার! পৃথিবী 
ঘুরিয়। ঘ্বরিয়া কি করিতেছি! বড় সাধ ছিল, ইহপরলোকের 
বিশেষ সংবাদ সংগ্রহ করিব। বড় সাধ ছিল, আত্মিক অবস্থা. 
প্রত্যক্ষ করিব। তাহা হইল না। "বাহার দর্শন কামনায় পৃথিবী 
পর্যটন করিলাম, কৈ তীহার ত সাক্ষাৎ গাইলাম নাঁ। বোধ হয়, 
আর দেখা হইবে না,--তবে যাই কোথায়? রা এক বাক্যে 
গৃহে ফিরিতে বলিলেন! 

গৃহে ফিরিব কি? কেন, কি প্রয়োজন আছে? গৃহে 
প্রয়োজন নাই, বনে প্রয়োজন নাই, তীর্থে প্রয়োজন নাই,- তবে 
যাই কোথার? করিই ঝাকি? 

এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে সারারাত্রি কাটিয়! গেল। সারারাত্রির 
মধ্যে একবারও নিদ্রা হইল না | 

এক এক বার মনে হইতে লাগিল, অনেক সন্ন্যাসী মহান্ত দেখি- 
লাম, অনেক সাধু বৈরাগী দেখিলাম, সকলেই ধর্ম করিতেছেন, 
সংসার ত্যাগ করিয়াছেন ;-কিন্তু তাহার! কেহই 'ইহপরলৌক 
প্রত্যক্ষ করেন নাই, তবে তাহাদের ধর্ম হইতেছে কেমন করিয়া? 
আমিও কেন তাহাদের মত করি না! 


১৭০ সতীর তেজ। 


কিন্তু কি করিব ছাই? যাহাতে দৃঢ় প্রত্যয় নাই--তাহা 
করিলে কি ফল হইবে? তাহাদের প্রতায় আছে - বিশ্বীস আছে, 
তাহারা স্থির হইতে পারিয়াছেন। আমি নিজের বলে কি 
করিব ? 

ঘুম হইল না,_উন্ুক্ত জানালাপথে চাহিয়! দেখিলাম, ভোর 
হইতে আর,অধিক বিলক্ষ না, পূর্বাকাশে প্রভাতের তারা উঠিয়া 
পড়িয়াছে» এবং উষধার বাতাসে সমস্ত গৃহথানা, শীতল-মধুর ভাব 
ধারণ করিয়াছে। আমি ভাবিতেছি, এইবার শব্যাত্যাগ করিব, 
শখ্যা অর্থে এখানে একখানা দেখা কদ্ধল। 

ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে কে ডাকিল, “ঘরে কে 
আছ ওঠ।৮ 

স্বর যেন আমার প্রাণের বক ভেদ করিল, আমি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দরজা খুলিয়া বাহির হইলাম । কি সুপ্রভাত! সম্মুখে সেই 
প্রশাস্তমূর্তি সন্ন্যা়ী। ধাহাকে ভারতের সমস্ত তীর্থস্থান খুঁজিয়া 
বেড়াইয়াছি, আজি তিনি ন্বয়ং দর্শন দাঁন করিলেন। সে সময় 
আমার মনের ভাব যে কি প্রকার হইয়াছিল, তাহ! বলিয়া ব্যক্ত করা 
যায় না। আমি ভূলুষ্ঠন করিয়া প্রণাম করিলাম। 

সন্ন্যাসী মৃদু হাসিয়া বলিলেন,_"তুমি এখানে ?” আবেগ- 
কম্পিত কে আমি উত্তর করিলাম,--"আঁনি আপনার অন্নসন্ধীনে 
পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র ঘুরিয়াছি।” -* 

কথা বলিতে বলিতে আমার চক্ষু পুরিয়া জল আসিল। 
সন্যাসী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, _ মামাকে খু'জিতেছিলে কেন?” 

আমি বলিলাম--“আমন পরিগ্রহ করুন, বিশ্রাম করুন, সমস্ত 
কথা বলিব।” 
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শৃহ হইতে, যে কম্বলখানার আমি অইয়াছিলাম সেইখানা 
আনিয়! বিছাইয়। দিলাম) কিন্ত সন্ন্যাসী ঠাকুর তাহীতে ন! বসিয়া 
নিজের পৃষ্ঠলম্বিত অজিনাসন বাহির করিলেন, ,এবং আস্ত করিয়া 
তদুপরি উপবেশন করিলেন । 

আমি ধর্ম্রশীলার ইন্দার। হইতে জঙ্গ তুলিয়া আনিয়া তাহার 
পাঁদপ্রক্ষীলন করিয়। দিলাম । 

সন্নাসী বলিলেন,__«আমি আজই হরিদ্বার পরিত্যাগ করিব। 
তোমার কি জিজ্ঞান্ত আছে, বল।” 

আমি বলিল।ঘ,- আপিন আমাকে অমরনাথে যাইতে বলিয়া" 
ছিলেন, গিয়াছিলাম।” ৃ 

সন্যাসী। ফল পাইর়াছ, দায়া-যুক্ত হইয়াছ,_অমরনাথে 
মায়াদেবীর নিত্য নিবাসস্থান, সেখানে গিয়া 'কৈহ তাহাতে 
জড়াইয়া আসে, কেহ মুক্ত হইয়া আসে। সিরা কি 
জিজ্ঞাস! করিবে বল। 

আমি। ঠাকুর, জিজ্ঞাসা করিবার কিছু নাই) আমার গতি 
কি হবে, তাই বলুন। 

সন্ন্যাসী । গতি অর্থে যাওয়!-.কোন্‌ দিকে যাইবে, এই কথ! 
জিজ্ঞাসা করিবে কি? 

.আমি। যদি বলি, তাই। | 

সন্ন্যাসী । তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, তোমার কর্মফল 

যে দিকে লইয়া! যাইবে, সেই দিকেই যাইবে! 

আমি। তবে মানুষের কোন সাধনাই নাই? 

সন্ন্যাপী। আছে বৈকি! অভ্যাঁস যোগের দ্বারা মানুষ উন্ন- 
তির আলোৌক-পথে বা অবনতির অদ্ধকারে যাইতে পারে। 


১৭২ সতীর তেজ । 


আমি। সে অভ্যাস কে শিখায়? 

সন্ন্যাসী । কেন, গুরু। 

আমি। আপনি গুরু, আমি শিষ্য । 

সন্ন্যাসী । যদি তাই বিবেচনা করিয়া থাক, আমার সঙ্গে চল, 
আমি অভ্যাস করাইব। 

আমি। , আপনি গুরু-আপনি শান্তিদাতা, আমার চিত্তে 
শাস্তি দান করুন। 

্যাসী। অশাস্তি কি-_তা বল। ৪ 

আমি। আমার প্রাণ উদাস-_-সংসার-অনাবদ্ধ, কিন্তু সন্দেহ- 
বিষে আমি সর্ধদ| জর্জরিত। 
_. সন্যাপী। কিসে? 

আমি। জ্মামার মনে হয়, হয়ত পরলোক নাই, স্বর্দনরক 
নাই, পুনর্জন্ম নাই। হয়ত সংসারে কাঁজকর্্ম পরিত্যাগ 
করিয়া বৃথায় জীবনের কালটা এক অন্ধবিশ্বীসের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
জীবকূল ছুটিতেছে। 

সন্ন্যাসী। এ সন্দেহবীজ কোথা হইতে উদ্ভুত হইল? 

আমি। স্বর্গনরক, ইহপরলোক, পুনর্জন্ম প্রভৃতি এক এক 
দেশের লোক বা সাধুগণ এক এক প্রকার ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। 
তাহাতেই সন্দেহ হয়, বুঝি ঠিক ওগুলা নাই,যদ্ি থাকিত, 
তবে সকলের বর্ণনাই একরূপ হইত।- কলিকাতার বর্ণনা যেই 
করুক, এক প্রকারেই করিবে। . | 

সন্ন্যাপী। তা বটে-_কিস্ত কলিকাতায় গিয়! যে চৌরঙী 
রোডে থাকিত, কখনও বাগবাজারে যায় নাই, সে কলিকাতার 
বর্ণনায় চৌরঙ্গীর বর্ণনাই করিবে, বাগবাঁজারের বর্ণনা করিবে না। 


দর্শন । ১৭৩ 
যে সাবাজারে ছিল, সে সসভাবাজারের ব্নাই করিবে, পড়বার 
না দেখিলে তাহার বর্ণনা করিবে কি প্রকারে ? দেশভেদে কর্ম 
ভেদ, অতএব পাঁপপুণ্যেরও প্রকারভেদ আছে। স্বর্গ নরকা- 
দিরও স্তরভেদ আছে, সেই জন্তই পৃথক দেশের সুধীগণের 
বর্ণিত স্বর্গনরকাদি পৃথক্‌ বলিয়া জ্ঞান হয়; অন্ধের হস্তী দর্শনের স্ায় 
স্থির বিশ্বাস করিও না। ০: 

আমি। সে কথা হইতে পারে, কিন্ত মৃত্যুর পর তবে যথার্থই 
1ক স্বর্গনরকাদি ভোগ করিতে হয় ? 

সন্নাসী। নিশ্চয়ই। জৈবিক জীবনের মৃত্যু একটি নির্ধীরিত 
খটন--তাহী সকলেই জানেন। জন্মিলেই মরিতে হইবে। ইহলোকে 
আমরা যে সকল চিত্ত! করি-_কাধ্য.করি, তাহার সংস্কার আমাদের 
চিত্তে রহিয়া খাঁর_তাহাই আমাদের প্রাপ বা পু্য,_-তদ্বারাই 
'গামরা পরলোকে ফল প্রীশ্ত হইয়! থাঁকি। 

আমি। বন্থকাঁল হইতেই এ সকল কথা শুনিয়া আসিতেছি। 

সন্ন্যাসী। ঘাহা শুনিয়া আসিতেছ তাহাতে বিশ্বাস করিতে 
পার না কেন? 

আমি। এমন অনেক কথ। শুনিয়া আসিতেছি, হাহার অনি 
নাই। যেমন ঘেড়ার ডিম। 

সন্ন্যাসী । যাহা নাই- যাহার সম্ভাবন! নাই, ভাহারই সহিত 
ঘোঁড়ীর ডিমের উপম! কর! হয়, সুতরাং তাহার সহিত তুলম! 
কেম? 

আমি। ছেলেদের “ছুু' বলিয়া ভয় দেখায়, বাস্তবিক কিন্ত 
জু্জু বলিয়া কোন জিনিষ নাই।' 

নযাসী। ভু বলিয়া কোন জিনিষ নাই, একথা বলিতে পার না। 


১৭৪ এ চ্ |) 
আছি । । কেন? 
সর্যানী। জুজু কথাটা যখন এবং যে দেশে টি হাতির 

তখন হয়ত সে দেশে জুজু বলিয়া কোন ভয়ঙ্কর পদার্থ ছিল,-- কাঁলে 

তাহার নাম বা সে পদার্থ বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে। 

আমি। তেমনি পরলৌকও কি বিনষ্ট হইয়া যাইতে পারে ন1?, 

সন্ন্যাসী । না। 

আম়ি। কেন? 

সন্যাসী। ইহলোক বিনষ্ট না হইলে পরলোক বিনষ্ট হইবে 
কেন? আবার জীবাদির একান্ত ধ্বংস না হইলে ইহপরলোক 
কিছুতেই বিনষ্ট হইতে পারে না। যদি দিবাভাগ বিনষ্ট না হয়, 
তবে রাত্রি বিনষ্ট হয় না, যথা1--রাত্রি বড় হইলেই দিবাভাগ ছোট 
হয়। এবং*পৃথিবী থাকিলেই দিবারাত্রি থাকিবে। 

আঁমি। তবে আপনার মতে পরলোক ইহলোকেরই 


২৪৯ ৫৯ ০৯৫ ১0৯৮৯ চলা পাট পা শপ? ৪ 


শবস্থাস্তর ? 
সন্গ্যাসী। নিশ্চয়ই । 
আমি। ভাঁাতে দৃঢ় বিশ্বীস কিসে হয় ? 
সন্ন্যাসী । ভূয়োদর্শনে। 
আমি। কে তাহা দেখাইতে পারেন? 
সন্ন্যাসী সদ্গুরু। ্ 


আমি। আপনি আমার গুরু | 

দন্ন্যাসী । আমাকে তাহা অবশ্ত দেখাইতে বলিতেছ ? 
আমি। অধম শিষ্যের তাহাই প্রার্থনা । 

সন্ন্যাসী । কিন্তু এখন তাহা হইবে না । 

আমি। কেন? 


দর্শন | ১৭৫ 
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ল্াসী। তাহার অন্ত এখনও ্স্তত হইতে পঁজি'নাই। 

আমি। আপনি কৃপা করুন। 

সন্ন্যাসী । গুরু উপায় বলিয়। দিতে পারেন, শিষ্ুকে নিজ 
সাধনায় প্রস্তত হইতে হয়। 

আমি। আমার এক মহাপাপ জন্িয়াছে। 

সন্ন্যাসী। কি? ৃ 

আমি। আমার পরকালের সন্দেহ কিছুতেই যাইতেছে না। 

সন্ন্যাসী। এ সম্বন্ধে আমার একটি প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। 

আমি। কিপ্রকার ? 

সন্ন্যাসী । আমার প্রত্যক্ষ ঘটনায় অবশ্ঠই তুমি বিশ্বাস করিতে 
পারিবে। , 

আমি। সে বিষয়টি দয়! করি ধলুর।।  * 

তন সন্নাী বলিতে 'লীরস্ত করিলেন,--নৎস) শামি বুকালা- 
বধি নানা তীর্থে, নানা স্কানে ভ্রমণ করিলাম। কিন্তু কেহত 
আমাকে এরপ প্রশ্ন করে নাই। ষাহ! হউক, আজ আমি তোমার 
প্রশ্ন গুনিয়! বড়ই আনন্দিত হইলাম । উপমা ব1 দৃষ্টান্ত না দিলে 
কোন বিষয় সুস্পষ্ট বুঝিতে বা বুঝাইতে পারা যাঁয় না, অতএব 
আমি প্রচলিত দৃষ্টান্ত বার! সাধ্যানুসারে তোমাকে উহা! বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেছি । 

বৌধ হয় তুমি স্বীকার করিবে যে, কোন প্রাণী প্রগা নিজ্ঞা 
তিভূত হইলে তাহার আর বাহা চেতনা থাকে না। তখন তাহার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এবং চক্ষুকর্ণাদি উন্দ্রিয়গণ আপন আপন কর্তব্য 
কাধ্যে বিরত হইয়া এমন নিন্টেষ্টভাঁব ধারণ করে যে, ধীরে ধীরে 
এহম্তপদাদি, এমন কি সমস্ত দেহ পর্যন্ত স্থানান্তরিত করিলেও 


চ ১ ৮৯ 
১৭৬ নতীর তেজ । 
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তাহার, সজীবতার লক্ষণ দেখা যায় না। সময়ে বিষয়ের 
বিষময় বাঁসনা, মায়ার মোহিনী ছলনা, এবং ছুরাশার দুঃসহ তাড়ন! 
প্রভৃতি কোনগ্রকার উদ্বেগই আর তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না। 
এ অবস্থায় এ ব্যক্তি পার্থিব বস্তুর সহিত আপনার সবন্ধ পর্য্যস্ত 
ভুলিয়া যাঁয়। নিদ্রাভঙ্গের পরে আবার বিষয়বাসনাদি সমস্ত 
ঘটনাই স্থৃতিপথে উদ্দিত হয়। 

এই নিদ্রা আবার সামান্ত ও মহৎ ভেদে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । 
সামান্ নিদ্রা ও মহানিদ্রা স্থুল দৃষ্টিতে পৃথক বোধ হইলেও ইহাদের 
আত্যন্তরীণ গ্রভেদ অল্প । অর্থাৎ সামন্ত নিদ্রার নির্দিষ্ট কাল 
আছে, মহানিদ্রার তাহা নাই। সামান্ নিদ্রায় জীবাত্মা দেহেই 
থাকেন, মহানিদ্রায় জীবায্মা দেহ ত্যাগ করেন। পুরাতন পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগ কপ্সির! নৃতন পরিচ্ছদ পরিধান করা এবং জীবাত্মার এক 
দেহ ত্যাগ করিয়া অন্ত নূতন দেহ ধারণ রর! একই প্রকার। 
পুরাতন পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া নুতন পরিচ্ছদ পরিধান করিলে 
কি তুমি আর তোমাকে চিনিতে পারিবে না? মেইরূপ পুরাতন 
দেহ ত্যাগ করিয়া নূতন দেহে জাতিম্মর জীবাত্মা অবস্থান করিলে 
কি সে পুর্ববজীবনবৃততীস্ত তুলিয়া! যাইবে? 

. তাই একটী সতী রমণীর জীবনবৃত্বান্ত তোমাকে উপদেশচ্ছলে 
বলিতেছি, শুন। কোন দিন একটা পতিব্রতা রমণী পতিহীরা হইয়া 
উন্মাদিনীর সভা আমার আশ্রমসপ্মুথে উপস্থিত হয়। পে 
বহু দেশনেশাত্তয় ঘুরিয়া ফিরিয়া». পতির ভন্থুস্ধানে বছ ষ্ট 
পাইয়া, অবশেষে আমারই সম্মুধে, "তাহার প্রীণোপম 
স্বামীকে সন্ন্যাসীর বেশে দর্শন.করিয়া, পরম পুলকিত ভাবে আমার 
. লম্থুথে ঠাড়াইয় লজ্জা ভয়) মান অভিমান সমস্ত পরিত্যাগ করিয়৷ £ 


দর্শন । ১৩ ২৯৯ 


২ ২১ পিতাপাপাসি০১৮তাত কা 


মনের র ভাব প্রকাশ করিতে থাকে। তাহার ধারণা, ভাহার প্রি | 
পতিকে আমিই সন্ন্যাসী সাঁজাইয়।৷ সঙ্গে সঙ্গে আনিয়! তাহার মন- 
কষ্টের কারণ হইয়াছি। এই বিশ্বাসে আমাকে নানারূপ তিরফ্ার 
চক উপদেশ সকল বলিয়া, মনের তীব্র ইচ্ছার ফলেই হউক কিন্বা 
রমণীর পতিপরায়ণতার স্থমধুর বলেই হউক সতী তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত 
হইয় পড়ে। সেই মুচ্ছিত। সতীর মস্তক উদ্ধদেশে স্থাপন করিয়া 
বসায় তাহার স্বামীও জ্ঞানশূন্ত হয়। াঁহাঁদের তখনকার আত্মিক 
অবস্থা দর্শন জন্ত আমিও প্রস্তত হইলাম । 

কি আশ্চধ্য ! রমণী মুচ্ছিতা৷ হইবার পরক্ষণেই দেখি, আমার 
সম্ুখস্থ সমস্ত ভূমি ও বৃক্ষাদি এক অনির্ধবচনীয় আলোকমালায় 
আলোকিত এবং শঁ দম্পতিযুগল জীবনশূন্ত । এমন সময় সহ! 
আকাশ হইতে এক. জ্যোতি আবিভূ্তি হইয়া আমীকেও স্তম্ভিত 
করিয়া! ফেলিল। অনন্তর গগনপথের অনেক উদ্ধে জ্যোতির্মগুল 
মধ্যে এক দিব্য রমণীমূর্তি দেখিতে পাইলাঁম। . তাহার উজ্জল 
গৌরবর্ণ সৌম্যমূর্তি, হ্বভাবকুঞ্চিত সুদীর্ঘ চি্ধণ কেশ, সর্বাগনুন্দর 
গঠন, পরিধেয় পবিত্র কৌষেয় বসন, ললাঁটে উজ্জল সিন্দুরবিনদু, 
হস্তে পবিত্র শঙ্খ (শাখা ), দক্ষিণ হস্তে একটা কমগুলু' দর্শন 
নাত্রে তাহাকে কোন অলোকসামান্ঠ। (স্ত্রী ) দেবীমূর্তি বোধ হওয়ায় 
ভক্তিভাবে প্রণত হইলাম। এ জ্যোতিশ্ময়ী রমণী ক্রমশঃ আমার 
সমীপবর্তিনী হইলেন এবং ধীর মধুর বচনে বলিলেন, “কি ভাই, 
এখানে আমার প্রিয় ভগিনীকে রাখিয়া কেন যাতনা দিতেছ ? 
উহাকে আমি লইতে আসিয়াছি। তুমিকি করিবে? আমার 
সঙ্গে এক স্থানে বেড়াইতে যাইবে?” "আমি ভয়, সন্ত্রম, বিস্ময় 
এবং কৌতুহলের সহিত কতাঞ্জলিপুটে বলিনাম “কোথায়?” 
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উক্তি হইল-_“্পরলোকে ) সে স্থানের নাম সদানন্দধাম।* আমি 
নাম শুনিয়াই আহ্লাদিত হইয়৷ কহিলাম-_ণসে ধাম কোথায় এবং 
এখান হইতে কতদুর ?৮ 

উক্তি হইল--“সে রাজ্য এখান হইতে অধিক দূর না হইলেও 
কিঞ্চিত উচ্চ প্রদেশে অবস্থিত। যাইবে কি?” 

জিজ্ঞাস। করিলাম__“কাহীর সঙ্গে যাইব?” 

উক্ভি হইল,_“আমার সঙ্গে” 

আবার প্রশ্ন করিলাম--প্দেবি, সে আনন্দধাম কিরূপ স্থান? 
এবং সেখানে গিয়া আমার কি লাভ হইবে ?” 

উক্তি হইল__“আহা! সেই স্থানের সৌনর্ধ্য বর্ণনার অতীত 
আনন্দধাম দর্শন, 'এবং তাহার 'পবিত্র সমীরণ সেবন করিলে সকল 
ক্লেশই দূরীভূত হয়,_-এই লীভ। যাইবে কি 1 

এই উক্তি, শ্রবণে আগার অন্তঃকরণ আবার ব্যাকুলিত হইয়া 
উঠিল। ক্ৃতাঞ্লিপুটে কহিলাম “দেবি, আপনার সহিত আনন্দ- 
ধামে যাইবার জন্ত আমার একাস্ত অভিলাষ জন্মিলেও অপরিচিত 
প্রদেশে-_অপরিচিত ব্যক্তির সহিত যাইতে অন্তঃকরণ কিঞ্চিং 
সঙ্কুচিত হইতেছে, বিশেরতঃ আমাদের সন্ন্যাসীর ধর্মে বলে__: 
কামিনীকাঞ্চনই জীবের মুক্তিপথের কণ্টক। উহা! বর্নই সন্ন্যাসীর 
ধর্শা। অতএব দয়া করিয়া এ দরীনকে পরিচর প্রদান পূর্বক 
সখী করুন। 

রমণী,বলিলেন,--পআমার সঙ্গে যাইতে কোন শঙ্কা নাই। 
তবে তুমি যে কথা বলিলে তাহার উত্তরে ভেবে দেখ, তুমিই এই 
ভব্সংসারের এবার আসিবার সময় কোন্‌ পথ দিয়া আসিয়াছিলে, 
শ্মরণ হয় কি? প্রথমতঃ নাতৃগর্ডে আসিয়াছিলে, দ্বিতীয়তঃ 
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নামত পান করিয়াই আজ এত বড় লাধক « ও যোগী হইয়া; 
াতএব সেই কামিনী ত্যাজ্য হইতে পারে কি? অবস্থা ও সময়- 
বিশেষে এবং ব্যবহারের ব্যতিক্রমে অমৃতও বিষের স্তায় ক্রিয়৷ করে, 
এবং বিষও অমৃতের ন্যায় উপকারী হয়। এই যখন তবসংসারের 
নিয়ম, তখন দয়াময় রাজরাজেশ্বর বিশ্বনিযন্তার স্বষ্টির কোন বস্তুকেই 
ধণা ঝা ত্যাগ কিঘ্বা আদর ও গ্রহণ_-আকাজ্জার সহিত করিতে 
নাই; করিলেই অপরাধ। তীহার দরবারে সকলেই,তুলামূল্য, 
তবে ক্কৃতকার্য্যের ফল পৃথকৃ। এই বিষয় ইতিপূর্বে আমার এই 
দেবী ভগিনীর উপদেশরূপ ভতসনাতেই কিঞ্চিৎ শুনিতে পাইয়াছ।» 

আমার সংশয়পূর্ণ বচন শুনিয়া'ও দেবী প্রতিমার সেই স্বভাবপ্রসন্ন 
ব্দনের অণুমীত্রও রূপাত্তর লক্ষিত লইল না । তিনি হাসিতে হাসিতে 
মামার হাত ছুটী ধরি! বলিলেন, ”ভাই, ইহার পর পরিচয় পাইবে, 
এখন আইস। তোমার কঠোর-সাধনা-ফলে এবং, আমার প্রি 
ভগিনী সুমতি দেবীর অন্গমতিক্রমে এবং সতীর তেজোবলে তোমার 
প্রতি প্রসন্না হইয়া আঁজ তোমাকে আননদপুরীতে লইয়া যাইতে 
ইচ্ছ৷ করিয়াছি । সাবধান, এখন কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিও না। 
পুরাণাদিতে পাওয়া যার, তোমার স্তায় অনেক সাধক নিজ নিজ 
নাধনাবলে গোলোক, বৈকু্ণ, ও কৈলাসেও গরমনাগমন করিয়াছেন 
এবং রাজরাজেশ্বর ভগবানের সাক্ষাৎকার লাঁভ করেন) কিন্ত 
এ সতীরাজ্যে গমন তাহাদের অনেকের ভাগ্যেও ঘটে নাই। আজ 
তোমার প্র শিশ্র্ূপিনী সতী রমণীর অলৌকিক তেজ বা শত্তি- 
প্রভাবে স্থল শরীরে তুমি সতীরাজ্যে গমন, আনন্দধাম দর্শন এবং 
যমালয় ভ্রমণ ইত্যাদি অক্লেশে করিতে পারিবে। অতএব আমি 
তোমার অশুভাকাজ্ছিণী নহি 1” 
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মহাদেবীর জি আমার শারীরিক অনিরবচনীয় অবস্থার 
হইল এবং তীহার কথ। শুনিয়া মনে অগ্রতিভতা, লজ্জা ও ভয় 
মিশ্রিত এক প্রকার ভাব উদ্দিত হইল। বলিলাম, “আপনার! 
অগ্রবর্তিনী হউন, আমি পশ্চাতে যাইতেছি।” আমি যাইতেছি-_- 
শুনিয়া সেই জ্যোতির্শরী রমণী যেন অতিশয় তুষ্ট হইয়া! নিজ 
কণ্ঠস্থিত স্ন্ধর সুরভি কুস্মমাল্য হইতে একটা কুসুম উম্মোচন 
পূর্বক আমার হস্তে অর্পণ করিয়া স্বন্েহে মধুর বচনে বলিলেন 
“তবে আমার সঙ্গে আইস; দেখিও যেন এই ফুলটি না পড়িয়া 
যাঁয়। বলা বাহুল্য ইতি পূর্বেই তিনি তাহার গলার সেই পবিত্র 
কুন্থুম-মাল্য-সদৃশ অপর একটা মালা তীহার ভগিনীর গলদেশে 
অর্পণ করিয়াছিলেন। তীহারা অগ্রবর্তিনী হইলেন, আমি পশ্চা 
চলিলাম; এ গমন পদত্রজে হইল না। সেই মনোর্ম কুন্থম সৌরভ 
নাসারন্ধে, প্রবেশ করিবামান্বেই যেন আমার শরীর বায়ু অপেক্গ! 
লঘু বোধ হইল এবং সেই জ্যোতির্শী-রমণী-শরীরের আকর্ষণী শক্তি 
আমাকে উর্ধদেশে আকর্ষণ করিতে লাগিল! আমি আর অধিক- 
ক্ষণ চাহিয়া থাকিতে পারিলাম না) ক্রমশঃ যেন আমার শরীর 
বিমান-পথে উ্ভীরমান হইতে লাগিল। 

প্রথমতঃ আমি যে, কোন্‌ পথ দিয়া কিরূপে গিয়াছিলাম, নয়ন 
নিমীলিত থাকায়, তাহা! কিছুমাত্র দেরিতে পাই নাই) কিন্ত 
কিয়তক্ষণ পরে জ্যোতির্শহীর অনুমতিক্রমে চাহিয়া! দেখিতে পাই- 
লাম, আমর! সকলেই তরুলতাদি-পরিশোভির এক অতীর উচ্চ 
পর্কতশ্রেণীর পাদদেশে আসিয়। উপস্থিত,হইয়াছি। পার্বত্য প্রদেশ 
আমার অদৃষ্টপূর্ব না হইলেও, এরপ সুন্দর শৈলমালা আর 
কোন কালেই নয়নগোচর হয় নাই। দেখিয়া মনে বড়ই আহ্লাদ 


দর্শন। ১৮১ 


হাসি তি ১ ২০১৮৮ ৮ 


জন্মিল। অনতিবিলন্বেই জ্যোতিন্ময়ী, অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা প্র 
পর্বতের শিখরদেশ দেখায়! আমাকে কহিলেন *এই পথ দিয়াই 
আমাকে আনন্দধামে যাইতে হইবে 1” আমি রিনীত ভাবে বলিলাম 
“দেবি, আনন্দধাম এখান হইতে আর কতদূর হইবে?” উত্তর 
হইল, প্দুর অল্পই ; এইবার আমাদিগকে পদব্রজে যাইতে হইবে ) 
সাবধান ! উপরে উচিত যেন পদচ্থলন ন1 হয়। প্র স্থান হইতে 
পতিত ব্যক্তির সজীব থাকিবার সম্ভাবন! অল্প ।” এই কুথা বলিয়া 
জ্যোতিশ্বয়ী সেই বন্ধুর শৈল-সোঁপানে পদার্পণ পূর্বক শ্বচ্ছন্দে 
পর্বতে উঠিতে বলিলেন; আমিও সতর্কত! সহকারে পথ দেখিতে: 
ঠাহার অনুগমন করিতে জাগিলাম। | ৃ 

ক্রমশঃ যত উদ্দে উঠিতে লাগ্িলাম, পথ তৃতই প্রশস্ত ও সুগম 
প্রতীয়মান হইল .এবং তথাকার অদৃষ্টপুর্ব মনোরম প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য দর্শনে শাস্তি ও ক্লান্তি দূর হইল, অস্তুরও অধিকতর 
প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। কোন সুন্দর পার্থিব বন্র সঙ্গেই উহার 
সৌন্দর্য্যের তুলন! দেওয়া যায় না । সেখানে তরু, লতা, গুল্ম, ফল, 
পুষ্প প্রভৃতি সমস্তই রহিয়াছে, কিন্তু পার্থিব তরুলতাদ্দির সহিত 
তাহাদের সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্ঠ দৃপ্রিগৌচর হইল। " 

এইরূপ অনুপম সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে করিতে পর্বতারোহণ 
করিতেছি, এমন সময় শিখর দেশ হইতে এই সুমধুর সঙ্গীতটা 
আমার কর্ণকৃহরে গ্রব্শ করিল,₹- : 


ও (গীত) 
কে যাবি আয় ভবসিন্ধু পারেতে। 
দ্বিদল ছেড়ে, বিন্দু পারে, প্রেমানন্দ-পুরীতে ॥ -- 


১৬ 


১৮২ সতীর তেজ। 


পা ীশীশাাািশাীীশীপপটাশাশোটিিিাটাািিশটািটি 





পৃর্ণোদয় যোগেতে, 
হেরে রঙ্গ কান্তি, জীবন শাস্তি, 
মুক্তি পাবি ভক্তিতে ॥ 
সেথা সহস্রদল সোনার. কমল 
ফুটে আছে দিন রেতে; 
সেই কমল-মধু খাচ্ছে বিধু 
পাচ্ছে সাধু যোগেতে ॥ 





ভত্ীল্ শগঞ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


উদ্ধলোক | 


সন্ন্যাসী বলিতে লাগিলেন,_“এইরূপে কিয়ংকাল গমনের পর, 
আমরা পর্বতের শিখরপ্রদেশে উপস্থিত হইলাম। ভাবিতেছিলাম, 
কোন ক্রমে একবার উপরিভাগে উঠিতে পারিলেই আনদধাম 
যাওয়া যাইবে, কিন্তু তাহা বাস্তবিক ঘটিল না'। উপরিভাগে উঠিয়া 
দেখি, পর্বতের অপর পার্থ তরঙ্গাকুলিত অদৃষ্ঠকূল এক বিশাল 
জলধি। পার হুইবার কোন উপায়ই দৃষ্টিগৌচর হইল না। 
কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে বিশেষ রূপে লক্ষ্য স্থির রাখি! দেখা গেল-_ 
বহুদূরে একখানি পরমন্থন্দর নৌকা কয়েকজন -আরোহী বক্ষে 
করিয়! দ্রুতবেগে পরপারাভিমুখে ছুটিতেছে। বিশাল তরঙ্গমাল! 
মধ্যে দোছুল্যমান তরণী খানির উপরিভাগে একমাত্র কর্ণধার বাম 
হস্তে হাল ধারণ এবং দক্ষিণ হস্তে অভয় প্রদান পূর্ব তীত্র বেগে 


১৮৪ সতীর তেজ । 


পিল সি ্লউি 


যইেতেছেন। ক্ষণকাল পরে তরনীরানি দৃষ্টির বহিভূর্ত হয় 
গেল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এ নৌকাস্থিত লোকমধ্যে আমার 
তপঃকাননাশ্রমে ইতঃপূর্বে যে নবীন সন্যাসী দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন তিনিও আছেন। দেখিয়া আমি বিশ্মিত ও কৌতুহলা- 
ক্ৰান্ত হইয়৷ জ্যোতিশ্ময়ী দেবীকে বলিলাম আনন্দধাম কোন্‌ 
শ্থানে অবস্থিত, তাহা জানিবার জু. বড়ই বাসনা হই- 
তেছে।” ,”এই সাগরের পর পারেই আনন্দধাম”_ এই উত্তর 
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ সমুদ্র অতিশয় ভীষণ__কি করিয়া 
পার হইব?” উত্তর হইল--পপাঁথেয় সঙ্গে থাকিলে, পারের 
তাঁবন! কি?” 

তখন আমি কহিলাম--“তাহা হইলে আমার পারে যাইবার 
সাধ্য নাই। আমার স্জে কড়ি নাই-_কি করিয়া পার হইব?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, "দেবি! এ নবীন সন্যাসী কি দিয়া 
পার হইতেছে ?. আমার খুব ম্মরণ আছে, মৃত্যুকালে উহার 
সহিত সম্বল ছিল ন1।” দেবী হাঁসিয়া বলিলেন--“উহার পদ্ধী, 
স্বামী আসিতেছে শুনিয়া, তাহার নিজ সম্বল হইতে আগেই পারের 
কড়ি নাবিকের হস্তে অর্পণ করিয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, - "তবে আমার উপায় কি?” দেবী হাসিয়া 
ধলিলেন/--“তোমার সঙ্গে সম্বল আছে _বলিয়৷ দিতেছি, শোন। 
তুমি আজন্ম যেজপ তপ সাধন! ভজন! করিয়াছ, তাহার ফল 
যদি আমার করে অর্পন কর, তবে পার হইয়া যাইতে পার।” 

আমি সভয়ে বলিলাম, “দেবি! দয়াম্‌য়ি! আমাকে আবার 
ফিরিয়৷ যাইতে হইবে এখনও আমার পার্থিব পরমীয়ু শেষ হয় 
মাই। আমি কেন আসিলাম তাহা আপনি জানেন ।” 


উর্ধলোক। ১৮৫ 


দেবী হাসিয়। বলিলেন_-"আর নাই বা গেলে।” আমি বলি- 
লাম, "আমি আসিবার জন্ঠ প্রস্তুত ছিলাম ন11” দেবী বলিলেন, 
আসিবার জন্ত জীব প্রস্তুত থাকে না, ইহাই বিশ্নয়ের বিষয়। মহা- 
মায়ার সংসারে নানাকষ্টে পড়িয়াও জীব সংসারে জড়িত থাকে, 
ইহাই আশ্চর্য্য ! স্বদেশে থাকিতে তোমার কেন অনিচ্ছা?” 

আমি বিশ্মিত হইমু বলিলাম_-ন্বদেশ ! আঙ্গি ত. স্বদেশে 
যাইবার কথাই বলিতেছি।” 

জ্যোতির্ময়ী দেবী হাসিয়া বলিলেন-_-“কোথায় স্বদেশ ? জীবের 
স্বদেশ এঁ সাগরের পারে । এখনই তুমি হুদেশে চলিয়াছ । আর মন্ত্য- 
ভূমি কর্মক্ষেত্র মাত্র ৷ সে বিদেশে কর্ম ক্ষয় করিতে জীবের গমনাগমন, 
মাত্র। উহা! আনন্দধামের অধীশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত মায় নামী এক 
মহাঁশক্তির শাসনাধীন একট! ক্ষুদ্র দ্বীপ।. তাহাঁকে*সংসার বলে! 
আরও স্থুলকথায় উহাকে আনন্দধামের অপরাবীদ্দিগের কারাগার 
বল যায়। সেথানে গিয়৷ অপরাধী জীবগণ মহামায়ার মায়াজালে 
আবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং পরম্পরে মাতা পিতা ভ্রাতা ভগিনী গুরু 
বশ্তর বন্ধু প্রভৃতি স্বন্ধ করিয়া লইয়া দিনাতিপাত করিতে 
থাকে। মায়ার প্রবল আকর্ষণে পড়িয়৷ তাঁহার নিজ দেশের 
কথা বিস্থৃত হয়, এবং নান! প্রলোভনে পতিত হইয়া কালযাঁপন 
করিতে থাকে । কিন্তু সে কয় দিনের সন্ধন্ধ? পরমার শেষ 
হইলেই সব ফুরাইয়া যায়) তখন সকলই পড়িয়া থাকে। 
কেবল তথাকার কৃত কর্মের ফল লইয়া বিচারার্থ আবার এখানে 
আসে। সংসারঘীপ বা ভবকারাগারের চারিদিকেই প্রথমে 
বিস্তৃত বালুকাময় চর, তৎপরে এই পর্বতরূপ অত্যুচ্চ প্রাচীর, 
তৎপরে সাগর,-.এবং লাগরের পারেই আনন্দধাম। .ভুমি 


শপ পপ পপ পাশিপপপসপপপ পাপা শিপািশী শিশাশিপপাশীশ্পশীটি 


বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ ই করিলেই কেহ আনন্দধামে 
প্রবেশ করিতে পারে না। সংসারদ্বীপ হইতে আসিতে হইলে 
প্রাচীরাদি উল্লঘর্ন করিতে হয়,-তাঁহাতে সক্ষম হইলেও সাগর- 
পারের প্রয়োজন। আর পলাইতে যাহারা চেষ্টা করে, 
তাহারা যদি কোন ক্রমে সংসারঘীপের শাসনকন্তীর লোচন- 
পথে পতি হয়, তবে তিনি তাহাক্বেপ্ঘথোচিত দণ্ড বিধান 
করিয়া থাকেন। প্রকৃত প্রস্তাবে যাহাকে তোমর! স্বদেশ ব্ল, 
তাহা তোমাদের স্বদেশ নহে এবং ধাহাঁদিগকে আপনার জন বল, 
তাহারাও আপনার জন কেহ নহে। কেবল খণদাতা মহাঁজন মাত্র।” 
_. দ্রেবীর কথা শুনিয়া আরও শুনিবার বলবতী ইচ্ছা আমার 
জুদয়ে জাগরূক ,হইস। জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সংসারী জীব 
কৌশল দ্বারা" ন্ুখনয়স্থানে পৌছিতে পারে না, কিন্তু তাহাদের 
ওখানে যাইবার আর কি উপায় আছে, তাহা আমাকে বলিয়া 
আমার কৌতুহল'নিবৃত্তি করুন।” 

দেবী কহিলেন--“যিনি এই সুখময় আনন্দপুরীর অধীশ্বর, 
তাহার কৃতান্ত নামক এক কর্মচারী আছেন। তিনি প্রত্যেক 
জীবকে তাহাদের "স্ব স্ব কর্মফলের উন্নতি-অবনতি ক্রমে আপন 
অধীন করেন, এবং পাঁপ বা পুণ্যের দণ্ড বা পুরস্কার প্রদান 
করতঃ ভাহাঁদের দেশের কথা শ্মরণ_করাইয়া দেন। তাহার! 
তখন সমস্ত বুঝিতে পারে,---্ব স্ব কম্মীফলান্ুসারে আবার সংসারে 
যায়, আবার জন্মে, আবার মরে। কিন্তু এই জন্ম ও মরণের 
মধ্যবর্তী সময়ে তাহারা যদি এই মায়সাগর-পারের সম্বল সংগ্রহ 
করিতে পারে, তবেই সানঙ্গে ইহা পার ইইয়৷ 'আআনন্দপুরীতে গমন 
করিতে সক্ষম ছয়।” 
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আমি বিশবযভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম_” দেবি! সম্ঘণ কি, এবং 
কি প্রকারে তাহা সঞ্চয় করিতে হয় ?” 

দেবী ব্লিলেন__"সংসার-মায়াবদ্দ জীৰ' যখন মায়াবিনী 
মহীমায়ার কুহকজাল ছিন্ন করিরা ফেলিয়া, আপনি কে, তাহা 
জানিতে পারে, এবং স্বজনগ্রীতি প্রভৃতি বিদুরিত হয়, তখনই 
সে সম্বল সংগ্রহ হয়।৯৮ 

আমি সেই জ্যোতি দেবীকে কৃতাঞ্চলিপুটে ক্লহিলাম-_ 
“এতদূর আসিয়া তবে কি আমার ভাগ্যে সে হ্থুখভবন দর্শন 
ঘটিল না?” 

দেবী কিঞ্চিৎ চিত্ত করিয়৷ কহিলেন--“বখন ডাকিয়া সঙ্গে 
আনিয়াছি, যখন দেখাই বলিয়া, আশা দিয্/ছি, তখন অবশ্য 
দেখাইন। আইস,--আমার সঙ্গে আগ্মন করা চক্ষু দুদ্রিত 
কর--যতক্ষণ চক্ষু উন্মীলন করিতে না বলিব, ততক্ষণ এতদপ 
ভাবেই অবস্থান করিও ।” - 

আমি দেবীর আদেশান্ুসারে নয়ন নিনীলিত করিয়৷ অবস্থান 
করিতে লাঁগিলাম। ৃ 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলাঁম বটে, কিন্তু আমি উত্তমরূপে 
অবগত ভইতে পারিলাম বে, পূর্বের স্তায় দেবীর আঁকর্ষণী 
শক্তি দ্বারা আমি চাঁলিত হই শ্শ্তমার্গে চলিতে আরন্ত 
করিয়াছি। . 

কতদূর চলিলাম, তাহা, আমার ঠিক ছিল না । আকর্ষণ- 
বলে গমন করিতেছিলাম--এই সমর আমার কর্ণকুহরে মনোহর 
বাস্থধবনি প্রবেশ করিল। সেবাদ্য ধেকি মধুর, কি মনোহর, 
তাহা বর্ণনা করিয়! বল! যায় ন!। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
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আনন্দরাঁজ্যে গ্রবেশ। 


ধিনি এই বিশাল বিশ্বের সৃজন পান্ুর্ণও লয় করিয়া থাকেন, 
ধাহার কৃপায় গন্গুতে পর্বত লঙ্ঘন করে, শ্মশান রাজধানীতে 
এবং রাজধানী শ্বশীনে পরিণত হয়, বন্ধ্যা চিরপ্রর্ঘিত পুত্র বন 
দর্শন করে। পুত্রব্তী পুত্রহীনতার যাঁতনায় রোদন করে। যিনি 
. অঘটনঘটনপটায়সী মায়ারও প্রভৃ,_সেই অনস্তদেবের কৃপায় ও 
এই জ্যেতিরয়ী দেবীর এরসাদে আমি এক দ্দিব্য স্থানে আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইলাম। দেবী বলিলেন__“টক্ষু উন্সীলন কর” আনি 
নয়ন উন্মিলিত, করিলাম; কিন্তু চাহিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
অন্ধকার হইতে আসিয়া হঠাৎ প্রথর কৃর্য্যকরের দিকে যেরূপ 
দৃষ্টিপাত করা যায় না, আমিও তত্দরপ চাহিয়াও চাহিতে পারিলাম 
না,_চক্ষু ঝলসিয়া গেল। সেখানে যেন একপ্রকার জ্যোতি-লহর 
ক্রীড়া করিতেছিল। 

তদনস্তর পুনরায় চেষ্টা করিয়া চাহিলাম। কি দেখিলাম? 
ধাহা দেখিলাম, তাহা বর্ণনাতীত। যে স্থানে আমি তখন দণ্ডায়মান 
ছিলাম, তাহা! এক অনৃষ্টপূর্ব অকৃত্রিম উদ্ধান। উদ্ভানের সর্বত্রই 
ফলপুষ্প যেন সৌরভে ও দৌনদর্য্ে পরিপূর্ণ হইয়া! নিজেরাই 
হামিতেছে এবং তরুলত! নানাবিধ িলপুপভয়ে অবনত, হইয়| 
অপূর্বব শোভা বিস্তার করিতেছে। মধ্্যতুমির তরুলতার মত ইহ" 
দিগের বর্ণ নহে--যেন সৌরত ও গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়া ছুলিতেছে, 
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বং উজ্জল ভি ইহাদিগের নর্বাগ যেন প্রভা বিস্তার 
লি তৃণরাশিরও হেম-বরণ বণিয়া বোধ হইল। সর্বত্র 
দেখিয়া লইব-_মনে মনে হইলেও স্বাধীনতার অভাবে তাহা পারিয়া 
উঠিলাম না। 

জ্যোতিশ্শয়ী দেবী তখন আমাকে বলিলেন_“আইস আমরা 
প্রাসাদ মধ্যে গমন ন্গরি। সেখানে যাহা দেখিছ্কে পাইবে, 
নিশ্চয়ই তাহাতে মুগ্ধ হইয়া যাইবে সন্দেহ নাই। তিনি তাহার 
দঙ্গিনী ভগিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক অগ্রবন্তিনী হইলেন। আমি 
তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চীৎ গমন করিলাম। 

সেই জ্যোতি্ময়ী দেবীকে যাহার! দেখিতে লাগিল, তাঁহারাই 
ভক্তিবিনস্রভাবে শির নত করিয়া! প্রণাম ও সম্মান প্রদর্শন করিতে 
লাঁগিল। প্রবেশঘারে উপস্থিত হইবামাত্র, দুইজন রক্ষক জ্যোঁতি- 
্মায়ী দেবীকে ও চির পরিচিতের ন্ঠায় তীহার সঙ্গিনী রমণীকে 
এবং আমাকেও অবনত মন্তকে প্রণাম করিলেন। দ্বাররক্ষক- 
দয়ের সুন্বর কাস্তিবিশিষ্ট কলেবর, পবিত্র পরিচ্ছদ এবং অলৌকিক 
শিষ্টাচার দেখিয়া! আমার মনে বড়ই আহ্লাদ জন্মিল। তাহাদের 
কি সুন্দর রূপ! উভয়েই যেমন বলবান্‌ তেমনই স্থরুপুষ 
স্টনিলাম উহ্াদিগের একের নাম সত্য ও অপরের নাম বিবেক । 
রক্ষকদ্য় প্রণত হইলে জ্যোতিশ্ময়ী দেবীও সসন্তরমে উহাদিগকে 
প্রণাম করিলেন। আমি পূর্ব্রেই উহাদ্দিগকে মনে মনে মস্তক 
অবনত করিয়া প্রণাম করিয়াছিলাম। চরণ স্পর্শের ইচ্ছা হইল 
কিস্ত সাহস পাইলাম না। আমাকে প্রণত দেখিয়া রক্ষকম্বয 
স্বাভাবিক বিনীত ভাবে এবং সুমধুর বচনে বলিলেন প্ভাই, আর 
আমাদিগকে ভুলিয়া থাকিও না।” এরূপ বলিবার কারণ কিছু 
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বুবিতে নাপারায় কোন ৷ উত্তর দিতে পারিলাম না। এমন সনঃ ্‌ 
জ্যোতি্ায়ী দেবী ইঙ্গিত করিলেন। আমি তাহার অনুগমন 
করিলাম । | 

প্রাসাদ-তোরণের পার্খে এক অপুর্ব মনোরম সরোবর দৃষ্টিগোচর 
হইল। সরসীর চারিদিকে শ্বেতপ্রস্তরের বাধা ঘাট, এবং প্রতি 
ঘাটেরই €তন দিকে স্বর্ণ -বর্ণ নানাবিধ ,ঈ্ান্ধি পুদ্পোপবন-শোভিত 
সথবর্ণবর্ণ লতাগুল্পোর সারি । দেবদেবীগণ সেখানে সচ্ছুন্দে জল- 
বিহার করিতেছেন, এবং সেই নির্মল সলিলে প্রফুল্লমুখী পদ্কজিনী 
নধুকরে, বেষ্টিত হইয়া শোভা পাইতেছিল। এই অমৃত 
সরোবরের নির্মল দলিলে প্রতি ঘাটেই দেবদেবীগণ শ্নান তপণ 
করিতেছেন এবং কেহ কেহ ঝা শিশুর স্ায় সরল ও মধুর 
ভাবে জলক্রীড়ায় নিমগ্ন আছেন,--তাহাদের বদন-ভূষণ ও শারী- 
রিক গঠন-পারিপাট্য প্রায় একইবূপ দৃষ্ট হইল। এমন কি, যে 
জ্যোতির্ময়ী দেবী আমাকে সঙ্গে লই সেই স্থানে এবেশ 
করিয়াছিলেন, অপরাপর দেবীগণ তাহারই অন্কুরূপ গঠন-বিশিষ্ট। 
দেবগণ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন, তবে সকলেই একাকৃতি বোধ হইল এবং 
স্ত্রীপুরুষ সকলকেই সমান প্রফুল্ল দেখিয়া আনন্দধামকে বাস্তবিক 
আনন্দপুরী বলিয়াই প্রতীতি হইল। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ক্রমে আমরা এক অপূর্ব প্রাসাদমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । আমর! যেখানে প্রবেশ করিলাম, সেই সুসজ্জিত 
প্রকোষ্টমধ্যে জ্যোতিরয়ী দেবীরই দেহের অনুরূপ অলোকসামান্া 
সুন্দরী অপর দুইজন দেবী ছুই খানি রড্ুময় সিংহাসনে উপবেশন 
করিয়াছিলেন। এ দেবীমুস্তি দর্শনে নয়ন ও মন মোহিত হইয়া 
গেল। আমাদের দৃষ্টি দেবীদয়ের প্রতি পতিত হুইবামান্র তাহার৷ 
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যেন সসম্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইলেন। ইহা! দেখিয়া! আমি বিস্মিত ও 
সঞ্চিত হইলাম । 

জ্যোতিন্ময়ী দেশী আমাকে দেখাইয়া "তাহাদিগকে কি 
ইঙ্গিত করিলেন 'এবং বলিলেন “ইনিই সেই ব্যক্তি ।” এই কথা 
শুনিয়া রমণীদ্ধয় আহ্লাদ সহকারে তখন সসন্মে অহ্বান 
করিয় পার্স্থিত একখানি উত্তম আঁসন দেখাইয়া আমাকে উপ- 
বেশন করিতে অনুরোধ করিলেন। আমি আদেশ প্রাণে সে 
আসনে উপবেশন করিলাম! সমীপস্থ আর ছুইখানি আসনে 
আামার সঙ্গিনী দেবীদ্য়ও বসিলেন। 

আমার ন্যায় অপরিচিত সামান্ত ব্যক্তিকে এতাদৃশ যত্ন সন্ত্রম 
করিবার কোন কারণ বুঝিতে ন! পারিয়৷ মনে নানাবিধ চিন্তার 
উদয় হইল। কিন্তু তাহাদের প্রশস্ত মুক্তি, প্রদুল্ল বদন; সরল ভাব, 
ও বিনীত ব্যবহার দেখিয়। অণুমাত্রও আতঙ্ক জন্সিল নু । উপবিষ্ট 
হইবার পর, জ্যোতিশ্বয়ী দেবী উহাদের সহিত কথোপকথন 
আরম্ভ করিলেন। কথোপকথনের সকল অংশ সুস্পষ্ট বুঝিতে না 
পারিলেও ভাঁবে বোধ হইল যেন জ্যোতিশ্ম্মী দেবীর সঙ্গিনী সেই 
দেবী ভন্ীটীর সম্বন্ধেই কথাবার্ত। হইতেছে । 

কিয়ৎক্ষণ পরে জ্যোতিশ্ময়ী দেবী তাহার সেই প্রিয় ভশ্মীটার 
হাত ধরিয়া দীড়াইলেন, এবং আমাকে বলিলেন,--“ভাই, তুমি 
এখানে ইহাদের নিকট কিছুক্ষণ অবস্থিতি কর, আমার কর্মের 
সময় হইয়াছে, সমাধা করিয়া শীঘ্রই আসিতেছি।” এই বলিয়া 
সঙ্গিনীর হাত ধরিয়! তিনি চলিয়া গেলেন। কিন্তু তাহার সঙ্গিনী 
দেবী এতাব্ৎ কাল মধ্যে অর্থাৎ মুচ্ছা যাইবার পর আর একটা 
কথাও কহেন নাই, কেবল স্লান মুখে অধোব্দনেই ছিলেন দেখি- 


১৯২ সতীয় তেজ । 


১১৫ পাস এসিড 


য়াছি। আমিও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করি নাই, ং তৰে 
একটা বার মাত্র পথে সেই মায়াসাগর পাঁর হইবার সময় দেই 
নাবিকের নৌকায়, তাহার স্বামীর মৃত্তি সন্দর্শন করিয়া! যুবতীর মুখ 
প্রফুল্ল দেখিয়াছিলাম। এখন এ যুবতীদেবী আমাকে বিনীত 
নমস্কার করিয়! বলিলেন, “গুরুদেব, তবে আমি এখন আসি।” 

আমিখঅপেক্ষা করিতে পাঁরিলাম না, আনন্দে অধীর হইয়া 
জিজ্ঞাসা, করিলাম “মা, আপনার! কোথায় যাইবেন ?৮ 

ধাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি কৌন উত্তর করিলেন ন|। 
জ্যোতির্মরী দেবী বলিলেন-_”এখন তাহা তুমি শুনিতে পাইবে না। 
আপিয়। এসমস্ত বিবরণ তৌমাকে বিস্তৃত ভাবে গুনাইব 1” 

তাহারা মার অপেক্ষা করিলেন না। তদ্দণ্ডেই সেস্থান নি 
প্রস্থান করিলেন। 

আমি অত্যন্ত বিশ্ময় সহকারে ' পার্থ নবীকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম *উষ্থারা। কোথায় গমন করিলেন 1” একজন বলিলেন, 
“সতীরাণী উহাকে লইয়। যোগ্য স্থানে রাখিতে গেলেন |” 

আমি অধিকতর বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, “সতী 
বাণী বলিয়া আপনারা কাহাঁকে নির্দেশ করিতেছেন?” দেবী মৃদু 
মৃছ হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, "তুমি ধাহার সহিত সংসার 
দ্বীপ হইতে এই স্থানে আগমন করিতে সক্ষম হইয়াছ, তাহার 
উপস্থিত নাম সতীরাণী।৮ নি 

আমি। আর একটি বিশ্ময়ে পতিত হইয়া আছি। দয়! করিয়া 
যদি আমার সে বিস্ময় বিদুরিত করেন, কুতর্থ হইতে পারি। 

দেবীন্বয় আমার ব্দনপ্রতি নিরীক্ষণ করিয়া! বলিলেন, “তোম।!র 
যাহা জিজ্ঞান্ত থাকে, অকপটে জিজ্ঞাসা করিতে পার।* আমি 


উদ্লোক। ১৯৩ 
বলিলাম, *আমাঁকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াই দেবী আপনাদিগকে 
বলিলেন ধাহার কথা বলিয়াছিলাম, ইনি সেই ব্যক্তি। 
আমাকে সঙ্গে করিয়া আনিবেন, এমন কোন বন্দোবস্ত পূর্বে ছিল 
কিন! জানি না, কিন্তু আমি আসিলে আমার অসমক্ষে আপনাদের 
মহিত তীহাঁর সাক্ষাৎ হয় নাই, ম্ুতরাং কখন ইনি আমার 
কথা আপনাদিগকে বলিলেন ?” 

দেবীদ্ধয় কহিলেন,--"ভাই, আমর! দৈবীশক্তিসম্পন্ন।*আমাদের 
কথ| অতি দূরে দুরে থাকিয়াও সম্পন্ন হয়। যখন তোমাকে আনিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন, তখনই তোমার কথা উনি আমাদিগকে 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন।* আমর] এ সকল কাঁধধ্য যৌগবলে নিত্য 
ব্যবহাধ্য রূপে জানিতে পারি, আর সংসারদ্বীপবাঁসী নরনারী 
বনজন্মের সাধনা কলে জাত হইতে সক্ষম হর!” 

আমি আরও আশ্চর্্যাপ্সিত হইয়া তদ্বিষর় মনে মনে অনেকক্ষণ 
'আলোঁচন! করিলাম। ক্রমে পুলকে আমার হৃদয় পূর্ণ হইল। 

অনেকক্ষণ তদবস্থায় অতিবাহিত করিয়া অবশেষে. জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“দেবি! আপনাদের পরিচয় জানিতে আমার অত্যন্ত 
বামনা হইতেছে । দয় করিয়া পরিচয় দানে অধীনের কৌতুহল 
নিবারণ করুন” ৃ 

দ্বেধীদ্বয় প্রকৃতিস্থুলভ সলজ্জভাবে মৃদু হাস্ত করিলেন। 
তাঁর পরে একজন অমৃতমধুর বচনে বলিলেন “আমার নাম দয়া, 
মার আমার পার্খবর্তিনী এই দেবীর নাম শাস্তি, আমরা এই 

[নন্দধামেরই অধিবাসিনী! আমরা এক সঙ্গেই থাকি। দয়া 

যেখানে) শাস্তি সেখানে । আমর! যমজ ভগনীর ন্যায় একস্থানেই 
বসতি করিয়া মর্ত্যবাসী নরনারীর আনন্দদাম করি । 


১৯৪ সতীর তেজ | 
আমি পুনরায় জিনা করিলাম, “আপনাদের সভীরাণী ডা 
ধামে কি জন্ত গমন করিয়াছিলেন,তাহ! আমাকে কৃপা করিয়া! বলুন।” 
দয়! বলিলেন, পঠিক জানি নাঁ। তবে উনি তোমার সেই 
শিষ্যপত্ধীকে আনয়নের জন্ত গমন করিক়্াছিলেন এইকপই অগ্ুঘান 
করিতে পারি |” 
আমি কহিলাম, পদেবি! আপনাদের "পা অসীম! আমার 
ঠায় সংদারকারাবদ্ধ ক্ষুদ্র জীবের প্রতি এত করুগা, এত কৃপা, 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় 1৮ 
দেবী হাসিয়া বলিলেন “না না তাই! তুমি তুল বুবিতেছ। 
আমরাই ভবকারাবাসী জীবগণের অধীন! এবং অনুগ্রহপ্রার্থিনী। 
যে আমাদিগকে ক্কপা করিয়া! আহ্বান করে, আমরা তাহার হ্ৃদয়েই 
বৃত্বিরূপে প্রতিঠিত হই; কিন্ত সরল ও সাধুহৃদক়্ বাতীত তিষ্টিতে 
পারি না। তুমি গুণবান্‌--তবসংসারে তোমার মত সাধুপুরু 
যাহারা, তাহারাই ধন্ত। তোমাদের আদর্শ লইয়৷ ভবসংসারে 
মানবগণ উন্নতি লাভ করিয়া থাকে। তোমর! সংদারকারাগারে 
অবস্থিত থাকিয়াও নিত্য মুক্ত। এক্ষণে তোমার যদি অন্ট কোন 
বিষয় জিক্ঞান্ত থাকে, বলিতে পার |» | 
আমি বলিলাম, “দেবি! আপনাদিগের নিকট জানবার অনেক 
বিষয় আছে। এ ধাঁম জামার নিকট সঙ নূতন এবং এখানকার 
দৃশ্ত সমূদীয় আমার নিকট অভূতপূর্ব। এক্ষণে জানিতে বাসনা 
হইতেছে, আমার শিল্কা্ী ধ রমণী কোন্‌ পুধাফলে 'আপনাষের 
এতাদ্বশ করুণালাভে সমর্থা হইয়াছে ।”৮ * 
এই সময় শাস্তিদেবী কহিলেন দিদি দয়া! গে ইজ, 
'সতীরাদী আমাকে জাহ্বান করিতেছেন ৰা 


উর্ধলোক । ১৯৫ 
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দয়াদেবী কহিলেন, "থা শুনিয়াছি। তোমাকে যাইবার জন্ত 
আমিও বলিব ভাবিতেছিলাম। যাও, তুমি ত্বরিত গমনে সেথানে 
চলিয়! যাও ।” 

পারব সেখানে ধা মু অব্থান করিলেন া। মন্থুর- 
গমনে তথা হইতে চলিয়া গেলেন। | 

দয়াদেবী বলিলেন, "তুমি আমাকে যে কথা জিন্তপস! করিতে 
ছিলে, তাহার উত্তর প্রদান করিতেছি, শ্রবণ কর। বে রমণী] 
ভবকারাগারে গমন করিয়া পতিপদে একান্তিক ভক্তি স্থাপন করিয়া 
মংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, তাহাকে সতী বলে, এবং 
সেই সতীকে আমরা এতাদৃশ যন্ব করিয়া এই স্থানেই আনয়ন- 
করিয়। থাকি ।” 

আমার মনে তত্যত্ত আনন্দোদ্রেক হুইল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “দেবি! আপনি যখন এত করুণাবতী, তখন 
সংসারের জীবগণের হৃদয়ে নিমত রাস করেন না কেন? আপনি 
রাহা ্বদয়ে বাম করেন, শাস্তি দেবীও সে স্থানে বসবাস করিয়! 
থাকেন। অতএব আপনি যদি কপ করিয়! সাংসারিক জীবের হৃদয়- 
রাজ্যে বাস করেন, তবে সংসারও পুণ্যস্থানে পরিণত হইয়া উঠে 1” 

দেবী হাসিয়া কহিলেন, “আহ্বান না করিলে আমি কুত্রাপি 
গমন করিতে পারির না। আর আমাকে আহ্বান করিতে হইলে 
মামার বাসস্থান জীবের ছদয়মন্টির নির্মল করিতে হয়] তরে আমি 
তথায় গমন করিতে সক্ষম হই এবং আমি গমন করিয়া সে হৃদয় 
মন্দিরে অবস্থান করিলে শাস্তিও তথায় বাস করিতে আরম্ত করেন।” 

আমি তীহাঁর এই ছিতকর..বাক্য শ্রবণ পূর্বক মনে মনে তাহার 
মালোচনা করিতে লাগিলাম £ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


পুনরাগমন | 

আমি ৭ঁয়া দেবীর সহিত এবন্বিধ কথোপকথনে নিরত ছিলাম, 
এতৎমময়ে শাস্তিদেবীর সহিত সতীরাণীর তথায় পুনরাগমন হইল। 

জলধর-পটল-সমাচ্ছন্ন আঁকাঁশমগ্ুল” পরিষ্কৃত হইলে শশান্বের 
উদয়ে যমিনী যেমন প্রসন্মুখী হয়েন, সতীরাণীর আগমনে সেই 
গৃহও তন্্রপ প্রসন্নতা লাভ করিল। 

মতীরাণী ও শ্বাস্তিদেবী গৃহে আগমন রা ছুই খানি আসনে 
উপবেশন করিলেন। 

আমার .মনে কেমন একরূপ সক্কোচভাবের উদয় হইতে- 
ছিল। যেহেতু' আঁমি পুরুষ হইয়া! তাহাদের কক্ষে অবস্থান 
করিতেছি, যদি হারা ইহাতে মনে কোঁনপ্রকার বিরুদ্ধ ভাবের 
পোষণ করেন। কিন্তু তাহাদের প্রসন্নতা দৃষ্টে আমার দে আশঙা 
বিদুরিত হইল। 

এমন সময়ে সেই গৃহে আর একটি দেবী প্রবেশ করিলেন। 
তাহার অবয়ব-সৌসাদৃশ্ত এই দেবীগণেরট্র অনুরূপ, কেবল অঙ্গ- 
দ্যুতি কিঞ্চি্ বিমলিন,-_তাহাও স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইল না। 
বোধ হইল, কোন কঠোর চিন্তা বা দুর্ভাবনায় তাহার মালিন্ভাব 
উপস্থিত হইয়াছে। বোধ হইল, যেন কৌন প্রকার শারীরিক ব! 
মানসিক গীড়াই তাহাকে এরূপ বিল করিয়াছে, এবং তিনি যেন 
কতই ক্রান্তশ্রান্ত হুইয়া আসিতেছেন। 


নন । 
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এই রমণী আসিয়া পাশবন্িত অপর একখানি সিংহাসনে উপ- 
বেশন করিলে পর, শাস্তি তাহাকে সাঁদর সম্ভাষণ করিয়।৷ কহিলেন, 
“নুমতি ! তুমি সংসারদ্বীপের অবস্থা দেখিতে গ্নিয়া এই অল্পকাল 
মধ্যেই এত ক্ষীণ ও মলিন হইয়া আসিলে কেন বোন? সেখানে 
গিয়৷ তোমার কোন প্রকার অস্থথ হইয়াছিল কি 1-_ 

শাস্তির আগ্রহ এদেখিয়। স্মৃতি একটা দীর্ঘনিশ্বা পরিপ্যাগ 
পূর্বক কহিলেন, প্ভগ্নি, বলিব কি, মায়ার মোহিনী-শক্তিগ্রভাবে 
ংসারাবরুদ্ধ জীবের আত্মবিস্থৃতি জন্ত হূর্গতি, ও তত্জন্য আমার 
প্রতি তাহাদের হতাদর দেখিয়া, আমি এ খাত্রায় যে কিরূপ ক্লেশ 
পাইয়াছি, তাহা বলিয়! সম্যক্‌ যুঝান যায় না প্রথমতঃ কিছু দিন 
ত আমি সংদারহ্বীপনিবাসী মাঁনবশরীরধারী, প্রায় সকলেরই 
নিকট বিনীত ভারে আশ্রয় প্রার্থনা করিলাম, কিন্ত" মুহূর্তকালের 
জন্যও কুত্রাপি স্থান পাইলাম না। যাহার নিকট য়াই, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই আমাকে ভূণব্থ অগ্রাহহ করিতে 'লাগিল; কেহুব! 
মামার গৃহে ( হৃদয়ে ) স্থান নাই বলিয়৷ প্রত্যাধ্যান করিল; 
কেহ কেহ বা অন্পক্ষণ জন্য স্থান দিতে স্বীকৃত হইলেও তাহার 
চতুদ্দিকস্থ অমাত্যবর্গ একাত্ত অমত করিল এবং" প্রভূকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবেন বলিয়া বুঝাইয়া দ্িল। কেহ বা এখানকার শাসনকর্রীর 
(মায়ার ) অধিকার মধ্যে তোমার মত কাহাকেও বাসস্থান দিবার 
আদেশ নাই বলিয়া আশ্ররদানে অস্বীক্কত হইল, কেহ বা আমাকে 
হত্যা করিবার দৃঢ় ষন্ধ্ল করিল। এইরূপে কিছু দিন প্রায় 
অনাহারে ৬ অনিদ্রায়, এবং অবিশ্রাস্ত পর্যটনে, সমগ্র সংসারছীপ 
পর্যটন করিলাম । কিন্তু কোন স্থানে ক্ষণকালের নিষিত্ত স্বচ্ছন্দ 
অবস্থিতি করিতে পাইলাম না। সমগ্র ভবকারাগার পরিভ্রমণ 


১৯৮ সতীর তেজ। 
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করিয়া! যে অত্যন্পসংখ্যক প্রাণীর আবাসে আশ্রম পাইয়াছিলাম, 
মায়ামোহিনীর কুচিন্ত। নায়ী এক নূতন সঙ্গিনীর সংশ্রবে, সেই 
সকলের মধ্যে অনেক গৃহই এমন মলিন হইয়া উঠিল যে, অল্নকাল 
গরেই আমি সে সকল আশ্রম ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইলাম। 
অসংখ্য কাঁরাবাসীর মধ্যে ছুই এক জনকেই কেবল শক্তিমান ও 
মায়ার প্রতিদন্দ্ী বোধ হইল। কিন্তু এই.২৪ জন মাত্র বীর- 
পুরুষ কি,কখন অসংখ্য বিপক্ষসৈম্তের সহিত সংগ্রামার্থ সম্থুখীন 
হইতে পারে? স্থৃতরাং তাঁহা্িগকেও নীরব ও নিশ্টেষ্ট দেখিলাম । 
তার উপূর আরও এক অপূর্ব দৃপ্ত দেখিলাম বোন! তাহা বলিতে 
শরীর শিহরিয়া উঠে। মায়া রাক্ষপীর কি মোহিনী শক্তি! 
জীবগণকে কিরূপ মোহান্ধ .ও বশীতৃত করিয়৷ ফেলিয়াছে, 
তাইগুন। ] 

_. ভৰকারাবাসী মানুষ সকলের মধ্যে আবার তথাকার রাজার, 
শাঁদন ও আইন প্রণালীর বাধ্য হইয়। বহুসংখ্যক লোক অপরাধী 
সাঁজিতেছে। এবং তথায় আবার সেই রাজার বিচারে অপরাধ 
অনুসারে তথাকার কারাগারে ( জেলখানায় ) ছুই, চারি, দশ বা 
চৌদ্দ বদরের জন্ত জেলে যাইতেছে । এক দিন সেই দ্বেল- 
খান! দেখিবার জন্ত মনে বড় কৌতুহল জন্সিল। তথায় গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম তথাকার অধিবাসী সকলেই একটা জেল- 
দারগার অধীনে বহুপাহারা-পরিবেষ্টিত হইয়া! কছ্জেদীর পৌষাক 
পরিধান করিয়| সরকারী কর্ণ করিয়া বেড়াইতেছে। তথাতেও 
তাহার! প্রত্যেকে নির্দিষ্ট একটা একনজর ঘর, একথানি খাটলী, 
একটী লোটাও একখানি: কম্বল পাইয়াছে। সমন্ত দিনের কায 
সমাধান্তে প্রহরী সঙ্গে নিজ নিজ গৃহে সিক্স রাত্রি যাপন করে। 


পুনরাগমন। | ১৯১ 
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এর মধ্যে _ দেখিলাম, একটা চতুর্দশবৎসর মেয়াদের অপরাৰী 
তাহার নির্দিষ্ট গৃহের সন্মথস্থ ভূমিতে একটা কীটাল বৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছে । দৈনিক কাধ্য সমাপনান্তে এঁ বৃক্ষ জল সেচন ও নান! 
প্রকার যত্ব চেষ্টা ছারা তাহাকে বড় করিয়া তুলিয়াছে। কয়েদীর 
দ্বিতীয় বৎসর গত হইয়। তৃতীয় বৎসর প্রবৃত্ত হইয়াছে, উত্ত বৃক্ষ 
এই তিন বসর মধ, বহু শাখা প্রশাখা বিস্তার পুর্্ক কয়েদীর 
মনে আনন্দ দান করিতেছে । এ বৎসরের শেষ ভাগে উক্ত কাটাল 
গ|ছে বহুতর ফল অর্থাৎ পনস ধরিয়া অতি শৌভমান' হইয়াছে। 
এত ধরিয়াছে যে, তাহার সংখ্যা করা কঠিন। এমত সময় 
২১টা কাটাল স্ুুপন্ক হইয়াছে। রজনী প্রভাতেই কারাবাসী 
গক কাটাল পাঁড়িয়। নিজেও খাইবে এবং অপরাপর সঙ্গিগণকে 
দিবে, অবস্ঠ এইরূপ ধারণ! করিয়া রাত্রে নিদ্রিত হইয়াছে। এমত 
. সময়ে হঠাৎ হুকুম আসিল, রাজ রাণীর আগমন-উৎসবে দীর্ঘম্যাদী 
কয়েদী সকল খাঁলাস। এ আদেশ জেল দারগার উপর প্রচার হইয়া 
গিয়াছে । দারগা রাঁত্রেই সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন। 
নামানুসারে পোষাক ও খালাসী হুকুমনমা পাহারাদারদিগের 
জিন্মা করিয়া বলিয়া! দিয়াছেন যে, যাঁদের নামে খালাস দেওয়া 
গেল, তাহাদিগকে অতি প্রত্যুষে ক্র্্য-অন্ুদয়ে জেল হইতে বাহির 
করিয়। দিবে। এই কয়েদী সকলের মধ্যে এ চতুর্দশবর্ষ মেয়াদী 
কাটাল বৃক্ষরৌপকও একজন বটে। প্রভাতে নিদ্রীভঙ্গ হইতে না 
হইতেই প্রহরী জেলারের হুকুমনাম! লইয়া, উহাকে উঠাইয়া, উহার 
পূর্ব পরিচ্ছদ গরাইযা, হুকুমনামার মর্ম শুনাইয়া বাহির করিয়া 
দিল। বল দেখি ভগ্নি! তখন এ বৃক্ষরোপকের মনভাৰ কিরূপ 
হইয়াছিল। তাঁহার তৎকালীন অবস্থা দেখিয়া আমি চমংক্কৃত ও 


2. সভীর তেজ। 
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মোহিত হইয়। মায়ার মোহিনীশক্তিকে ধন্যবাদ দিতে দিতে তোমা- 
দের সঙ্কেত আকর্ষণে সজীব শরীর লইয়। ফিরিয়া আসিয়াছি, 
ইহাই পরম লাভ! . 
এমন সুখের অবস্থায় পড়িয়া আমার শারীরিক ও মানসিক 
ঘালিন্ত বা দৌর্ধবল্যের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কি ?” 

স্থমতির « প্রমুখাৎ এই অদ্ভুত ব্যাপার, শুনিয়া, আমার ত 
কথাই নাই, দয়া, শাস্তি ও সতীরাণী, সকলেই বিম্ময়বিন্ফারিত 
নেত্রে স্তত্তিত হইয়া! রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে শাস্তি ব্যথিত 
ভাবে বলিলেন, “সর্বনাশ! মায়ামোহিনীর কঠোর শাসনে 
তবে ত ভবকারারুদ্ধ প্রাণিগণ নিদারুণ যাতনা পাইতেছে 1” 

হুমতি কাতরম্বরে কহিলেন, - “আহা ! ভবকারারুদ্ধ জীব- 
গণের যন্ত্র স্মরণ হইলেও অশ্রু সংব্রণ করা যায় না। তাহাদের 
প্রায় প্রত্যেকেই সেই মায়া-সহচরী-কুচিন্তার বশবর্তী হইয়া, এখন 
সর্বদাই নিদারুণ রোগ শোক দারিদ্র্য প্রতৃতি যাতনাঁয় জর্জরী- 
ভূত মুসুধু প্রায় হইলেও কারা-শাসনকত্রী মায়া-মোহিনীর মোহন- 
ন্তপ্রভাবে অধুনা এমন মোহিত হইয়৷ পড়িয়াছে যে, আর 
তাহাদের এইখানে আসিবার কথা ম্মরণ পর্য্ত্ত নাই। এমন কি, 

, কেহ কেহ বু সন্তান প্রসব করিয়া কোনটার অকাল মৃত্যু, 

কোনটা রোগগ্রন্ত, কোনটা চোর, কোনটা দন্থ্য হওয়ায় শোকে 
হুঃখে ছট্ফট্‌ করিয়! বেড়াইতেছে.।” আবার কেহ কেহ বা 
একটা স্কন্ধে, একটী বক্ষে, একটার হস্ত ধরিয়! ও অপরটীর ব্যাধির 
চিকিৎসার জন্ত চিকিৎসালয়ে ছুটাছুটি করিতেছে। কেহ বা অপূর্ব 
স্নেহের সামগ্রী একমাত্র দর্কগুণসম্পন্ন বশস্বী ধার্দিক ও ধনবান্‌ 
পৃত্র অকালে কারামুক্ত হওয়ায়, তাহ! না বুঝিয়া, তাহার অভাব” 


পুনরাগমন । ২০১ 


জনিত শোকে অন্ধ হইয়া উন্মাদগ্রস্তপ্রায় দিন কাটাইতেছে । আর 
কেহ ব! অনিত্য অর্থ উপার্জন লালসায়, শোঁক তাপ সমস্ত ভুলিয়া, 
অর্থের সেবা ও সঞ্চয় করিতেছে । কোনও রমণী অকালে তাঁর 
জীবনসর্বন্থ গুণবান্‌ বূপবান্‌ মনোমত পতি-ধনে বঞ্চিত হইয়া. 
সংসারমোহে অনিত্য পুত্র-পোত্রাদির মায়ায় মোহিত থাকিয়া, 
আত্মচিন্ত। ও অন্তরঙ্গ “ভুলিয়া, নয়নের জল নয়নেই সউঁফ করিয়া, 
পুনঃ মুখে হাসি মাখিয়৷ ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইতেছে। , 

ভথ্মি! কত কহিব, কত দৃষ্ট্ত দিব। আরও দেখিলাম, যদি 
কোন শক্তিমান্‌ পুরুষ তাহা দিগের পূর্ববজন্মকৃত-নুক্কতিফল্তোহাদের 
গৃহে উপস্থিত হন, এবং উহাদিগকে বলেন যে, তোমাদিগকেও যখন 
ভবসংসার পরিত্যাগ পূর্বক লোকাস্তরে বিশ্ববিধৃত! রাজরাজেশ্বরের 
নিকট যাইতে হইবে,. তখন আর বৃথা শোক''কেন? এবং 
নিজ নিজ কৃতকার্য্যের ফল নিজেকেই ভুগিতে , হইবে, উহার! 
কেহই অংশ লইবে ন!, স্মরণ রাখিও, কিন্তু-তাহারা মোহিনী 
মাযার মন্তপ্রভাবে সে কথায় কর্ণপাঁতই করে না। অথবা বাতুল 
বলিয়া!  উপদেষ্টাকেই উপহান করে। আহা-_শাস্তি! বল দেখি, 
ইহা, অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে ?৮ 

স্থমৃতির কথ! শ্রবণ করিয়! শীস্তিদেবী কহিলেন,-_“জগদীশ্বর 
আমাদিগকে জীবের শান্তি প্রদান করিবার জন্তই স্থষ্টি 'করিয়াছেন। 
আমাদের শরীর ধারণের হেতু--জীবের অশান্তি বিনাশ করিয়া 
শান্তি স্থাপন করা । আহা! ভবকারাবাসী জীবের অবস্থু. 
শ্রবণ করিয়। আমারও নিতীস্ত কষ্ট বৌধ হইতেছে। কি প্রকারে 
তাহাদিগের এই সকল ছুঃখদুর্শা দুর করিতে পার! যায়, তাহার 
কি কোন উপায় চিন্তা! করিয়াছ?” 





২০২ তীর তেজ। 


দয়াদেবী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন__“চেষ্ট। করিলে কোন কার্ধাই 
অসম্পূর্ণ থাকে না। আমিই ভগিনী ুম্ঘতিকে তব-সংসারে প্রেরণ 
করিয়াছিলাম। ভ্রীবকুল যদি স্থমতির শরণাপন্ন হয়, তাহা! হইলে 
তাহাদের তবকারামোচনের উপায় হইতে পারে 1৮ 
1. শাস্তিদেবী জিজ্ঞাস করিলেন,_“দেবি! আপনি ত স্থমৃতিকে 
ভবসংসারে €প্ররণ করিয়াছিলেন, স্থম্নতি তৃগিনীও তথায় গমন 
পূর্বক সকলের পরিচর্যার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কেহই ভাহাকে 
গ্রহণ করিল না কেন? ইহার কারণ কি, বলিয়া আমার কৌতুহলা- 
ক্রান্ত চিত্বুকে স্ুস্থির করুন 1” 

দয়াদেবী বলিলেন,--“ভগিনি ! তোমার এই তত্বময়ী কথা 
শ্রবণে আমি অত্ন্ত আনন্দিত হইলাম। তুমি যাহা “জিজ্ঞাস 
করিলে, তাহার উত্তর দিতেছি, মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর। 
সংসারে জীবকুলকে পাশাবদ্ধ করিবার জন্ত ষোছিনী মায়া সর্বদ! 
নিযুক্ত রহিয়াছে।. . পুনশ্চ তাহীর প্রভূত ক্ষমতাশালী পুত্র পাপ 
দিবানিশি মানবগণকে ম্ববশে আনিবার জন্ত ভ্রমণ করিয়া বেড়া- 
ইতেছে। পাপের ছুই পত্বী। একটির নীম অশান্তি এবং 
অপরটির নাম কুচিগ্তা। তাহারা স্বামীর সঙ্গে মিলিত হইয়া 
মানবগণকে শাসিত রাখিবার জন্ত নিরস্তর চেষ্টা করিয়া 
ফিরিতেছে। : এ রা 

পাঁপের শিক্ষা ও দীক্ষা গুরুর মীম কলি। কলি অতিশয় 
»ব্লবান্‌। মানবগণ ইহাদিগেরই কাল-কবলে পতিত হইয়া দিবা- 
সনশি ঘুরি মরিতেছে। তাহাদিগকে, সংশিক্ষা প্রদান বা 
উদ্ধার করিতে গেলেও ভাহারা_ উপদেশ গ্রহণে অসমর্থ হয়। কাজেই 
মায়াদির অধীন হইয়া! পুনঃপুনঃ দুরবসহ হনত্রণা ভোগ করিতেছে।” 


শু রি পাস রা । ২৬ , 
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শাস্তি কহিলেন -প্হে ককপাবতি! ৃ তবে বেকি: তাহাদের উদ্ধারের 
কোন উপায় নাই? আবহমান কালই কি তবে তাহারা রা 
কঠোর যন্ত্রণা ভোগ করিয়া বেড়াইবে ? 

দয়! বলিলেন,_“ভগিনি! জীবের উপরে তোমার ঞানী 
করুণা দেখিগা আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । _₹ _ 
পরোপকার--.প্রবৃত্তিশ্পরায়ণে ! জীবের তবকারাকষ্ট নিবারণ 
করিতে হইলে প্রথমতঃ কুচিস্তাকেই তাহাদের নিকট হইতে সম্পূর্ণ- 
রূপে বিতাড়িত করিতে হইবে। কুচিস্তা বিটুরিত হইলে, অশান্তি 
অর্থাৎ কুচর্তি-দপত্বীও তখনই ভয়ে তথ! হইতে প্রস্থান , করিবে। 
কুচিন্তা ও অশাস্তি পলায়ন করিলে পাঁপও তাহাদের বিরহে সে 
দেহপুরী পরিত্যাগ করিবে। কেন না, পাপ ডৃত্যন্ত স্ত্রণ,--সে 
ধ্ উভয় পড়ীর লন্মিকটট সতত বসবাস করিয়া খাকে। পাপ 
দূরীভূত হইলে ক্রমে ক্রমে মোহিনীমায়ার ক্ষমতাও হাঁস হইন্সা, 
আসিবে। অতএব এই প্রকারেই জীব্ুলকে আনন্দপুরীতে 

আমিবার পথ প্রদর্শন করিয়া ছুঃখদুর্দশা হইতে পরিত্রাণ করিতে _ 
হইবে।” . | 
শাস্তি জিজ্তাস। করিলেন--“আপনার উপদদিষ্ট কার্ধ্ে নু 
হইতে হইলে প্রথমে কি করা কর্তবা, তাহা বলিয়া আমার উতস্ুক- 
প্রাণকে স্থির ক্ষন ।” 

দয়। হানিতে হাসিতে কহিলেন--পপ্রথমে তরিনী সথষতিয় 
কার্য আবণ্তক। প্ী ভগিমীর শরণাপন্ন হইতে মা পারিলে জীবের 
উদ্ধীরের ছিতীয় উপায় নাই। অতএব জীবকুল যাহাতে ক্রি 
ভঙ্গিনী স্মৃতির বশতাপন্ন হয়, তাহার চেষ্টা সর্বাগ্রে করিতে হইবে। 
সাধুসঙ্গই এই কার্ধা সংসাধনের একমান্ পন্থা * | 


২০৪ সভীর তেজ । 











শান্তি বলিলেন_৮ দেবি! সাধুসঙ্গ অসম্ভব ব কাজ। ] রণ কলির 
রাজত্বকালে কি সাধু এখনও বিগ্বমান আছেন? আমার বোধ 
হয়, প্রকৃত সাধু আর এখন নাই 1” 

দয়াদেবী বলিলেন__“সাধুহীন সংসার হইতে পারে না। তবে 
সংখ্যায় তাহারা অতিশয় অল্প হইয়া! গিয়াছেন। এ ষে ব্যক্তিকে 
দেখিতেছ €ইজগিত দ্বারা দয়! আমাকেই নির্দিষ্ট করিলেন), উনি 
একজন গ্রক্কৃত সাধু। আমাদের এই কার্ধ্যে উহাকে কেন্তরশ্ছল 
করিতে হইবে। উনি আমাদিগের সহায় হুইবেন,__সেই জন্তই 
উহাকে, এস্থলে আনয়ন কর! হইয়াছে। সুমতি ভগিনী ইই] 
দিগের সাহাঁঘ্যেই ভবকারাগারের মানবগণের উপর আধিপত্য 
করিতে সক্ষম হইবে; এবং এখনও যে ছুই এক স্থলে সক্ষম 
হইতেছে, ভাহীও ইর্থীদিগেরই যত ও চেষ্টায় বলিতে হইবে ।* 

শাস্তিদেবী,দয়াদেবীর এই আশাপুর্ণ বাঁ্য শ্রবণ করিয়া! ফুল্ল- 
মনে কহিলেন-__“দেৰি! শুনিতে আমার প্রবল বাসন! হইতেছে যে, 
কুচিত্তা ও অশীস্তির নিত্য সহচর মানবগণ কিরূপে এই সকল সাধুর 
সাহায্যে স্মমতির বশবর্তী হইবে ?” 

দয়াদেবী কহিলেন,__-"পাধুদিগের নিজ তপোবলের এক অ্যা- 
শ্্যয ক্ষমতা আছে, যন্্রার| জীবগণ বাধ্য হইয়া সংপথের অন্বেষণ 
করিয়া থাকে, কিন্তু সেটি ক্ষণস্থায়ী । পরক্ষণেই মায়া আসিয়। তাহা- 
দিগের হৃদয় অধিকার করিয়া বসে _ কাজেই ক্রমে ক্রমে তাহার 
পাপাদি পরিবারবর্গ সেখানে . উপস্থিত হইয়া অশেষ কষ্ট 
প্রদান করিয়া থাকে। 

শরক্ষণে আমাদিখকে যাহা যাহা করিতে হুইরে, এবং যাহা 
আমাদিগের কর্তব্য কর্ণ, তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর। 


পুনরাগমন । ২০৫. 


এই সকল সাধুসন্গে যেমনই মানবের মনে তবজ্ঞানের 
উদয় হইরে, ক্ষণবিলম্ষ ন1 করিয়া তদ্দণ্ডেই সেখানে ভগিনী 
স্মৃতিকে উপস্থিত হইতে হইবে। সুমতির মঙ্গে সঙ্গে তাহার 
স্বামী সত্যও গমন করিবেন। তীহাদিগের উভয়ের অবস্থিতি 
হইলে মোহিনী মায়া সহজে সে স্থানে আঁসিতে সক্ষম হইবে নু. 
ইত্যবসরে শীস্তি, তুমিও তথায় গমন করিবে. তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ তোমার স্বামী বিবেকও যাঁইবেন। তদনন্তর, আমিও 
তথায় উপস্থিত হইব। এইরূপে আমর! সকলে একত্রে বাস করিলে 
ভবকারাবদ্ধ জীবের চিত্ত-ভূমি পবিত্র হইবে এবং সেই পৰি হৃদয়ে 
ধর্মবীজ অস্কুরিত হইয়। ক্রমে ধর্মবৃক্ষের উৎপত্তি হইবে এবং কালে 
 বৃক্ষই মুক্তিফল প্রসব করিবে!” 

শাস্তিদেবী দয়ার এই.সকল কথা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত হুষ্টচিত্ত 
হইলেন, এবং উত্তেজিত হইয়া! বলিলেন,--“জীবোর্ধারের 
এমন সহজ পন্থা বর্তমান থাকিতে আমরা মীয়াদির নিকট পুনঃ 
পুনঃ পরাঁজিত ও অপমানিত হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছি, ইহা 
নিতান্ত লঙ্জা ও ক্ষোভের কথা। অতএব, আর ক্ষণবিলঘ্ের 
প্রয়োজন নাই। চল, অগ্ভই আমরা ভবকারাবাদের মানবকুলকে 
দাহাঁধ্য করিতে গমন করি।” 

শাস্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া তাহার। সকলেই গাত্রোখান 
করিলেন। 

আমি কহিলাম, ০ 1 আমার উপায়? আমি কোথায় 
যাইব? 

দয়া সতীরাপীর মুখের দিকে চাহিয়া ধলিলেন,_-“দেবি! তুমি 
টহাকে রমণী কুল সৃষ্টির কারণ ও তাহাদের কর্তৃব্য,_-তগবানের 


৮ 
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পাশাপাশি পশিিতিপিশপীশিিশিশিতিশীশী। 


ইচ্ছা ও উদ্দেশ, আর নারীজাতীর বর অবস্থা জানাইয়া, 
'আনন্দপুরী মনদর্শন করাইয়া হরিত্বারে, তৎপর হরিদ্বার হইতে ইঠার 
আশ্রম অমরনাঁথে' রাখিয়। আসিবে ।” 
সতীরাণী তীহাদ্দিগের কথায় স্বীকার হইলেন। 
, তীহারা সতীরাণীকে নমস্কার করিয়া সেই সুসজ্জিত কক্ষ 
পরিত্যাগ পমুদ্ৃতা হইলেন। 
আমি ভক্তিভরে তীহাদিগের প্রত্যেককে প্রণাম করিলাম। 
তাহারা আমাকে বথাযোগ্য প্রতিগ্রণাম করত গৃহ হইতে 
নিক্ষাত্ত 'হইলেন। 





-- 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ'। 


০ 


রমণীকুল-কাহিনী । 

. স্থমৃতি প্রস্থৃতি রমণীগণ গৃহ-নিষ্ষান্ত হইলে পর, এ অবস্থা 
আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের পূর্বোক্ত কথোপকথন "বিষয় চক 
দরে এমন সময় সতীরাণী সাস্ত বনে আমাকে প্ললিলেন, 
ণ্ভ “ভাই, তোমাকে আমি এখানে সঙ্গে করিয়। আনিয়া কি, তোমার 
কোন কষ্টের কারণ হইয়াছি ?৮ 

আমি বিনয়নআ্রবচনে কহিলাম “দেবি, আপনিই য় করিয় 
আমাকে এইখানে আনিয়াছেন, আপনার ঝুাকলেই, আমি আজ 
এই আনন্দধামে বিচক্ষণ করিতেছি। দেবি, শ্র ধামে তকোন কষ্ট 
নাই, তবে কেন আমাকে কষ্টের কথা বলিতেছেন? 'এখন আমার 
একটা বিষয় জানিবার জন্য বড়ই কৌতুইল সন দয়া করিয়া 
তাহ। বলিয়া আমার আকাক্ষা পূরণ করুন|” 

দেবী কহিলেন--”কি বল।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম -“আমার শিল্টারপিণী রর 
উপর আপনার এত করুণার কারণ কি? এবং এ রমণীরদ্বই বা 
কে? আর মায়৷ নদী পার হইবার সময় সেই নৌকায় উহার স্বামী 
আমার শিল্কারূপী দেই দিব্য পুরুষকে দেখিতে পাইলাম ইহার কারণ 
কি, এবং & পুরুষ আমাদের অগ্রেই ঝা কি করিয়া এত শীঞ্গ এই 
ধামে আসিল, কেই ব| উহাকে লই আসিল, কি শক্তিতেই ব! 
অগ্রে অগ্রে আনিয়া অক্লেশে পার হইতে সক্ষম হইল, এবং 
এখনই বা উভয়ে কোথায় অবস্থিতি করিতেছে,_আপনার কোন- 


২০৮ সতীর তেজ । 


রূপ বিরক্তির কারণ ন! হইলে আন্পূর্রিক সমস্ত বলিয়৷ আমার 
কৌতুহল নিবৃত্তি করুন।” 
আমার কথা শুনিয়া সতীরাণী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "ভাই 
তুমি এত আগ্রহ প্রকীশ না করিলেও, সমস্ত ঘটনাই আমি 
তোমাকে বলিতাম। আচ্ছা এখনই বলিতেছি, শুন. 
আমি এই আনন্দধামবাসিনী সতীরাপী বলির! পরিচিতা । আনন্দ- 
ময় বিশ্বনাথের আদেশক্রমে আমি এই দেহ পাইদাছি। আমার 
 ফাধ্য-_-সংসারদ্বীপে যাবতীয় সতীত্ব-রক্ষা-ইচ্ছুক সতীরমণীগণকে রক্ষণ 
_ করা, এবং সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া! তাঁদের আপদ্‌ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
কর! । এ কারণ সর্বদাই আমি শ্রীভগবান্‌ বিশ্বেশ্বরের আদেশ পালন 
জন্ত সতীরম্তীগণের স্বদয়ে সতত বাঁস করিয়া সঙ্গে সঙ্গে ফিরি। 
তাই আমার গডিয় ভন্বী আধ্যসতী তোমার শিশ্যপত্ধী--এী সতীরমণীর 
সঙ্গে সঙ্গেই ছিলাম। এ রদণী পতি হারা হইয়া বছ কষ্টে বহু বাতনান় 
আপন সতীত্বরত্ব রক্ষা করিয়াছে। তৎপর নান! দেখদেশাস্তর পরি 
.. ভ্রমণ করিয়া, বহুতর কষ্টে যাতনা ভোগান্তে অবশেষে তোমা: 
আশ্রমে গিয়া তাহার স্বামীকে মন্্যাসিরূপে দর্শন পাইয়াছিল.। তাই 
তাহার মানসিক শক্তি অতিশয় প্রবল ভাবে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া 
ছিল, এবং সংসারের হুথ-ছুঃখ-বিষয়ক নান চিত্র হৃদয়ে প্রকাশিত 
হওয়ার পর তোমাকেই তাহার স্বামীর-সন্যাসধর্মা-প প্রদর্শক মনে 
করিয়া যথেষ্ট ভৎদ্না করিয়াছে। অবশেষে রাজরাজেশ্বরের দরবারে 
. বিচার প্রার্থনার তীব্র কামন! দেখিয়া, আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না, তাই. সতীকে সঙ্গে করিনা -আনিবার জন্ত উর্ম হইতে 
দিব্য জ্যোতি বর্ষণ করিয়া উহাকে এখানে আনিয়াছি। আর উহ্ারই 
সতীত্ব-তেজে, উদ্ধার স্বামী তোমার গ্রিযশিত্য্নপী যুবক, অক্েশে 
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মায়া-নদী পার হইয়া এখানে আসিতে সক্ষম হইয়াছে । কিছুক্ষণ 
পরেই তুমি স্বচক্ষে তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে এবং দতীর তেঞ্জ 
ঘে কি পদার্থ, তাহাও বুঝিতে পারিবে। 

যা হউক, তোঁমাকে এখন আমি সংসারদ্বীপে সতী রমণীগণের€ 
বর্তমান “কালের অবস্থান ও অবস্থার বিষয় কিছু বরিয়! ব্রা 
দিবার চেষ্টা করিব। ভগবানের উদ্দেষ্ত রমণীস্থষ্টি অকারণ নহে। 
দেখ ভাই। পুণ্যতৃূমি জদ্ুদ্বীপ মধ্যে ভারত ব্যতীত সকল দেশের 
বর্শৃশান্ত্রে স্ষ্টিকর্তীরই উল্লেখ আছে, স্গ্টিকর্রীর বড় একটা 
উল্লেখ নাই ; --পরমেশ্বরের বর্ণনা আছে, পরমেশ্বরীর বর্ণন! নাই। 
ক্রমশঃ বর্তমান কাল-মাহায্যে ভারতবাসী নরনারীও যেন.নানা- 
দেশীয় আদর্শ দেখিয়া ও শিখিয়া উদ্দেভ্র্ট- পথহরার স্তায়, এ 
ধামে আসিবার শক্তিহারা হুইয়া বাঁরঘার কেবল কৃতীস্তপুরে ও 
সংসারদ্বীপে কারাগারবাঁসী হইয়া ক্ষণস্থা্নী আনন্দে ঘুরিয়া বেড়াই. 
তেছে। তাহাদের ছুরবস্থ। দেখির! এতদিন পরে যখন ভগ্রী দয়াময়ীর 
দয়া হইয়াছে, তখন আর চিন্তার কারণ নাই। তাই তোমাকে আজ * 
আমার প্রিয় ভগ্নীর উপদেশে ভারতীয় ললনাক্লুলের কর্ব্কাহিনী 
কিছু বলিব। স্থিরচিত্তে শ্রবণ কর।--', 

জগতের জ্ঞান, ধর্ম, বিছা, বুদ্ধিদাতরীও মারী-_সরশ্বতী দেবী। 
সম্পদ, পশ্ব্্য, মান, সন্ত, সখ, এবং আনন্দের মুলাধারও সেই 
রমণী__লক্ীদেবী। জগতের আদর্শ সতীত্বভূমি - ভারতবর্ষ | 
তারতের আদর্শ সতী-_দক্ষবপ্ঠা শিবানী। তাহার তেজ হইতেই 
আমার জন্ম ( সতীরাঁণী )। 

থষ্ট-্থিতি-গ্রলয়-কার্ধ্ে যাদের নারী, মানবের দাদবদধেয 
মূলে যাদের রমণী--লগ্দী, সর়ন্থতী, সেই. ভাঁরত-ললন৷” 
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কুলকে কি আর রম পীধম্ম পৃথকভাবে বুঝাইয়। দিতে হইবে ? ভবে 
কালান্ুসারে এক একবার না দিলেও চলে ন!। স্বর্ণ ঘটাও বহুদিন 
না মাজিলে তাহাতে কলঙ্ক পড়ে । তাই বলিতেছি, জগদ্ধাত্রী দেবী 
যাদের পালযিত্রী জননীর আদর্শ, বিশ্ব প্রাণীর ক্ষুধা নিবারণের জন্য 
_ যেনে অনুপূর্ণ বিজিত এবং যে অনপূর্ণার শক্তিকণা পাই 
ভারতরমণীকুল ভবসংসারে অন্ন রন্ধন ও বণ্টনের ভায় 
লইয়! রহিয়াছেন, ত্রিস্তাপহারিণী ছুগী যাদের ছুঃখহারিণী, বিপন্ভয়- 
বারিণী কালী ঘাদেষ্ধ চির সহীয়”_-এক কথায়, থে দেশে সৃষ্টি- 
স্থিতি-প্রলয় ও মুক্তির অবলম্বন নারী, সেই নারীর আদর্শে 
দেবীর আদরশে-যে দেশে রমণী, সংসারের ঘরণী, ভরণী, 
 অধিষাতৃদেবীস্রূপা/ যে দেশে কোন ক্রিয়া, কোন অনুষ্ঠান 
অর্ধাঙ্গরূপিণী নারী 'বাতীত হইতে পারে না; যে দেশে 
সীতা, সাবিজী, অরুন্ধতী, দময়ন্তী, চিন্তা গ্রভৃতি সাধবী পতিব্রতীর 
ষ্টাস্তে হিন্দু রমণীর জীবনগ্রণালী গঠিত, ও যুগযুগাস্তর ধরি 
- নিয়ন্ত্রিত ;* যে দেশের নারীকে দারা, প্বী, সহধর্মিণী, অর্ধঙ্গিনী 
_ ভারা বলিয়া মনীষিগণ সম্বোধন করিয়া গিয়াছেন, সে দেশের রমণী- 
গ্রণকে কোনও কোনও সম্প্রদায়তুক্ত ব্যক্তিগণ কামিনী কাংর্শত্যাজ্য 
বলিয়া, ত্যাগ .করিবার জন্য সতত উপদেশ প্রান করিতেছেন 
রেন? এ জগতে কিছুই ত্যাজ্য নহে একটী কীটাণুস্ষ্িও 
অকারণ হয় নাই। জলৌকার চ্ঠাঁয় যখন ধরে, তখন ছাড়ে না। 
ঘখন ছাড়ে, আপনিই থসিয়া পড়ে। সময় হইলে বিন! চেষ্টাতেই 
ত্যাগ হুইবে। যেমন মাতৃত্তনহুপ্ধ পানে র্যাধাত জন্সিলে শিশত 
গগনভেদী চীৎকার করে, কিন্তৃ-সেই স্তনদুগ্ধ যুবকক্ষে দিতে গেলে 
মুখ বীকাইয়৷ বসে,এই জাথতিক নিয়ম। বৰিয়াছি যখন 
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তোমাদের ভারতের অধঃপতন হইয়াছে, তখন ভাঁরত রমণীর-_ 
িন্দু নারীজাতিরও অধোগতি অনিবাধ্য। অনেক হিন্দু রমণী 
কমশঃ আত্মহারা, আদর্শ্যুতা, গণন্রষ্টী হইতেছেন। 

'অক্লদিনের কথ! বলি, বে দিন হইতে আধ্যগণ নিজেদের উচ্চ 
নান পবিত্র আদর্শ দুরে ফেলিয়া, প্রথমতঃ যবনদিগের লার্দীশে 
গৃহলক্মীগণকে বাঁদি বা বিলাসসামগ্রী সাজাই, ক্রমে সেইরূপ 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন, এবং পিঞ্জরাবদ্ধ।৷ পক্ষিণীর স্তাঁয় 
পুধিতে শিখিলেন, লক্ষীদেবী সেই দিন হইতে চঞ্চল হইলেন। 
দ্য, অথ, কাম, মোক্ষ চতুর্বর্গ ফল পতিসেবায় লাভ হয়" জানিয়া, 
সতী সাবিত্রী প্রভৃতি সাধবী সতীগণ দাসীর স্টায় পতিসেধা করিয়া 
গিয়াছেন বটে, কিন্তু তীহারা'ও গৃহলক্্ীর হা-.-অধিষঠাত্রী দেবীর 
নত চিরপূজনীয়। হইয়াছিলেন। সে সকল রমণী যে একাধারে 
'দবী ও দাপী ছিলেন, এ কণ্পীনা অপর দেশবাসী রমলীগণ করিতে 
পারে কি? তাই বলি ভাই, মনোযোগ পূর্বক শুনিয় যাও, এই 
দর্মবিপ্লবের মধোও আমাকে সতী রমণীগণের সঙ্গে সঙ্গে প্রচ্ছন্নভাবে 
থাকিতে ও দেখিতে হব । এবং তেজোরশ্ি দ্বারা কিরূপে ফিরিতে 
হয়, তাহা স্বচক্ষেই দেখিয়াছ । 

 তৎপরে যে দিন হইতে ইংরাজরাঁজ আঁদিলেন, অর্থাৎ শ্রীযুক্তে- 
শ্রী জগজ্জননীর মানস কন্ারূপে স্বর্গীয়! শ্রীমতী মহারাণী ভারতে- 
শ্বরী ( কুইন্‌ ভিক্টোরিয়া ) জন্ম গ্রহণ করিয়া রাজাগ্রাপ্তে স্থশাসন 
আরম্ভ করিলেন, সেই দিন হইতেই - বাঁদির আচরণের প্রায়শ্চিত্ত 
আরস্ত হইল,_ প্রতিক্রিয়া হইতে লাগিন--পত্ধীর তুল্যাধিকার 
প্রচারিত হইল। ইচ্ছা করিলে পর্থী পতিয় অধিকারে থাকিতে 
পারেন, ইচ্ছা না হইলে স্বাধীন! হইতে পারেন,-_পদ্থীর উপর 
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পতির চিরস্বত্ব নাই। ভালবাদা ইচ্ছাবীন, পাতিত্রত্য ইচ্ছাবীন, 
সতীতবও এখন হইয়াছে ইচ্ছাধীন। 

এ জন্তই এনময় আমাকে আর বড় কেউ ভালবাসে না। .তাই 
অধিক সময়ে আনন্দধামস্থ সতীপুরীতেই বাস করি। ধর্মের 
-সাইত) জীবুনের সহিত, সংসারদ্বীপ তবকারাগারের সহিত, আর 
এই চিরশান্টিদাত্‌ শাস্তিনিবাসের সহিত, যেন কোনই সম্বন্ধ নাই। 
ঘুচিয়া গেল সীতা! সাবিত্রীর দৃষ্টান্ত; থুচিয়া গেল জগন্ধাত্রী 
অন্নপূর্ণার স্বর্গীয় আদর্শ; থুচিয়া গেল যুগধুগাস্তরের আচরিত 
বংশপরম্পরাঁগত পাতিব্রত্য ধন্ম; ঘুচিয়া গেল জম্মজন্মাস্তরের 
সতীত্বশক্তি। তবে নাটার দেহ মাঁটাতে মিশাইবে জানিয়৷ আর্ধ্য- 
মহিলাগণ সে. দিন-পর্যস্তও অন্নিকুণ্ডে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিয়াছিলেন; কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। হিন্দুপতিগন্থীর 
মিলন-হ্ৃদয়ে হৃদয়ে, প্রাণে গ্াণে। অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে 
মাংসে, ত্বকে ত্বকে__একাঙ্গরূপে সম্পন্ন হইত। তাই পতিধিয়োগ- 
মাত্রে বিয়োগবিধুরা' পত্ধীর দেহের অস্থি মাংস ত্বকের অনুভব- 
শক্তিও ঘেন পতির সহিত বিলুপ্ত হইয়া যাইত। তাই সতী 
কোনদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া অনায়াসে অবিচলিত চিত্তে জল্ত 
চিতায় আত্মদেহ তন্মীভূত করিতে পারিতেন। পতির পার্থ যেন 
গরমন্থে, পরমাননদে নিদ্রা াইতেন এবং পরমশাস্তি লাভ করি- 
তেন। কিন্তু সে তেজও অপহৃত হইল, সে শক্তিও বিনষ্ট হইল, 
সে আদর্শও লোপ পাইল। সবই গিয়াছে, আছে কেবল বিধবার 
ষচ্ধ্য। সংসারের আমোদ-গ্রমোদে নিরিপ্তা, জুখসাধে বীতন্পহা, 
ওপ্ধচারিণী হইয়া, মতী পতির ধ্যানে, পতির চিন্তায়, পতির 
উপাসনায়, অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতেছেম। 
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সতী কী নি শত শত সহজ লহ দিলেও অসা্ি 
হয় না। সাধ্বীর হৃদয়ের বল ও শক্তি দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়, আমার তেজঃপ্রভাবে পতিহার! সতী -তিলার্ঘও ভবকারা- 
গাঁরে থাকিতে ইচ্ছা! করে না। তাহার দৃষ্টান্ত দেখ - ৃ 

জগীশ্বর ভগবান্‌ তাহার কৃতান্ত-শীসিত রাজ্য সংসারহুপ্ুলে্ী 
জীবগণকে তীহার এই সদানন্দধামের কণিকামাঁত্র ম্িলনস্থ 
দিয় মায়াকে মোহিনী শক্তি দারা শাসন জগ্ত পাঠাইয়াছেন। 
জীবকুল এ কণিকাদাত্র আনন্দের আভ।স পাইয়! পরমস্থথ জ্ঞানে 
মোহিত হইয়! তথায় বাস ও ছুটাছুটি করিতেছে । তন্মধ্যে স্ুককৃতি 
ুষ্কৃতির তারতম্যান্থদারে জ্ঞান ও অজ্ঞানের আকর্ষণ-শক্তিতে কেহ 
কেহ বা বারম্বার ককতাস্তপুরে যাতায়াত করিতেছে ও সেই কণামাত্র : 
আনন্দ ভোগে তৃপ্তি বোধ করিয়াই এই .অনস্ত আঁনন্দধাম ভুষিয়| 
রহিয়াছে। আর কেহ কেহ ৭ এঁ ক্ষুদ্র আনন্দকে অনন্ত আননোর 
কণা বলিয়৷ জানিয়৷ সতীত্বরত্বের বলে পতিসহ হাঁদিতে হাঁসিতে 
আসিয়া আমার আশ্রয় গ্রহণে এই আনন্দধামে চিরনিবাসের অধি- 
কারিণী হইতেছে ও জরা-মরণ হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়া সর্বদাই 
হান্তমুখে বেড়াইতেছে। ভাই! আমার তেজৈর পরিচয় তোমাকে 
কত দিব। সতী পরলোকে ও জন্মজন্মাস্তরে পতির সহিত মিলিত 
হইবার একমান্ত্র আশায় অতি কঠোরতার সহিত জীবন ধারণ 
করিতেছেন। তারতের সহজ সহস্র গ্রামে সতী, পতির সহমরণ' 
গমনে বাঁধ প্রাপ্ত হইয়া, ্চ্াবলমবনে আছেন দেখিতে 
পাইবে। | 

সে সকল. স্থানে আজিও ধধিদিগের পবিত্র আদেশ ডি 
পালিত হইতেছে, সে সব স্থানে আজও সীতা, সাবিত্রী অরুন্ধতী, 
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যী ও চিন্তার কর্ম জীবনের আদর্শচিত, সহজ ভ ভারত. 
ললনার হৃদয়ে অনুপ্রাণিত ও অন্বিত আছে। 

্রাহ্ন মুহূর্ত হইতে আরম্ত করিয়া নিশীথকাল পর্য্যন্ত শত শত 
হিন্দু নারী আজও সংসারের শত শত বর্তব্য পালন করেন, চিত্ত- 
হয়ের, চিত্তগুদ্ধির, আত্মোন্নতির, ও জ্ঞানলীভের এমন প্রত্যক্ষ 
উপায় আর "কিছুতেই নাই। তাই বলি, তুমি সংসারের চিত্র 
বহুতর দেখিয়াছ, নিরুৎসাহ হইও না'। এখনও সামান্ত পর্ণকুটারে, 
রাঁজ-অট্রালিকায় সুউচ্চ প্রা্াদের ত্রিতলে লৌহ সিন্দুকের 
পার্খে বসিয়া আজও গুপ্ত-সাধিকারপে আমার ভগ্মীগণ এমত- 
ভাবে সতীবন্ম পালন করিয়! পতির রজতময় পাকা পুজা! করিয়া 
আসিতেছেন যে, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আমার তেজোরশি অবৃষ্ঠ 
ভাবে দৈবশক্তিরূপে সর্বদাই নিয়োজিত আছে। 

আজও ভাঁরতললনা মধ্যে প্রত্যক্ষ দেবীমৃত্তি বিরাজিত। সহজ 
মধ্যে একটীমাত্র ভাগ্যবানের ভাগাক্রমে এখনও আনন্দময় গৃহলঙ্ষমী- 
রূপে সংসারকারাবাসে সেই মূষ্তি বর্তমান দেখা যায়। 
_.. তবে অনেক অজ্ঞান রমণীকে অনুযোগ করিতে শুনা যায়, 
আমার ভালবাসা-েবা স্বাদী বুঝেন না, অতএব তাকে কিরূপে 
ভাল বাসিব? ইহা অতি জ্ঞানহীন! অর্ধাটীনা নারীর কথা। 
মানুষ পাষাণময় দেবতাকে (বিগ্রহ) ভালবাদে কেন? পাষাণের 
বিগ্রহ মানুষের ভালবাসা! কি বুঝে? --মানুষ কেবল ভগবৎ- 
গ্রাপ্তি বাসনায় দেবতীজ্ঞানে পাষাণময় বিগ্রহের সেব-পুজ। 
করিয়া থাকে। পারার 

পতিই রমণীর দেবতা) পতি ভাল বান্গুন বা নাই বাহ্ছন, 
তাহাতে লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই। সেতাহার,তুমি তোমার 
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কর্তব্য পাঙ্গন করিয়া যাও। মান্য যে ভাব লইয়৷ বিগ্রহ সেবা 
করে, রমণী সেই ভাঁবাশ্রিত| হইয়। পতিসেবা করিবেন। যিনি 
তাহা পারেন তিনিই ধন্তা, তাহার সংসার কারাাসও সু খৈশবধ্যসমৃদ্ধ 
হইয়া নান! সুখপূর্ণ, এবং তিনি দেহাস্তেও আমার আকর্ষণে : 
আনন্ধামের অধিবাসিনী হইয়া চিরশান্তি লাভ করেন। - 

কিন্তু এ সাধন! সহজে মিলেনা এবং সকল রমণীর ভাগ্যেও' 
ঘটে ন]। পতি অপ্রিয়াচরণ ফরিলেও পর্থীর রুষ্ট হওয়া,অবিধেয়। ' 
স্বামীর নিষ্ঠ্রাচরণও যে রমণী প্রসন্নচিত্তে মহা করিয়। থাকেন, 
তিনিই প্রত ধর্মশীলা এবং অসীম শক্তিশাীলিনী। তাহার শক্তি: 
ও তেজো-বলে, এবং সাধনার ফলে লম্পট মাতাল চরিত্রহীন নিষ্ঠুর, 
ধর্মহীন পাতকী পতিও ঘোর নরকযন্ত্রণী ভোগ, ন! করিয়া, সতীর 
তেজঃপ্রভাবে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ, অস্তকালে আমার অধিবাসে, 
পবিত্র সতীর সহিত আনন্বধামবাঁসী হইতে পারেন 1৮ ৃ 

এই বলিয়৷ সতীরাণী গাত্রোখান করিয়। বলিলেন “ভ্রাতঃ! 
এখন আমার সঙ্গে আইস, আর বিলঘ্বের সময় নাই । তোমাকে সমস্ত 
দেখাইয়া গুনাইয়া, রাখিয়া আদিতে হইবে ।” তখন আমার শরীর 
এবং মন বিন্ময়েও আহলাদে এরূপ অবস্থা প্রা হইয়াছিল যে, আমি 
প্রস্তর প্রতিসূর্ির স্তায় নিনিমেষনয়নে তীহার মুখের দিকেই চাহিয়া 
রহিলাম। মনে কত প্রকার প্রশ্নই উদ্দিত হইল কিন্তু কথায় তাহার 
কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 


৪ 
পলিশ 





* দ্বিগ্রহ সেবার স্তায় পুরুষগখেরও দেবীসেবার় নিযুক্ত হওয়া! উচিত | রমণীগণ 
যেরপ স্বামিসেবা করিবেন, স্থামিগণও তদ্রুপ পর্ধীর প্রিয় আচরণে সর্বদা 
যড়বান্‌ হইবেন | তবেই উত্তয়ে অক্রেণে শাস্তিধামের অধিকারী হুইতে 
পারিবেন । নচেৎ একের জাগ্চ অস্তের বিদ্ন ও পতন হইতে পারে। 


২১৬ সভার তেজ । 


_ অনেক্ষণের পর কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ ভইয়৷ ধীরে ধীরে নলিলা'ম 
“দেবী, আপনিই“ধে আমার পরম পথপ্রদর্শক অযাচিত বন্ধু, তাহ! 
আমি বিশেষরূপে 'জাঁনিতে গারিয়!, বারঘার বিরক্ত করিতে বাধ্য 
হইতেছি। আমাকে রাখিরা আসিবেন বলিলেন, কোথায় রাখিয়। 
মফিবেন? আমি কি আনন্দধামবাসী হইয়া! আপনাদিগের নিকট 
বাস করিতে পাইৰ না ?” 

আমার কথা শুনিয়া সতীরাণী ঈষৎ নিয় বলিশেন_-ভাই! 
তোমাকে যখন সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি, তখন অবশ্ঠই তোমাকে 
এখানে পুর্ব-নিবাদের অধিকারী করিয়। দিতে পারিলেই আমি 
নিশ্চিন্ত হইব; কিন্তু তাহার কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। তোমাকে 
তোমার সংসারদীপপুর সেই আশ্রমে গিয়া আর কিছু দিন বাস 
করিতে হইবেন তৎপরে অজ্ঞানান্ব-মনুষ্য-হৃদয়ে উপদেশরূপ ঝটাকা- 
প্রবাহে কুচিন্তা-বূপ তৃণ দূরীভূত করিয়া স্ুমতিরূপ দেবীমুদ্তি গ্রতিষ্ঠার 
সাহাধ্য করিতে হইবে । এ ছাঁড়া তোমার তথাকার সামান্ কা্ধ্য 
যাহা আছে, তাহা শেষ হইলেই ়ং ক্তান্তদে-্ী্নী তোমাকে 
লই আসিবেন, তখন তুমি নিশ্চিন্ত ভাবে পরমানন এই 
আনন্দধামে বাঁস করিবার অনুমতি পাইবে । এখন আর বাক্যালাপের 
সময় নাই, চল তোমাকে কৃতান্তদেব যমরাজের সহিত এখনই 
পরিচয় করাইয়। দিই।” 
এই বলিয়। আমাকে সঙ্গে করিয়া! গৃহের বাহির হইলেন, এবং 
উর্দদিকে দৃষ্টি করিয়া একটা সুমধুর. চন কলরিলেন। পরক্ষণেই 
দেখি একটি অতি সৌম্যমূদ্তি গৈরিক- বসরনপীরিধান পৰি সাধুবেশ- 
ধারী পুরুষ আঁসিয়াই সতীরাগাকে মন্তক “অবনত করিয়া গ্রণাম 
করিলেন। 
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সতীরাবীও গ্রতিপ্রণাম করিয়া কহিলেন,_“ভাই ধন্মরাঁজ, 
ংসারদ্বীপবাসী এই সাধুবেশধারী পবিত্র-আত্মা"ভ্রাতাকে আমি 
মন্ী-তেজ-প্রভাবে এখানে আনিয়াছি। ইঞ্ঁকে আনন্দদামের 
বাজপ্রাসাদ এবং তোমার শাসন প্রণালী, ও শাসিত সংসার্দ্বীপে 
কারাবাসী জীবগণের বাতনাভোগ ইত্যাদি সমস্ত বনপূর্বক দেখাইয়। 
গামার নিকট আনিয়া দ্রবে। উহাকে এখন মংস[বলীগর্াখিয় 
গাসিতে হইবে, পরে বথাসময়েকাল পূর্ণ হইলে তুমি স্বয়ং গিয়, 
উইকে আনিয়া মানন্দধামবাঁপী করিবে ।” 

এই বলিয়া! সতীরাণী অনুষ্ঠ হইলেন । কি আশ্চর্য! কুতাস্ত- 
দেবের নাম শুনিয়াই প্রথমতঃ আমার অন্তর একটু কাপিগ্নাছিল; 
কিন্ত এ ধামের গুণেই হউক কিছ সুতীরণীর করুণাবলেই্ট হউক, 
কৃতাস্তের মৃদ্তি দর্শনে এবং তীর ব্যবছারে আমার",পরম আনন্দ 
হইতে লাগিল। 


৮৫২ 


১৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছে। 


সভামগ্ডপ | 
মন সময় কৃতান্তদেব ভাঁসিয়া কহিলেন,-“ভাই | এই 
সনের নামই আনন্দ্ধাম। আর এ যে গ্রকাও তোরণ দেখিতে 
পইছেচ) উজাই মহারাজ আঁনন্দময়ের প্র|সাদ। প্রবিষ্ট হইবার 
একি দদ্বি; এখন ভোমাঁকে রাজরাজেশ্বরের সভাম গুপে যাইন্ডে 
হইলে, আইস” 
এই বলিয়া! তিনি আমাকে লইয়া অগ্রবর্তী হইলেন। রাজ- 
বাটার তোরণে উপস্থিত হইবার কিছুক্ষণ পুর্ব হইতেই একটা 
অশ্রুতপূর্বব সুমধুর বাগ্যধ্বনি শ্রবণে আঁমি বড়ই পুলকিত হইয়া- 
ছিলাম। এখানে আসিয়া দেখিলাম যে, এ তোরণ-পা্বস্থিভ 
একটি উচ্ছ প্রদেশ হইতেই & সুমধুর বাগ্ধ্বনি শর্ত হইতেছে। 
রাঁজতোরণটা এমন সুন্দররূপে সজ্জিত যে, তাহা বিশেষ করিয়া 
দেখিবার ইচ্ছা হইল। কিন্ত কৃতাস্তদেব অবিলম্বেই আমাকে 
লইয়। প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সুতরাং আকাজ্ষা সত্বেও 
আর দর্শন ঘটিল না। 
নান৷ প্রকারে সুসজ্জিত বছ প্রকৌষ্ঠ অভিত্রন পূর্বক আমর 
এক অত্যাশ্চর্যযয সভামগপে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম স্ুবিস্তূত 
উৎরুষ্ট আসন। অসংখ্য সভাসদ্‌ যেন কাহারও আগমন-প্রতীক্ষায 
'উৎসুক্যপুর্ণ জদয়ে কৃতাগ্জলিপুটে দণ্ডায়মান রহিযাছেন। এ সকলের 
মধ্যে এক দিকে সমুদয় পুরুষ ও অন্য দিকে নানীধিক চারি হস্ত 


সভামগণ্ডপ চা 


থাব্ধানে স্মন্তই স্ত্ীূর্তি। সকলেই এমন. সশৃখলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
স্থিরভাবে দীড়াইয়া আছেন যে, দর্শন মাত্রেই নয়নের অনির্বচনীয় 
তপ্তি জন্মে । 

পুরুষেরা বথাযোগা পৰিব্র-বদন-পরিহিত, আর ধদণাগনউস্তদগ্- 
কপ বসনভূষণ-পরিহিতা। আশ্চর্যের বিষয় এই বে,্সেই 
বাপুরুষগণের মধ্যে কাহাধও আকৃতিগত ও বয়োগত বিশেষ গ্রভেদ 
দেখিলাম না) অধিকন্ত আমার আশ্রমাগত সেট নবীন 
সন্যাসীকে ও তাহার সহধন্মিণীকেও এই উও$য় শ্রেণাব মধ্যে দর্শন 

করিরা অতীন বিপ্মিত হইলাম! কৌতুহল বশতঃ দর্মরাজকে 

জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ। হইল। 

এমন সমগ্গে 'ই বাগ্ধ্বনি ভগেক্গীকৃত গ্রুধল বেগে বাজি 
উঠিল। আর জিজ্ঞাসা কর! হইল না। | 

ঁ উভয় শেণীর মধ্যস্থিত কিঞ্চিৎ উচ্চস্থানে কুন্ণ বেদিকাঁর 
উপরিভাগে নানারদ্র খচিত রমণীয় অনেকগুলি সিংহাসন সংস্থপিত 
দেখিলাম। ত্র সকলের মধ্যভাগে যে সিংহাঁসনখানি রহিয়াছে, 
উহ্াই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, সুগঠিত এবং সুসজ্জিত । আন্ঠান্ঠ সমস্ত 
সিংহাসনের পার্থেই এক এক জন তেত্বস্বী দিক্পাল পুরুষ নত- 
শর্ষ ও কৃতাঞ্জলি হইয়। দণ্ডায়মান । 

কিন্তু র বৃহদাসনের অধিকারী পুরুষকে দেখিতে পাইলাম না। 
এইক্প বু অনৃষ্টপূর্ব দৃশ্ত দেখির| মনে মনে নষ্ীধ চিন্তা করি- 
তেছি, এমন সময় সভাসদ্বর্গ সকলেই তভিভাবোদছা পাতি 
এইবপ স্তব আরস্ত করিলেন )-- 

“পিতৃদেৰ | যাঁমিনী-যোগে ভোমার প্রেমময় মুর্তি দর্শনে বঞ্চিত 
থাকিয়া, 'মামরা প্রতিলিমিযে্ জীবনের অবদান-কাল সগুখীন 





২২০ তীর তেজ রঃ. 


লাস এ ৮৮৮০৮১৫১০৯৫৯৪১/৬ ৬ ১ ছিপ ৪৯৯৬ 


ভাবিতেছিলাম।. কিন্তু এক্ষণে তোমার _শভাগমনে অভিনব 
জীবন, অদমনীয় উৎমাহ ও অপার তৃপ্তি প্রাপ্ত হইলাম। আমরা 
তোমার শ্রীপাদপন্ধে গ্রণাম করি। হে করুণানিধান, তোমার 
. অনন্ত করুণায় আমরা অপ্ীম সুখ ভোগের অধিকারী রহিয়াছি 
বলি, পৃছে ছঃখ বিনা, অবিচ্ছিন্ন স্থখ আর আরামদায়ক 
না হয়,- এই ভাবিয়াই বুঝি তুমি নিশাযোগে আমাদিগকে 
নিবারণ 'বিরহসাগরে ভাঁগাইয়। স্বয়ং অন্তহিত হও। এবং 
প্রীতঃকালে পুনর্ধার দর্শন দিয়! বিগত  যামিনীর দুর্ব্বিসহ বিরহ- 
বাতনার শাস্তি কর? কিন্তু হে আনন্বন্বরূপ ! যখন আমর! তোমার 
অদর্শন যাতনাঁয় কাতর হইয়া রোদন করিতে থাকি, কৈ তখন তে 
আর তুমি দর্শন নদিরা থাকিতে পার না। এই জন্ত তোমার 
করুণা-শক্তিকেও প্রণাম করি। 
দয়াময়! "তোমার সুবিচাঁরে তোমার সমদৃষ্টিতে এবং তোমার 
অপরিসীম করুণায় এই আনন্ধামে আমাদের কোন ক্লেশ, কোন 
, অভাব অথবা কোন প্রার্থনাই সম্ভবপর নহে; তথাপি হে ইচ্ছাময়! 
আমরা এই প্রার্থনা করি, তোমার যে উদ্দেস্ত সাধন করিবার ভন্ত 
আমাদিগকে এই হবদর, ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি-সমন্বিত দিব্য 
শরীর প্রদান করিয়াছ, অভিমান বলবান্‌ হইয়া যেন ইহাকে অধঃ- 
পাতিত না করে । আমাদের হৃদয় যেন নিরন্তর তোমার মঙ্গল কাম. 
নায় অনুবর্তী থাকে। রসনা ধেন অপীর আঁসক্তি-রসের রসিক 
হইয়া, তোমার নিত্যশক্তি প্রদ নাম-পীযুষ পানে বিরত না হয়। 
হে অনস্তশক্তে! যদি তুমি আমাদ্দিগ্রে প্রিয়সহবাস হইতে 
_ চিরবিচ্ছিন্ন কর, যদি তুমি আমাদিগকে এই অসীম সুখরাশি সংহরণ 
পূর্বক অপার ছংখসাগরে ভাঁসাইয়া দেও, এমন কি, যদি ভুমি 


সভামগুপ। ২২১ 
মামাদিগকে ক্ষুধার্ত অবস্থীয্ ভিক্ষাঞ্জিত মুখগ্রীস হইতেও বঞ্চিত 
কর, তাহা হইলেও তোমার কৃপাঁলন্ধ আমাদের - এই হৃদর যেন, 
তোমার এই শুভ ইচ্ছা পূর্ণ হউক- বলিয়া অক্ষুপ্ন'ও অনিচলিত ভাবে 
থাকিতে পারে ; আমাদিগকে এমন শক্তি দান কর আমর! 
নিরত তোমার শ্রীপাদপদ্ধে প্রণাম করি।” 

এই খলিয়া সকলে নিপ্তন্ হইলে, কতাস্ত দে+ স্বরংস্র্থ আরস্ত 
করিলেন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে এ সকণ ক্সীপুরুষ পুনরায় 
'এই সুমধুর স্তোত্র গাঠ করিতে লাগিলেন ১ | 


সস ০৫ পপ পাপী 


(পরম-শিবের স্তব |) 


. ও নমস্তে সতে সব্ধলোকা শ্রয়া়, 
নমণ্ডে চিভে শিশ্বরপান্বকান। 
নঘোইদৈতততবায় মুজিও্রদা॥, 
ননে। বর্ষণে ব্যাঁপিনে নিগু নার ॥ 
ত্বমেকং শরণাং ত্মেকং বরেণ্য, ' 
ত্বমেকং জগৎকরণং বিশ্বরূপম্‌। 
ত্বমেকং জগৎকততু পাত গ্রহ, 
হুমেকং পরং (নশ্চপং নির্রিকল্পম্‌॥ 
ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং, 
গতিঃ প্রাণিনাং পাৰনং পাবনান।ম্‌। 
মহোচৈঃপদানাং নিয়স্ত, তমৈকং 
পরেষাং পরং রক্ষকং রক্ষকাণাম্‌॥ 


ব্হ২ সতীর তেজ । 


তলার পট প৯ 9৯ ৮১৫825৫৯৫১৭ 


পরেশ প্রজে বশ্বূপাবিনাশিন্‌, 
অনির্দেগ্ঠ সর্কেজজিয়াগম্য সত্য। 
অচিস্ত্যাক্ষর বাঁপকাব্যক্ততত্ব, 
জগতাসকাধীশ পায়াদপায়াৎ ॥ 
তমেকং শ্মরামন্তমেকং জপাম- 
স্তমেকং জগংসাক্ষিরূপং নমামঃ | 
তমেকং নিধার্ন নিরালম্বমীশং, 
ভবাস্তোধিপোতং শরণ্যং ব্রজামঃ ॥ 
এহ প্রার্থনা-স্তোত্র সমাপ্তির পর, বস বলিব কি? আমি সে 
সময় উহাদের এ পীযুষবর্ষিণী হৃদয়হারিণী স্ততিগাথা শ্রবণ করিয়া 
এমন বিমোহিত হৃইয়াছিলাম .যে, কিযৎকাল বুঝি আমার বাহ 
চেতনাই ছিল'ন1। কিন্ত কিয়ৎক্ষণ পরেই আমার সে ভাব 
তিরোহিত হইল । তখন চাহিয়া! দেখিলাম, সেই সর্বোৎকৃষ্ট সিংহা 
সনের সম্মুথে অদৃষ্টপূর্ব জ্যোতিশ্ময় এবং অনির্কা্চনীয় সুন্দর এক 
মহাপুরুষ দণ্ডায়মান। 
". এতক্ষণ আমার দৃষ্টিতে  সভাসদ্‌ পুরুষ ও রমপীগণের 
রূপপ্রভা, অমানিশার আকাশমগুলস্থ তারাগণের স্ঠায়, উজ্জল 
পরিলক্ষিত হইলেও, এক্ষণে এই জ্যোতিঃসম্পন্ন অকলঙ্ক 
নিত্যপুরুষ শশাঞঙ্কের আবির্ভীবে উহ্বীদের রূপ নিতান্তই নিশ্রাভ 
বোধ হইল। সে বাহ হউক, এ মহাপুরুষের অদৃষ্টপূর্ব ধীর 
প্রসন্ন শ্রীমুদ্তি দর্শনে আমার অস্তঃকরণে যে অননুভূতপূর্ব্ব ভাবের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা শবে প্রকাশ কুরা অসাধ্য) তবে 
বাক্য ছারা তোমার মনস্তুষ্টির জন্ত রূপ বর্ণন করিতে হইলে এই 
বলিতে পারি যে, তীহার দীর্ঘ বপুঃ নাতিস্থুল নাতিকশ হু গঠিত । বর্ণ 


সভামগ্ডপ। ২২৩ 
জ্যাতির্ময় "অথচ দগ্ধ । মনোহর-মুকুট-মগ্ডত' মস্তকে সুচিন্বণ 
দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশকলাপ বিভ্তন্ত। খধিসদূশ অনতিল্দিত সু শর 
ৰাঁজি এবং পরিধেয় ও উত্তরীয় পবিত্র সুন্দর শ্বেতাত্বর ৷ ফলতঃ সেই 
সর্বজনৈককমনীয় দিব্য শিবমুদ্তি দর্শন মাত্রেই চিত্ত ফেবু তন্ময় 
হয়৷ উঠিল । 

আমি এতক্ষণ ধূন্মরাজের মুখপানে চাহিয়৷ ছিলামস্প্রধং সমস্ত 
কথ। শুনিতেছিলাম। আর স্থির থাকিতে না পারিয্না, নবাগত 
এই আনন্দমর মহাপুরুষের পরিচয় জনিবার জন্ত কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়|, কতান্তদেবকে মৃদত্বরে ও বিনীতভাবে বলিলাম প্ধর্্রাঁজ ! . 
এই মহাপুরুষ কে?” যম কহিলেন "ইনিই এই আনন্দধামের 
অধীশ্বর পরম পিতা ।” ৃ 

আমি কহিলাম “কৃতান্তদেব ! সংসারদ্বাপবাঁসটী জীবগণের 
ভাগ্যে কি পরম পিতাঁধ শ্রীপাদপন্স  দর্শনলাভ ঘটে ন! ?" 
কতীন্ত দেব কহিলেন প্ভাই, ' তাহাদের ত এখনও ভগবান 
দর্শন করিবার অধিকার হয় নাই। তবে তোমার কথা শ্বস্তন্ত; 
সতীরানীর সংস্পশে এবং আমার সংসর্গে তোমার এ অধিকার 
জন্মিয়াছে।” | .:% 

আমি কহিলাম “কথন তাহাদের অধিকার হইবে ?” 

কৃতান্তদেৰ বলিলেন, “যখন তাহার! মোহিনী মাযার স্থদৃ্ 
শৃঙ্খল খুলিয়া মুক্ত হইবে, এবং কুচিন্ত! ও অশান্তির অধীনতা৷ ভুলিয়া 
অন্তিমবন্ধু আমার সহায়তায় সংসারদ্বীপ হইতে স্বছন্দে এখানে 
আসিতে পাইবে, তৎক্ষণাৎ সর্ধশক্তিমান্‌ করুণাঁনিধান পরম পিতা 

ং তাহাদিগকে সন্নেহ সম্ভাষণ ন| করিয়। আর থাকিতে পারিবেন 
না। একান্ত বত্ব করিলে নিশ্চ তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” 


২২৪ | সতীর তেজ । 


০১২ প১লত১তত পতল 


আঁমর। মৃদ্ধরে এই কথাঁবার্তী কহিতেছি, এমন সয় মহারাজ 


আনন্দময় সশ্মিত. বদনে নিজ দক্ষিণ বাহু উত্তোলন করিয়া কহিলেন 


“পুত্রকন্ঠাগণ, তোমর! আসন পরিগ্রহ কর। আমি তোমাদিগের 
আন্তরিরু অনুরাগপূর্ণ আচরণ দেখিয়া এবং সুসঙ্গত প্রার্থনা 
গুনিয়া প্রীত হইলাম। আশীর্বাদ করি, একাগ্রতীর সহিত 
তোমীঘে, অভীষ্ট ব্রত পরিপালন পূর্বক অক্ষু্ন সুখ-্থাচ্ছন্দা 
সম্তোগ কর ।” 

এই “বলির! রাঁজরাজেশ্বর ভগবন্‌ আন্দময় নিজ সিংহা- 
সনে উপবেশন করিলেন। সভাসদগণও নিজ নিজ নির্দিষ্ট আসনে 
উপবিষ্ট হইলেন। 

রাজা ও সভাঁসদগণ বসিবার পর সভামণ্ডপ নীরব হইলে, 
একটি মৃদু মধু বাদ্যিধবনি শ্রতিগোঁচর হইল। শুনিলাম, এই বাগ 
শেষ হইলেই সভার প্রাত্যহিক কাধ্যারস্ত হইয়া থাকে । মহেশ্বরের 
এই মহাঁসভায় ঘে মহাকাধ্য সম্পন্ন হয়, তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ 
করিতে পাঁরিব ভাবিয়। মনে বড়ই আহ্লাদ জন্মিল বটে, কিন্তু কায 
যাহা দেখিয়াছিলাম তাহ! স্মরণ হইলে আও আমার হৃদয় দুঃখে 
অবসন্ন হয়'। | 

রাঞজসিংহাসন দক্ষিণ দিকে, আমরা উত্তর দিকে ছিলাম। 
কিঞ্চিৎ দুরে- একটা 'অপেক্ষাৃত ক্ষুদ্র পুরীর কিয়দংশ দেখা 
গেল। যত দুর লক্ষিত হইল, তত্মধ্যস্থ একটা গৃহের দ্বারগুলি 
উন্মুক্ত রহিলেও, যবনিকা লদ্ষিত থাকায় বহির্ভাগ হইতে ভিতরের 
কোন বস্তই দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু গৃহমধ্যস্থিত ব্যক্তিগ্ণণ 


'যবনিকার অন্তরাঁল হইতে বাহিরের সমস্ত কাঁ্ধ্য দেখিতে পায়, এই- 


ব্বপ ভাবে গঠিত অনুমান হইল। 
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পরে জানা গেল, ই্টাকেই যায গুধগৃহ ক কহে। সং 
বাসী অপরাধী জীব্গণ মুক্তিপ্রাপ্ত না হওয়া! কাল পর্যন্ত ার্ধিদ দে দেহ 
ত্যাগের পর কৃতান্তদুত দ্বার! সুক্ষ শরীরে তাদের স্বদেশ আনন্দধাম 
দর্শন করিবার নিমিত্ত যমালয়ে আসিরা এই গৃহে ক্ষণকা নৈরসভন্ 
গাঁকিতে পায়। ইহার পর তাহাদের পুনর্জন্ম হয়। এঈস্গৃই- 
মাজবর হইতেই তাহার! নৃতনরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ভোগ- 
এ্মিতে গমন করে। উহার| এ স্থান হইতে আননদধামের অন্ান্ত 
প্রায় সমস্ত বস্তই দেখিতে পায়। কেবল দিব্য দৃষ্টির অতাবে তগবান্‌ 
আনন্দমরের রাঁজরাজেশ্বর রূপ কিছুতেই দেখিতে পায় না।*এই স্থান 
হইতে শরীর পরিচ্ছদ ( পোষাক ) পরিয়া আপন শুভাশুভ কন্মফল « 
ভোগ করিবার জন্ত জীব নান। জগতে নান! পানিতে জন্মগ্রহণ 
করিয়। থাকে । এই জন্মগ্রহণের অব্যবহিত পূর্বে জীবাত্মা প্রশিক 
নিয়ম বশে, পরমাণুরূপে নীহারকণায় সংযুক্ত হইয়। যাগ । পরে সেই 
নীহারকণিকা জলে, স্থলে, তৃণাদিতে, শাকে ও ফলে মিশ্রত হইয়া 
নর্তধামে পড়ে। প্রাণিগণ বিশেষতঃ মানবজাতীয় নরনারী সেই জল 
ফল ও শাকাদি ভক্ষণ করিলে তাহা ক্রমে শোণিতশ্ুক্রে পরিণত 
হয়। সেই শেণিতগুক্রের সংযোগই জীব-জন্মের কারণ । 

অরক্ষণ পরে এ বাগধ্বনি নিবৃত্ত হইল। তখন আননরাজ 
এ যবনিকাবৃত গৃহের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ধীর গন্তীর বচনে বলি- 
লেন,__প্বৎসগণ ! আর্মি তোমাদের অসদ চরণে ব্যথিত হইয়াছি। 
আমার ইচ্ছা নহে যে, আমার সন্তান হইয়া তোমরা ছুঃখ পাও) 
কিন্তু তোমরা আমার বিধাঁন উলঙ্ঘন পূর্ধক-_আঁমাকেই উপেক্ষা 
করিয়া - অসীম স্থখলাভের আশায় স্বেচ্ছা! বা অহস্কার বশে যখন 
কলুষ-ন্থরাকে পীমুষ-রস ভ্রমে পাঁন করিরাছ এবং তজ্জনিত মন্ততা 
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নিবারণ নিমিত্ত বারংবার ভবকারাগারে যাতীয়াতরূপ নিদারুণ 
যাঁতন! ভোগ করিয়াও খন তোমাদের চৈতন্ত হইতেছে না, তখন 
আমি রাজ্যরক্ষ! ও গ্রজ৷ রঞ্জনার্থ বিধানের বাধ্য হইয়া অগত্যা 
বলিছেহি'যে, তোমরা আবার অভিনব শরীর-পরিচ্ছন গ্রহণ পূর্বক 
পুনব্ধার সংসারদ্বীপেই প্রতিগমন কর । ষদি কখনও স্ুমতির ক্বপার 
পাপমত্ততািবিমুক্ত হইয়া পুনবর্বার চেতন! লাত হয় এবং আপনাপন 
দু্দশ। বুঝিয়া অনুতপ্ত হইতে পার, তবে যথাকালে আসিয়া আমার 
সমীপে নিজ নিজ আঁবাঁসে বাঁ করিতে পাইবে । অন্তথাঁয় এইরূপ 
াতায়াত,ও পুনঃ পুনঃ গৃভবাঁমই কৃতকর্মের ফল।” 

ভগবানের এই নিদারুণ অটল আদেশ শ্রবণ করিয়া সভাস্থ 
সকলেই যেন শঙ্কিত হইলেন। . এই সময় সেট যবনিকার অন্তরাল- 
স্থিত গুপ্রগৃহ মধ্য হইতে. কতিপয় ক্ষীণ কাতর ক্-বিনিঃস্থত এই 
সকরুণ প্রার্থনা শ্রবর্গোচর হইল) _ 

“পিতৃদেব! তোমার অজ্ঞান সন্তান আমর। পরিণ|ম চিন্তা না 
করিয়া অমুত জ্ঞানে পাপ-হলাহল সেবন করিয়াছি'। সেই বিষ সর্ববাঙ্গ 
পরিচালিত হইয়৷ জালায়প্রীণকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। এখন ভূমি 
শান্তিবারি সেচন না'করিলে কে আর অধম সন্তানগণকে রক্ষা! করিবে। 

হে করুণাময়, আমর! অহঙ্কারের উত্তেজনায় আত্মবিস্থৃত হইয়া 
যতই কুকর্ম করি না কেন! আমর! মায়ার কুহকে বিমোহিত 
হইয়৷ যত কালই কুচিস্তার পদসেবাঁয় নিযুক্ত থাকি ন| কেন! 
অশান্তির পীড়নে যতই নিপীড়িত হই-ন! কেন! কৃতাস্তদেবের ক্কপায় 
এক্ষণে যখন তোমার শাস্তিময় চরণ-প্রান্তে হবয়-বেদন! নিবেদনার্থ 
আসিতে সমক্ন পাইয়াছি, তখন -হে দক্মাময় দীনবন্ধো! তুমি আর 
কেমন করিয়া নিটুরভাবে নিরাশ্রয় অনাথদিগকে ত্যাগ করিবে? 
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প্রভো !'ঘ্দি আমাদের কৃতাপরাধের দণ্ড ভোগ ন। হইলে আমা- 
দের নিত্য নিবাম এই আনন্দপুরীবাঁসের অধিকারী' না হই; যদি 
কৃসস্তান বলিয়া, আমরা তোমার সম্ুথেও উপস্থিত হইবার অনুমতি 
প্রাপ্ত না হই ; তাহাতে আমাদের তত ছুঃখ নাই। কিন্ত হেলথ, 
নাথ! আমাদিগকে আর সেই পাপনদস্থ্য শাসিত মায়া- রাক্ষসী-রসপীভূত 
অশস্তি-পিশাটী-নিপীড়িত ভয়ঙ্কর জংসারদ্বীপে পাঠাইও না 1. 
আমাদিগকে রক্ষা কর, এখানে আমরা তোমার সমীপে থাকিলে 
যে দণ্ড বিধান কর তাহ! ভোগ করিয়া একদিন শান্তি পাইবার 
আশ! থাকিবে কিন্তু হে শান্তিময়! আবার ভবকারাদীপে 
গিয়া আবদ্ধ হইলে আর এই ভাগ্যহীনদিগের মুক্তিলাভের আশা 
থাঁকিবে না। সেই মায়ারাক্ষপীর কুহকজালে পড়িয়া-_ল্লায়ু 
কীর্ডিমান পুত্র ও বিষকুস্ত পয়োমুখ ভার্যা, পাইয়া! এবং নানারূপ 
বিষয়-সম্তোগ-বাঁসনায় জড়িত হইয়া আমর! হয়ত তোমাকে ভুলিয়া 
যাইব; সেই জন্তই এত কাতর হইয়! প্রার্থনা করিতেছি, 
আমাদিগকে এবার ক্ষমকরঁ। , 

আমর! তোমার সম্মুখে করজোড়ে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আর 
আমর! মায়াকুহকে ভুলিব না; আর আমরা বিষয়রসে মজিব না) 
আর কুচিন্তার দাসত্ব করিব না; আর পাপ-মদে মাতিব না, আঁর 
আমর! তোমাকে কখনও ভূলিব না এবং আর আমরা তোমার 
শ্রীপাদপত্সও ছাড়িব না। হে শরণাগত-রক্ষক ! আমাদিগকে ক্ষমা 
কর প্রভূ! রক্ষা কর।” 

গুপ্ত গৃহের অভ্ন্তরস্থ ব্যক্তিবর্গের এইরূপ হৃদয়ভেদী প্রার্থনা 
গুনিয়া উহাদিগকে সংসারপ্রত্যাগত অপরাধী বলিয়াই প্রতীতি 
জন্মিল। উহাদের ও প্রকার ব্যাকুলতা শ্রবণে 'অপর সাধারণের 
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কথা দূরে থাকুক স্ রং দয়ার সাগর ভগবান্‌ পরাস্ত ৭ অহ নিসর্জন না না 
করিয়। থাকিতে পারিলেন না । ও 

কঠোর রাজ্যশাসন বিধির অনুবর্তিতা হেতু তিনি তাহাদের? 
| জনিত বিধানের অন্তথাঁচরণে অসমর্থ হইয়া বলিলেন,__প্বৎস- 
গণখ-আঁমি তোমা দিগকে রুতকর্ম্ের নিমিত্ত অনুতপ্ত হইতে দেখিয়া 
তুষ্ট হইলাম। কিন্তু আমি নিয়মের 'অন্তবর্তী কাঁ্য করিতে 
বাধ্য থাকার তৌমাদিগকে এবারেও ভবকাঁরাগার প্রতিগমনের 
আদেশ করিতে হইতেছে, তবে অনুতপ্ত হইয়াছ বলিয়া এবার 
সংসারদ্বীপে গিয়া যাহাতে অপেক্ষারুত স্বচ্ছন্দে থাকিতে পার, 
তাহার সুব্যবস্থা করিয়৷ দিতেছি । কোনও চিন্তা নাই ।”» 

জীব নিজরুত:অপকর্মের জন্য অনুতপ্ত হইলেই ভগবানের অন্থ- 
গ্রহ লাভ করিতে পারে, ইহা কি জীবের প্রতি তীহার বিশেষ 
অন্ুকম্পা নহে"? বিশেষতঃ পাপানুগত আত্মবিস্থুত .জীবও মৃত্যু 
দ্বার তাহার নিকট নীত হইয়া যদি অন্থৃতাপাশ্রু বির্জন-পুরব্বক 
ক্ষম! প্রার্থনা করে, তবে করুণানিধাঁন কৃপা-পরতন্ত্র হইয়! তাহার 
আত্মার উৎকর্ষ সাধন নিমিত্ত তাহাকে উন্নত শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
সংসারে ভোগক্ষয়ের জন্ত প্রেরণ করেন, এই রূপে ভগবানের 

অন্ুগ্রহ প্রাপ্ত হইলেই, জীব ধর্মভীরু পবিত্র খধিবংশে ব। রাজ- 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে । এইবার-যদি সেখানে পূর্বরকৃত 
কর্মফল বা অতীত ছুঃখ স্মরণ রাখিয়া সতর্কভাবে কাল যাপন 
করিতে পারে, তবে কাল পূর্ণ হইলে কৃতাস্ত গিয়া তাহাদিগকে 
লইয়া! আসেন। আর তাহাদিগকে স'সারে খাইতে হয় না। 

এই সময় দেখিলাম, ধর্মমরাজ কিঞ্চিত অগ্রসর হইয়া! বলিলেন,-_ 

*প্রভো ! দাস নিকটে উপস্থিত; এ দম্পতিযুগলকে আনয়ন 
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করিয়াছি।" উহাদের প্রতি যেরূপ বিধিবিশান যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহা 
করিতে আজ্ঞ। হউক। দাস এক্ষণে ০ কারা সম্পাদন জন্ত 
বিদার প্রার্থনা করিতেছে।» 

মহারাজ আনন্দময় জিজ্ঞাসা করিলেন__“কৈ মে স্ব 
যুগল কোথায় ?” 

বমদেব, আমার শিশ্ত সেই নবীন মন্্যাসী ও তীহরি পরীকে 
দেখাইয়। দিলেন। 

আনন্দমন্ন মহারাঁজ বলিলেন -_“কৃতান্ত ! তোমায় দর্শন করিলে ৷ 
আমার হদয়কন্দরে অনির্ধচনীয় আনন্দ উদ্ভূত হয়। নিশুদ্ধনৃদয়ে 
সরলতা বর্তমান থাকিলে সকসেই যে, তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তোমার দত কর্তৃব্যপরায়ণ 
্বিতীন্ নাই। তোমার উপরে আমার এই বিল সীর্াজ্যের ভারা. 
পণ করিয়া আমি নিশ্চিন্ত থাকি | এক্ষণে জিজ্ঞাস! করি, এ দম্পতীর 
কন্মুফল কি গ্রকার,_-তাহা সবিস্তারে আমার নিকটে ব্যক্ত 
কর। 
ধম কহিলেন__*প্রভে। ! আপনি সর্ধাত্ত্ধ্যামী, তথাপি দাসের 
নিকট যখন শ্রবগাভিলাধী হইয়াছেন, তখন দাস আপনা 
অনির্ধচনীয় শক্তির কৃপায় যতটুকু উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে, 
তাহাই চরণপ্রান্তে নিবেদন করিতেছে, শ্রবণ করিতে আজ্ঞা হউক। 

এই ব্যক্তি আননাধামের অধিবামী হইবার জন্ত ভবকারাবাফে 
থাকিয়া বুস্থান ভ্রমন করিয়াছে, বুতীর্ঘ দর্শন করিয়াছে, বহু 
ভেকধারী সাধুর উপদেশ গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু সমাক্‌ ফল প্রাপ্তি 
বিষয়ে বঞ্চিত হইয়া নিরাশ হৃদয়ে থুরিতে তুরিতে একদা! এক প্রকৃত 
তত্বঙ্ঞানী সীধুর দর্শন প্রাপ্ত হয়। তদনস্তুর সীতার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
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করে,-_সক্্যাসীও পা পূর্বক ইহাকে তত্জ্ঞানে জ্ঞানী করিবার চেষ্ট 
করিতেছিলেন।' কিন্তু এই ব্যক্তির উদ্দেশ্ত মহৎ হইলেও পূর্ব 
কর্মক্ষয় না হওয়ায় ভাধ্যার মনে কষ্ট দিয়াছে। পতিব্রতা 
সী নি্রাভঙ্গের পর উঠিয়া পরম দেবতা স্বামীকে দেখিতে না 
পাইহা বড়ই চঞ্চলা হইয়া! পড়েন, এবং প্রভাতে উঠিয়া স্বামীর অনু- 
গন্ধান করিতে থাকেন। 
এইবুপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইল, ও হ্বামী-দেব্তার 
আগমন ন। হওয়ায় সতী তখন সংসারাশ্রম পরিত্যাগ পূর্বক ম্বামী- 
অন্বেষণে .বহির্গত হন। তদবধি বহুদেশ পরিভ্রমণ করিয়! নানাবিধ 
. ছুখঃ কষ্ট সহ করিয়াও সতীত্বরত্বের শক্তিবলে অৰশেষে অমরনাথে 
গমন পূর্বক স্বামী:দেবতার সাক্ষাৎ লাভ করেন। 
সতীর স্থামী সেখানে এ সন্্যাসীর শিশ্তত্ব লাভ করিয়! অবধৃত- 
রূপে ধন্মোপদেশ গ্রহণ করিতেছিল। সতী স্বামীকে এরূপ 
দর্শনে পরম পুলকিত হইয়৷ গৃহে লইয়। যাইবার জন্ত সন্ন্যাসীর 
নিকটে বছ কাকুতি মিনতি করেন, সন্ন্যাসীও উহশদিগকে 
গার্স্্যাশ্রমে গমন করিয়া দাম্পত্যধর্ম প্রতিপালন করিতে 
আদেশ প্রদান করেন। কিন্তু সতীর কাল পূর্ণ হওয়ায় সতীরাণীর 
ক্কপায় তখন পার্থিব ভোগদেহ পতন ও উহীর মৃত্যু হয়,--বিধির 
বিধানে সেই দিবস সতীর স্বামীরও কাল পুর্ণ হয় 
তখন সতীরাণী আপন তেজঃপ্রভাবে সতী ও তাহার স্বামীকে 
এই আনন্দধামে আনয়ন করেন। সতীর তেজোবলে এবং ত্দীয় 
পুণ্যফলে তাহার স্বামী” এই আনন্দপুরীতে আগমনে সমর্থ 
হইয়াছে। সতীরাণী নিজে ইহাদিগকষে এখানে আনয়ন করিয়া" 
ছেন। কিন্কুর তাহাকে এ কার্যে সহায়তা করিয়াছে মাত্র ।” 
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কৃতাখের বাক্শ্রবণে মহারাজ গাঁনন্দপুরুষ কহিলেন__“বংস 
কৃতাস্ত! সতীরাদী আমার অতি স্সেহের কন্ঠ! ।'. আমি তাহাকে 
সংসারদ্ীপের সতীরমণীগণের রক্ষণাবেক্ষণ ও.ভাহাঁদিগকে অস্তে 
এখাঁনে আনয়ন জন্থ নিযুক্ত করিয়াছি। কিন্তু সতীগণের শরণ 
যে, তাহাদের স্বামিগণ এখানে আগমন করিবে, এরূপ বিধি আমার 
বিধি-বিধানের মধ্যে নাই। অতএব সতীরাণী কেন এবছিধ 
কার্ধ্য করিলেন, তাহা! আমি শুনিতে চাই। এক্ষণে সতীরাণী 
কোথায় আছেন, তাহাকে একবার এখানে আহ্বান কর।” 

কতাত্ত করঘোড়ে বিদায় লইয়া, তৎক্ষণাৎ সতীরাণীকে ডাকিয়া 
আনিলেন। 

সতীরাণী তথায় আগমন করিয়! কহিলেন--দেব ! “পি: | কি 
জন্য আমাকে আহ্বান করিয়াছেন?” , 

মহারাজ আনন্দপুরুষ কহিলেন--*তুমি ' সতীরমণীর সহিত 
উহার স্বামীকে এগ্ানে কেন আনয়ন করিলে? . আমার নিয়ন্ত্রিত 
কোন বিধানের মধ্যেই ত এরূপ বিধি নাই।» 

সতীরাণী কহিলেন -*্পিতৃদেব! আপনার নিয়োগক্রমে দাঁপী 
সতত সচেষ্টভাঁবে কাঁ্ধ্য করিয়া থাকে । কখনও ৫কান বিধি ব্যতিক্রম 
করিতে সাহস করে না । বর্তমানে এই সতীনারী স্বগৌরবে আপনার 
সতীত্ব রক্ষা করিয়া! চিরদিন আমার শরণাপন্ন ছিল; সম্প্রতি 
ইহার মৃত্যু হওয়ায় উহাকে আনয়ন করিতে যাই। ইহার স্বামীও 
সাধুপুরুষের উপযুক্ত উপদেশে আপনার কর্মফল ক্ষয় করিতে থাকে। 
সামান্ত ষংকিঞ্চিৎ যাহ! অবশিষ্ট ছিল, তাহাও সতীর তেজঃপ্রভাবে 
ক্ষয় হইয়া গিয়াছে । আমি তাই ক্কপাপরায়ণ হইয়৷ এই দম্পতীকে 
এখানে আনয়ন করিয়াছি। ঘমরাজের হ্তদবারা এখনে ন! আঁসিলে 
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কেহই আপনার সাক্ষাৎ লাত করিতে পারে না' বলিয়া- আমি উহ্ী- 
দিগকে যদরাজের হস্তে অর্পণ করিয়াছি। প্রভো! বিচারপতে ! 
যদি আমার রুত কর্মে কোনও, ক্রুটী হইন্না থাকে, দাদী বলিয়া 
তাত্ার্জনা করিতে আজ্ঞা হয়।” 

সতীরাণীর কথা সমাপ্ত হইলে মহারাজ আনন্দময় বলিলেন, 
পতয় নীহী। আমি তোমার উপর অত্যন্ত সৃ্থ্ট আছি। এক্ষণে 
তোমার, মনোবাঞ্থাই পূর্ণ হউক। আমার শী সন্তানযুগলের 
অতি উৎকষ্ট স্থানে বাসের ব্যবস্থা করিব। তুমি নিশ্চিন্ত মনে 
আপনার, কার্য সম্পাদনার্থ গমন করিতে পার।” 

তৎপরে মহারাজ আনন্দময়পুরুষ আমার দিকে চৃর্িক্ষেপ 
করিয়৷ বলিলেন--বৎস! তুমি সতীরাণীর কৃপায় এবং নিজ 
তপোবল ও' শ্দূঢ় অধ্যবসায় জন্ত এই আনন্দধাম দর্শনে সক্ষম 
হুইয়াছ। ইহা! দর্শনের অবশ্ঠপ্রাপ্য পুরস্কারস্বরূপ তুমি দেহাস্তে 
এখানে আগমন করিয়! নিজ বাঁটাতে বাস করিতে সক্ষম 
হইবে ।” 

তদনস্তর কৃতাস্তদেবকে কহিলেন-_ঞডমি এই যুগ্ণল দম্প- 
তীকে যত পূর্বক 'তোমার আলগয়ে আমার পথভ্রষ্ট সন্তানগণের 
কর্মফলভোগ দর্শন করাইয়া, এই সদানন্দ-ধামে উহাদিগের 

পূর্বাবাসে রাখিয় যাইবে। এক্ষণে তোমরা ১ 
গমন কর ।* 

_ মহাপুরুষের বদনকমল হইতে, এর আদেশ-বাক্য নির্গত 
হইলে, সভাভঙ্গের মনোহর স্োত্রাদির পর স্ভাসন্‌ প্রভৃতি সকলেই 
বিদায় গ্রহণ করিলেন।'. তোরণরক্ষী সত্য ও বিবেক প্রতি 
সেস্থানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। .. 
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আমি ঠখন কৌগায় যাব, এই' বিষয়ে চিন্তা করিতেছি, এমত 
সনয়ে দেখিতে পাইলাম, আমার পশ্চাতে সতীরাণী অতি প্রশান্ত 
মুদ্তিতে দণ্ডায়মানা আছেন। আমি তাহাকে কহিলাম, “দেবি! 
& শিষাদম্পতী এখন কোথার বাস করিবে, আর আমিই ই! ব্ণে 
কোথায় যাইয়া কি করিব ?” 

দেবী কহিলেনস_“ভাই ! তোমার সরলতা সন্দশনে আমি 
নিতান্ত মুগ্ধ হইয়াছি।-_ 

$ দম্পতী মালয় দর্শন করিয়! আসিয়া! স্মৃতি ও শান্তি 
প্রভৃতি দেবীগণের এবং আঁনন্দময়-রাজপুরীরক্ষক সত্য ,ও বিবেক 
প্রভৃতি দেবপুরুষগণের তত্বাবধানে এক রমণীয় নিবাসে সদ।নন্দে 
বাস করিবে। 

অতি প্রত্যুষে: উঠিয়া রিনাদেইরের মহাসিভীর গমন, ্ততি- 
গাথা গান, ভগবদ্র্শন, তাহার আদেশ পালন এবং নুমতি সত্য 
শাস্তি ও বিবেক প্রভৃতি দেবদেবীগণের সহিত বাস, তাহাদের কপায় 
ভগবান্‌ বিশ্বনাথের ও ভগবতী যোগমায়ার বিবিধ মহা ধধ্য দর্শন 
ও মাহাত্ম্য শ্রবণ করাই &ঁ দস্পতীর নিত্য কর্মা। এ দম্পতী* 
এখন হইতে এই আনাধানের পুনরধিবামিত্ব পাইয়া স্বচ্ছন্দ 
বাস করিবে। | 

কিন্ত তোমাকে আবার সেই মোহিনীমায়-শাসিত সংসারন্বীপে 
গমন করিয়া যে ছুঃখ পাইতে হইবে, এই চিন্তা করিয়া আমার চিত্ত 
পুনঃ পুনঃ ব্যথিত হইতেছে । তবে তোমারও দেহাতে 
নাহাতে এই আনন্দধামে বাস হয়, তজ্জন্ত আমি প্রিয--তগিনী 
স্থমতির মন্্রণাক্রমেই তোমাকে এধানে আনয়ন . করিয়াছি। 
সেই স্থমতিদেবী এক্ষণে মায়ার সহিত সংগ্রাম করিবার জন্ত 


২৩৪. সতীর তেজ 








'সারহ্ীগ গমন করিয়াছেন। এই সময তুমি সংসারে যাও 
সেখানকার ' নরনারীগণকে প্রিয় ভগিনী সুমতির আশ্রিত 
করিবার জন্ত সচেষ্ট হইয়া জ্ঞান- উপদেশ প্রদান কর। তোমার 
নিকট? “মোহিনীমায়া কতক পরিমাণে পরাজিত হইয়াছে; তথাপি 
+ঞ নেংটী কমগুলু প্রভৃতির উপরে আঁসক্ত হইয়া এখনও কিং 
পরিমাণে” অবস্থান করিতেছে। যাহা" হউক, তুমি মহারাজ 
আনন্দময়ের ভবকারাবাসী পুত্রকন্তাগণকে যত্ব করিয়। স্ুমতির 
অধীন হইবার উপদেশ দিবে_একবার যদি তাহার! স্মতির 
অধীন হইতে পারে, তবে ক্রমে সত্য, বিবেক, শাস্তি প্রভৃতি 
সকলেই সে স্থানে গমন করিবে । এবং ইহাদিগের আশ্রিত হইলে 
জীব মায়ার মোহভাল ছিন্ন করিতে সক্ষম হইবে। 

এই সম" একটা অপরিচিত মুর্তি আসিয়! ব্যস্তভাঁবে সতী- 
রাণীকে ঝলিল-_-“আপনি কি করিতেছেন? নিত্যকর্ম্নের সময় 
অতিবাহিত হইয়া গেল,_চলুন।” | 

সতীরাী তাহার সহিত গৃহবহির্ভাগে চলিয়া 'গেলেন। আর 
' কে যেন একখানি কৃষ্ণ স্থল বন্ধে আমার -র্কাঙ্ন আবৃত করিয় 
দিল এবং সবলে দিবি জান এক ুরমঞ্ে নিক্ষেপ করিল। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।. 


গ্রাম। 


বিপুল কষ্টে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! যাইতে আরস্তু করিল 
আননদধাম হইতে একবারে দু্দ্পূ্ণ অন্ধকারাবৃত পুরী মধ্যে নিক্ষিপ 
হইয়! ছুঃখে মধুস্দন নাম করিতে আরস্ত করিলাম। 

অল্লক্ষণ মধ্যেই সতীরাণী মাসিয়৷ আমাকে যুক্ত করিলেন। 
তীহার কৃপায় আমি এক পর্ধতোপরি উপস্থিত হইলাম,_ সতীরাণী 
কার্য্াস্তরে গমন কৃরিলেনু। 

আমি পর্বতোপরি উঠিয। ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে 
পর্বত হইতে এক বিস্তর নগর সন্দর্শনে মোহিত হইলাম 

নগরটার বর্ণনা! কর! অসাধ্য না হইলেও ছুঃদাধ্য। নগর খুব 
বৃহৎ এবং নানাবিধ সাঁজ-সক্জীয় সজ্জীভত, যে স্থানে আমি দীড়া- 
ইয়! ছিলাম, তথ! হইতে নগরের প্রায় সকল স্থানই দৃষ্টিগ্ণোটর হইতে, 
ছিল। নগরে অসংখ্য সুন্দর সৌধ সুগ্রশস্ত রাঁজপথ। প্রাকৃতিক 
সৌনীর্ধ্য-সম্পন্ন বিবিধ তরুলতা"রমণীয় পুষ্গবন, কম্ী় কমল- 
কুমুদ-পরিশোভিত সরোবর, কলনাদিনী তরঙ্গিণীও _ দেখিতে 
পাইলাম। দর্শনে কিঞ্চিৎ আহলাঁদও হইল | ূ ্‌ 

কিন্তু অচির-ৃষ্ট নিত্যানন্দ-নিলয় সদানন্দধামের কথা শ্বরণ 
হওয়ায়, ইহা তুলনায় হীন ও নিশ্্রভ বলিয়াই বোধ হইল। 
সেখানকার অধিবানী নরনারী ক্ষুদ্রকায় আননশূন্ত এবং মলিন। 


২৩৬ সতীর তেজ । 
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তাহাদদিগের অবস্থা সনদর্শনে আমার হৃদয়মধ্ে প্রভূত ব্দেন! 
উপস্থিত হইল। রা উত্তমরূপে দর্শন করিবার জন্ আরও কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইলাম ।' £ 

দেখিলাম নিজ 'নিজ কর্মফলের হন্যই এ সকল মানব 
প্রকার ক্ষীণকাঁয় এবং রোগ- শৌক-_ছুঃখগ্রস্ত হইয়। অস্তরে 
যাতনা! ও মুখে হাপির ছটা-বিকাশে দিন কাঁটাইতেছে। 

এই ,অবস্থায় আমি পর্বতের এক স্থানে দাড়াইয়া এ সকল 
দর্শন করিতেছি, এমত সময়ে দেখিতে পাইলাম, নগ্ররের এক গ্রান্ 
ভাগে ছুইটী পুরুষ এবং তিনটা রমণী আপন আপন কর্তব্য কার্যে 
নিযুক্ত আছেন। তীদের অঙ্গের জ্যোতি অপুর্ব এবং তাহাদের 
অঙ্গের, জ্যোতিডে ত নগব্বের সেই অংশ উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

ইহাদের মৃধ্য্থ একটা রমণী ই হতভাগ্য শ্রীনরষ্ট হীনবল 
মানবাকার নরনারীগ্ণণকে তাহীর মধুর স্বরে আহ্বান করিতেছেন 
কিন্তু কেহই তাহার কথা শ্রবন করিতেছে ন|। যেন তাহাদিগকে 
দর্শন করিয়া দলে দলে সকল লোক পলায়ন করিতেছে। 

অনেকক্ষণ পঞ্পে একলস্থ কয়েকজন লোক ফিরিয়া আসিল 
এবং উ্াদিগের দিব্য শরীর-বিনিঃস্ত স্নিগ্ধ কিরণ-_.প্রভায় তাহা- 
রাও যেন নব বলে বলীয়ান হইয়া উঠ্িল।. ্ 

তখন দেই রমণী বলিলেন-_*ভাঁই তঙ্গীগণ ! কথ! স্মরণ আছে 
কি? এ সংসারদ্ীপে কি করিতে আসিয়াছিলে, কি করিয়া যাইবে? 
মোহিনী মায়ার জালে এবং কুচিন্ত! রাক্ষপীর আশী-মরীচিকায় বদ্ধ 
হুইয়া তোমরা আয্মবিস্থৃত হইয়। রহিয়াছ ; কিন্ত তোমাদের স্বদেশের 
কথা স্বরণ বর, পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করিতেছ, আর মহাঁরান্ধ 


সাম । বা 
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মানবের নিকট স্বীকার করিয়া আসিতেছ ৫ যে, , আমর এবার 
তবকারাগারে গমন করিয়! আর মোহিনী মায়ার অধীন হইব না, 
কুচিন্তীর ছলনায় ভুলিব না। কিন্তু এখানে আদিয়াই সে দক 
ভুলিয়া যাইতেছ। আমাদের কথ শ্রবণ কর--আমাদের সঙ্গে 
আইস, তোমাদিগকে উদ্ধীর করিব) পথ দেখাইয়া লইয়া যাইব" 
আর এ শোক, তাপু, জরা, মরণ ও দুঃখ দারিদ্র্য বার. বার 
ভূগিতে হইবে না।” 
এই বাক্য শরবণে, যাহার! আগমন করিয়াছিল, তাহারা 
তাহাদিগের শরণাঁগত হইল। 
আমি আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া রি দিব্য নরনারীগণকে 
সুস্পষ্ট ভাবে দর্শন করিতে সক্ষম হইলাম । তীহারা আমার পূর্ব- 
পরিচিত _সত্য, বিবেক,.সুমতি,শীস্তি ও দয়! প্রীতি শু স্থানে আসি- 
যাও তাহাদিগের সাক্ষাৎ, প্রাপ্ত হইয়া আমি সমধিক আনন্দিত 
হইলাম। 
যাহা হউক, সেই সকলের অগ্রনত্তিণী ভি আহ্বানে এবং 
সত্য ও বিবেকাদির সঙ্গেহ প্রিয়সস্তাষণে সংসারনিবামী ষে সকল” 
নরনারী উহ্ঠীদের সমীপবর্তী হইয়াছিল, তন্মধ্যে কয়েকজন বিনীত- 
স্বরে কহিল -আমরা ঘায়৷ মোহাদ্ির কৌশলে আত্মবিস্বত হইয়া 
থাকাতে আপনাদিগকে এতক্ষণ চিনিতে পারি মাই। এক্ষণে 
সম্যক চিনিতে পারিয়াছি,_-অভএব আমাদিগকে ক্ষমা করুন, 
রক্ষা কক্ুন। দয় প্রকাশে, আমাদিগের উপায় কি, তীহাঁই 
বলিয়া দিন।” 
- শরণাগত ব্যক্তিবর্গের উপর করুণা করিয়া শান্তি বলেলেন-__ 
থাই ভগিনীগণ! এই ভবধাম জীবের পরীক্ষামন্দির। জীবগণ্‌ 


২ পি তীর তেজ । 
পরীক্ষা প্রদান নর অন্তই বানা সমাগত হইয়া থাকে। ॥ এখানে মায়ার 
মোহজাল সতত বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে - জীব সেই সকল জালাবদ্ধ হইয় 
মাত্মবিস্বৃত হয়।. যাহা অসৎ ও অনিত্য, তাহাতেই. মত্ত হইয়া 
থাকে।' আমরা সেই মহারাজ আনন্দময়ের আঁদেশানুসারে তোম৷ 
দিগকে সেই জাল ছিন্ন করত উদ্ধীর করিয়| লইবার জন্তই এখানে 
আগমন করিয়াছি। যাহাতে তোমরা মায়ার (নোহিনীশক্তি অতিক্রম 
করিয়া তোমাদের স্বদেশ আনন্দধামে গমন করিতে পার, তজ্জন্য 
নিয়ত চেষ্টা করিয়৷ ভ্রমণ করিতেছি । আর ভুলিয়! মায়ার কুহক- 
জালে সমাচ্ছন হইও না, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সেই আনন্দপুরীতে 
গমন পূর্বক সুখে বাস করিতে পারিবে। 

এই ভবকারাগারে আসিয়! জীবগণের সাধুসঙ্গই একমাত্র 
উদ্ধারের উপার। কিন্তু মোহিনীমায়ার ছলনায় পতিত হইয়া 
জীবগণ সাধুসঙ্গকেই ক্রুর অস্ুথকর জ্ঞান করে, এবং পাপসহচর- 
দিগের সরলতাময় সঙ্গলাভে অত্যন্ত ইচ্ছুক হইয়া পড়ে । ক্রমে সেই 
ভয়ঙ্কর পাঁপসহচরগণের সহবাসে তাহাদের চিত্ত কলুষিত হয়, এবং 
ক্রমে ক্রমে পাপাদির অধীন হইয়া পড়ে। | 

পাপের বশীভূত হইলে তাহাদের নিকটবর্তী হইবার সাধ্য ভাল 
লোকের আর থাকে না। আমি, জুমতি, সত্য, বিবেক ও দয়! 
সকলেই তখন তথ! হইতে নির্বাসিত হই। কুমতি, অশান্তি, 
পাপসহচর রিপুগণ প্রত্ৃতি তখন তাহাদিগকে লইয়৷ পাপজরীড়া 
করিতে থাকে । তত্ফলে ডাহাদের হৃদয় পাপকালিমায় সমাচ্ছন্ন 
হইয়া পড়ে। 

জীবের হৃদয় পাপকালিমায় সমাচ্ছ্ হইলে আর তাহার হিতা, 
হিত জ্ঞান থাকে.) তাহারা তখন তাঁহাদের স্বদেশের কথা 
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ভুলিয় যায়, মহারাজ আননময়ের উপদেশবাণী বিশ্বত হয [ যাহা 
তুচ্ছ_যাহার নাশ আছে, সেই সেই অবাস্তরিত পদার্থকে 
সত্য এবং" অবিনাশী ভাবিয়। তাহাতে পূর্ণরূপে মস্ত হয়। 
তখন আসক্তির প্রলোভনে জেলখানার কীটাল বৃক্ষ ছাডিয়। 
আসার স্তায় কষ্ট অনুভব করে। মিছে আমার আমার করিয়া, 
সর্বদা দেহাদিতে আত্মজ্ঞান করে । 

দস্তা, চৌধধ্য, বিশ্বীঘাতকতা, পরদারগমন প্রভৃতি কোন 
কররধ্য কাঁধ্যই তখন তাহার অনিষ্টকর বলিয়া! জ্ঞান হয় না। ক্রমে 
ক্রমে তাহার। এতদূর অধঃপতিত হয় বে, মৃত্যু বলিয়া যে, সূত্য বিষয় 
তাহাদের সম্মুখে সর্বদ| নৃত্য করিতেছে, তাহাও. বিস্বৃত হয়। 
তাহারা যেন কখনও মৃত্যুর অধীন হইবে না। কননও যে তাহাদের 
দেহ বিষয়াসক্তি ও. আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিয়া মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিবে, এরূপ বিশ্বীন করে না।” 

ভবকারাঁবদ্ধ সেই সকল জীব--যাছার সুমতি প্রভৃতির অনুগত 
হইল,-_তাহার। সে কথাগুলি হৃদয়ে অষ্কিত কিয়! লইল। 

আমি সেই অদ্ভূত দৃপ্ত দর্শন করিয়! পর্বতোপরি বিস্মিত ত দনে 
বসিয়। রহিলাম। 
_ আমি. সেখানে বসিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম। এমত 
সময় অনেক চিন্তার পর সতীরাণীর কৃপাবলেই বোধ হয় দিব্য 
দর্শন লাভ হইল। আমার মনে উদয় হইল-_আমাদের এই দেহ 
এক একটি ক্ষুত্র রাজ্য--এই রাজ্যের রাজ! জীবাস্া। হৃদয়নগর 
নামক দেহাত্তগত রাজধানীর মধ্যে মহারাজ জীবাত্মা পরমাত্মারই 
আংশিক শক্তি.) বাঁদ করিয়া থাকেন । ' মন জীবাত্মার মন্ত্রী, এবং 
সভ্য বিবেক প্রভৃতি তীহার সভাসদ্‌। জীৰাত্মা বিচক্ষণ রাজা 


চু 


২৪০. ৃ লভীর তেজ। 


তলত পার ৩২৮৯৪৯৮৯০৯ ৮৮ ৮৮4 /২৮৯৫৮৯৮ 


হইবেও মন্ত্রী মনের রমন্ত্রার উপরেই ভাহার » সমস্ত ঠ কাতর ভার 
অপ্পিত হইয়। রহিয়াছে । মন যাহা করে, তাহাই হইয়! থাকে। 
মনের কতকগুলি সহকারীও আছে--সেই সকল সহকারিগণের 
টাল মনমমন্ত্রী রাঁজকার্ধ্য নির্বাহ করিয়া! থাকে । 
এদিকে নিষ্প্টকে রাজ্য পরিচালন হইতে থাকে, ওদিকে 
অলক্ষ্যে সহস! সেই ত্রিবর্গ লাভের উপায় দ্েহরাজ্য আক্রমণ করিবার 
জন্ত বিপক্ষ সৈল্ত আসিয়া সমবেত হয়। বিপক্ষের রণছুন্দুতি বাজিয়া 
উঠে। মহীরাজ জীবাস্মা শত্রুর আক্রমণ বুঝিয়া শক্ষিত হইয়া উঠেন 
বটে, কিন্তু মন্ত্রী মন তাহার সুশিক্ষিত সেনাধিনায়ক সত্য, ও 
বিবেককে তৎক্ষণাৎ বুদ্ধার্থে সুসজ্জিত করিয়! প্রেরণ করিয়া থাকে । 
হস্তপদাদিরপ প্রজাবর্গও সত্য ও বিবেকের সাহাধ্াথ গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়া! কার্্যক্ষমণ্থীকে । 
কিন্তু সকল যদ্র__সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিরা অনেক সমর সেই 
বিপক্ষ সৈন্ঠেরই জয়লাভ হয়। অবিবেক, অসত্য ও পাঁপ তাহা" 
দের দলাধিপতি। 
" তাহাদের করে অনেক স্থলেই বিবেকাদি আহত ও বিধ্বস্ত 
হইয়৷ পড়েন। অল্প স্থানেই বিবেকাঁদির জয় হয়। 
মেখানে পাপার্দির জয় হয়, সেখানে জীবাত্মা তাহাদের দ্বারা 
পাশাবদ্ধ ও ধন্দী হন। মন তখন তাহাদেরই আদেশাহথসারে, 
তাহাদেরই মন্িত্ব করিতে বাধ্য থাকে $- বিবেকাদি আহত, অব 
মানিত ও বিধ্বস্ত হইয়! সম্পূর্ণরূপে বিভাড়িত হন। এরূপ স্থলে 
মহারাজ জীবাত্মার পরম সুদ যে ধর্ম তিনি কিছুক্ষণ নব আক্রমণ 
কারী পাপাদি শক্রদনের ্হিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া অব- 
শেষে ক্ষতবিক্ষত শরীরে পলায়ন করেন। তখন ভরবিহ্বল মন্ত্রী মন 
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তাহাদিগকে দেখিতে ন! পায়। ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া ক্রমশঃ 
দুর্বল ও নিরুৎসাহ হইয়। পড়ে । এ সময় জ্বযোগ বুঝিয়! পাপ প্রফুল্ল 
বদনে হৃদয়নগর মধ্যে সসৈহ্ে প্রবেশ করে । এবং বল.ও সহায়বিহীন 
মন্ত্রী মনকে সামান্ত যৃদ্ধেই পরাস্ত করিয়৷ নিজের বশীভূপ্ত করিয়া 
লয়। তখন পাপ গম্ভীর স্বরে বলে, “মন! তোমার পূর্ব প্রাণ 
ধনাগার ও কারাগারু কোথায় আমাকে খুলিয়া দাও 1” 

অধীন মন তথন কি করে, উপায়াস্তর ন! দেখিয়া হৃদয়- 
নগরস্থিত সেই অমূল্য রত্রভাগডার সমন্মথে উপস্থিত" করিল। 
এবং অনিচ্ছাঁসবেও দ্বার খুলিয়৷ দ্িল। তন্মধ্যস্থিত অমূলা রদ্ধ 
সকলের সমুজ্জল প্রভায় সমস্ত নগর আলোকিত হইয়া উঠিল। তখন- 
মন্ত্রী মন পূর্ব্ব প্রভূ ও তাঁহার পরম বন্ধু একমাত্র ধর্মকে স্মরণ করিয়া 
মর্শব্যথায় কাতর হুইয় অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিণ » কিন্ত পাঁপ 
সেই রত্বসমূহের সমধিক উজ্জলতা দেখিয়া কম্পিত হইয়া বলিল, 
উঃ! এ কি? বৈছ্যতানির ্তায় আমার চক্ষু ব্লসিয়! যাইতেছে! 
স্রদয়ে জালা বৌধ হইতেছে কেন? ইহ! ভিন্ন_-তোমাঁর হতভাগ্য 
পূর্ব প্রভুর কি আর কোন ধনাগার নাই ?” মন সউয়ে ক্রন্দন" 
সম্বরণ পূর্বক বলিল "আজ্ঞা না, মহারাজ জীবাত্মার ইহাই একমাত্র 
ধনাগীর, ইহার মধ্যে চারিটি পৃথক ভাণ্ডার আছেখ। আমি আমাদের 
মহারাজের অযচ্ছল দানের আদেশ প্রাপ্তে এই ভাগারচতুষ্টয় হইতে 
মুক্ত হস্তেই দান করিতেছিলাম। এ অক্ষয় ভাওারে কখনও 
অভাব হইতে দেখি নাই” 

ছি 

পাঁপ রুক্ষস্বরে বিরৃত বদনে বলিল_- দেখ মন্ত্রী! তুমি এন 
আমার সম্পূর্ণ অধীন । তোমার পূর্ব প্রভুর প্রশংসা শুনিতে 
চাই না। এই জালাকর চক্ষুঃশুল বন্ধ কযেটির নাম কি? 
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আর কোন্‌, আগেই ৰা তুমি রত লিক, এ ॥ সর্ের পরিচ 
দিতেছ ?” 
পাঁপের অবমানকর বাক্য শুনিয়া মন মন্ত্রী মর্শৃহত হইয়া, কোন 
উত্তর দানের ইচ্ছা না থাকিলেও, অধীনতাহেতু কাতরভাবে বলিল, 
প্প্রভৌ! এই ভাগ্ডার চারিটিতে জ্ঞান, প্রেম, ভক্তি ও 
বিশ্বাস নামে চারি প্রকারের রত্ব আছে” এই রত্বের গুণ 
আপনি কি বুঝিবেন? ইহাদের পরস্পরের মধ্যে এমনই 
আকর্ষণী শক্তি নিহিত আছে যে, কোন ব্যক্তি সৌভাগ্যবলে ' 
ধদি ইহাদের একটিকে লাভ করিতে পারেন, তবে অপর 
'তিনটিও অযাচিতরূপে তাহার ভাগ্ার পূর্ণ করে। এবং সেই 
বাক্তি পূর্ব দুষ্কতি জন্ত দণ্ড ভোগ কালের অপূর্ণতা হেতু ভব- 
কারাগারে থাকিতে বাধ্য হইলেও, এই রদ্রসমূহের মহাঁশক্তি- 
প্রভাবে তাহার অচিরাৎ এমন শ্রীবৃদ্ধি হয় যে, তিনি সমস্ত 
স্থথ-ছুঃখের অতীত হইয়া সাধুস্রেষ্ঠ পরমহংসভাবে সদানন্দে এই ভব- 
সংসারেই বিচরণ করেন। এবং কাল পুর্ণ হইবামাত্র শরীর-পরি 
চ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক কারামুক্ত হইয়া মহা-আননেে সদানন্দ ধামে 
 খাত্রী করেন 1” 
পাপ, মনমন্ত্রীর নিকট এই রদ্ব চতুষ্টয়ের এবং এই রত্বাঁধি- 
কারীর প্রশংসা বাক্য শ্রবণে অগ্রিমূর্তি ধারণ করিয়া, কর্কশম্বরে 
বলিল, "দেখ মন! তুমি কি ভাবিয়াছ? আমার অধিক্কত রাজ্যে 
বসিয়া, আমারই অধ্ধীন থাকিয়া তোমার পূর্ব প্রভুর প্রশংস| করিবে 
"আর এ মীনিকর বস্তগুণি লইয়। দত্ত করিবে? কখনই না। 
সুখী হইতে চাও, যদি নিজের প্রতি মমতা থাকে, তবে আমার 
কথা গুন। এই. কুৎসিত তুচ্ছ বস্ত চারিটিকে এই মুহূর্তেই এ 
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গহ্বহিষ্বত রিয়া অতলসাগরে 'নিক্ষেপ কর গৃহ শুমর্জিত 
করিয়া ফেল।” 

মন কি করিবে, পাঁপের অধীন-াহেতু সজল 'নয়নে বড় ছুঃখে 
দ্রান, প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, চারিটা অমূল্য নিধিকেই বিসর্জন 
করিতে বাধ্য হইল । তখন পাপ জীবাত্বার হৃদয়নগরস্থিত ধনাগার 
পরিশুন্ট দর্শনে নিজের 'অভীষ্ট সুন্দর রদ্ব সকল রক্ষার উপযোগী 
বুঝিয়। মহা! তুষ্ট হইল। 

প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ! একবার নিদ্রিত হইবার পূর্বে স্থির 
চিন্তে চিন্ত! করিয় দেখুন। আমাদের প্রিয়তম পরম নিধি লাভের 
অক্ষর সম্বল জ্ঞান, প্রেম, তক্তি ও বিশ্বীমকে মন কি অবস্থায় পড়িয়] 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। আর রলুন দেখি, এই ঘটনার সহিত 
সকলেরই আস্তরিক' অবস্থার অনেক বা কিছু কিছু সামঞ্জস্ত হই- 
তেছে কি না! 

এই ঘটনার পরক্ষণেই পাপ প্রসন্নব্দনে মনকে বলিল "এখন, 
তোমার পূর্ব রাঁজার কারাগার, কোথায় আমাকে দেখাও” 
এইবার বড়ই সঙ্কটে পড়িল। ভি রা 
সঙ্গে লইবা হৃদয়নগরের এক প্রান্তভাগে, দুর্গের স্তায় প্রাচীর- 
বেষ্টিত স্থানে উপস্থিত হুইয়!, বিনীত বচনে বলিল “ইহাই কারাগার, 
ৃষ্টি করুন, দ্বার খুলিবেন না। বিশেষ বিপদ্‌ হইবে। ' এক্ষণে আমি 
আপনার আজ্ঞাধীন হইলেও, কাতর প্রার্থনা এই কারাগারের 
দ্বার কখন উন্মোটন করিবেন না । ইহার মধ্যে অত্যন্ত ছুরদাত্ত দেহৃ- 
রাজ্যের কয়েকজন পরম শত্রু কম্েদ আছে। তাহারা! এমন বল 
বান্‌ ও ধূর্ত বে, দ্বার খোলা শব্দ মাত্রেই অন্ততঃ একজন বাহির হইয়া 
পড়িবে । খন বনু চেষ্টার রক্ষা করিতে পারিবেন না। সঙ্গে; 


২৪৪ সতীর তেজ । 
সঙ্গে আর কয়জনাও অক্রেশে 'কারামুক্ত হইয়! আপনার নব অধিক 
এই হৃদয়নগর-_রা'জধানীকে এককালে ছিন্ন ভিন্ন করিয়৷ ফেলিবে ।” 

পাপ, মন্ত্রী মনের হিতকর কাতরোক্তি শ্রবণে, উগ্রভাবে বলিয়া 
উঠ্টিল__”এ রাজ্যে এমন কার সাধ্য যে, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
দাড়ায়। কাপুরুষের বাকা আমি শুনিতে চাহি না। তুমি দ্বার 
উদঘাটন কর, ক্ষতি হয় আমার হইবে । কোন বিপদ্‌ হয়, তাহার 
প্রতিবিধান আমি করিব। তোমার ক্ষতি বৃদ্ধি কি! আমি 
তোমার অত কথ শুনিতে চাই ন1।৮ 

তখন ' অগত্যা মন মন্ত্রী কারাগৃহের দ্বার খুলিয়া দিল। দ্বার 
খোলার বের সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধনালয় হইতে ভীষণ শব্দ করিতে 
করিতে ছয় জন পন্াক্রমী শত্রু অক্রেশে হদয়নগর মধ্যে আসিয়া 
প্রফুল্ল ব্দনে পাঁপের সন্ুখে দণ্ডায়মান হইল। 

পাপ এতক্ষণ স্থিরভাবেই ছিল। এখন সন্মুথে স্ফীত-বক্ষ শর 
গণকে দর্শনে আলিঙ্গন পূর্বক আহ্লাদ-ব্জিড়িত বচনে বলিল-. 
পবন্ধুগণ! : তোমরা এখানে এ অবস্থায় কি জন্ত আবদ্ধ হইয়াছিলে 
বলত? এতদিন তোমাঁদের অদশনে বড়ই কাতর হওয়ায় প্রিয়তমা 
মহিষী আমাকে কহিলেন, তোমর! সত্য বিবেকাদি পাঁবগুগণের 
মন্ত্রণায় শসিত চনুষ্-দেহরাজ্যের এই কারাগারে আবদ্ধ আছ। 

সেই দিন হইতে কি প্রকারে তোমাদ্িগকে উদ্ধার করিব, এই 
চিন্তা আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, প্রিয়তমা কুচিন্তার 
সাহায্যে এখন কৃতকার্য হইয়াছি।. এ রাজ্য এখন আমারই 
অধিকৃত, তোমাদের আর কোন চিন্ত। নাই,।” 
তখন পাপ শক্রগণকে এইরপ স্বাধীনতা ও অভয় দিলে পর, 
উহাদের দলপতি, পাপকে শরীররাজ্যের বর্তমান অধীশ্বর জানিয়া 
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মনে মনে সত্ুষ্ট হইল এবং পাপের প্রশ্নের প্রস্তর শত্রদলপতি 
বলিতে আরম্ভ করিল,_- 

“মহারাজ! দেহরাজ্যের নিয়মরক্ষক কর্শচারী শৈশবকার্ধ্য 
হইতে অবসর প্রাপ্ত হইবার পর, তাহার আসনে (সিটে ) যৌবন 
বখন ভুবনমোহন বেণভূষাঁয় স্থুসজ্জিত হইয়া নিজের কর্তৃব্য সাধন ও 
পরোপকারার্থে এখানে আগমন করে, এ সময় আপনার প্রিয়তমা- 
মহিষী কুচিন্তান্ন্দরী কোন স্থত্রে সেই সংবাঁদ পাইয়াই আমা- 
দিগকে বলিয়! পাঠান এবং নিজেও অভিনব স্বন্দর সাজে সাজিয়! 
দেহরাজ্যে আসিবার জন্ত যৌবনের নিকট আগ্রহ প্রকাশ,করেন। 

ভীরু যৌবন, পরস্ত্রীর সহিত এ রাজ্যে আসিতে প্রথমতঃ 
অনিচ্ছা প্রকাশ করে। মহারাঁজের মহিষী কুচিস্তানুন্দরীর 
পে গুণে ক্রমে মোহিত, এবং অপরিহাঁ্য 'অন্ুরোধের ব্শবর্তী 
হইয়! অবশেষে স্বীকৃত হয়। কিন্তু তথাপি দাম্ভিক যৌবন রাজ্জীকে 
প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইল যে, কুচিস্তা তাহার সঙ্গে স্আসিয়। 
দেহরাজ্যে রাত্রি যাপন করিতে পারিবেন না।. অর্থাৎ অল্পকাঁল, 
মাত্র বাস করিয়াই প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইবে। রাজ্জী 
হইলেও সরলা কুচিস্তা|কি করিবেন ? যৌবনের ঈঙ্গে মিলিয়া দেহ- 
রাজ্যে প্রবেশের বাঁসনা একাস্ত বলবতী হওয়ায় তাহার প্রস্তাবেই 
হ্বীকৃতা হন। এবং অপরিচিত প্রদেশে নিতান্ত একাঁকিনী আসিতে 
রাণীর পক্ষে একাস্ত অন্থবিধা 'ও মানহানির সম্ভাবনা জানাইয়? 
যৌবনের অনুমতিক্রমে ভাহার সহিত 'মামাদিগকে সঙ্গে লইয় 
এই শরীররাজ্যে গবেশ করেন। 

(প্রিয় পাঠক! ইহা কেবল গল্প মনে করিয়া শুনিবেন ন! 
আপনাপন আস্তরিক অবস্থার সহিতও মিলাইয়া দেখিবেন।) 
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কাহারও ছুরাশার নিবৃন্তি নাই! দুরাকাজ্জ বক্তি আশার 
অতিরিক্ত অভীষ্ট বস্তু প্রাপ্ত হইলেও যেমন তাহার উহা! আরও 
অধিক পাইবার বাসনা জন্মে, শরীররাজ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া এই 
রমণীয় রাজধানী হৃদয়নগর দর্শন করিয়া, এইখানে আসিয়া! আশ্রয় 
পাইবার জন্য কুচিন্তারও সেইরূপ একাস্ত বাঁসন! ব! দুরাকাজ্জ! 
জন্মিল। অন্নকালের আলাপেই যৌবন কুচিন্তাস্থন্দরীর প্রতি মনে 
মনে কিঞ্চিৎ অনুরক্ত হওয়ীতেই, বৌধ হয়, তাহার অমঙ্গল আশ- 
স্কায়, আকাজ্জা ত্যাগে অনুরোধ করিল এবং বিপদেরও ভয় 
দেখাইল| মহারাজ! আমরা নিবৃত্ত হইতে অনেক অন্ুরোদ 
করিলাম, কিন্তু রাঁজ্জী কুচিন্তা' কাহারও কোন কথ! গ্রাহ্থ না করিয়। 
যৌবনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একাকিনীই হৃদয়নগরাভিমুখে ছুচিলেন। 
রাঁণী এই শক্রশুল প্রদেশে এক জন পর পুরুষে সহিত একাঁকিনী 
আসিবেন, আমরা আপনার চিরানগত হইস্সা নিশ্টেষ্ট, থাকিব বি 
করিয়া, তাই আপনাকে জাঁনাইতেও সময় পাইলাম নাঁ। 'আঅগতা। 
রাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ এখানে আসিতে বাধ্য হইলাম । 

মহারাজ, বলিব কি, এই নির্কোধ-কার্যের ফল কিন্তু বিষণ) 
ইইঝা উঠিল। অধমরা যেমন এই হৃদয়নগরমধ্যে প্রবেশ করিলাম, 
স্মরণ হইলে এখনও আতঙ্ক হয়, অম্নি বৈদ্যতাগ্নির স্তায় তেজঃপুঞ্জ- 
কলেবর বিধেকনামক দুর্দান্ত শত্রু আপন এই দুর্ঘর্ষশভি-শৃঙ্খলে 
একে একে আমাদের ছয় ঞনকেই বন্ধন পূর্বক এই ভয়ঙ্কর কারা- 
গাঁরে আবন্ধ করিয়া ফেলিল।” এইরূপে কাম, ক্রোধ, লৌভ, 
মোহ, মদ এবং মাঁৎসরধ্য এই ছয় জনের অধিনায়ক-_কাঁমই সমন্ত 
আত্মকাহিনী বর্ণ করিল। . চি | 

পাপ বলিল,--“ভাই, আমাদের এ প্রবল বৈরী-_ বিবেক, সত্য 
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এবং অন্তান্ঘ শত্রগণ আমাঘার! পরাস্ত হইয়া পলাররন করিয়াছে, 
এখন এ রাজ্য আমার অধিকারতুক্ত।” পাঁপের এই অনুকূল অনু 
মতি প্রাপ্ত হইয়। এ ছুর্দীস্ত শত্রগণ আমাদের হৃদয়নগর মধ্যে জন 
পতাকা উড়াইয়া দিয়া পাঁপের জয় ঘোঁষণা করিয়া! বেড়াইতেছে। 

সেই জন্ই বলিতেছি, ভাই ভগ্মী সকল! তোমাদের হৃদয়নগরে 
পরম মঙ্গলাকাজ্জী নুহৃদ, সত্য ও বিবেক যখন অস্তহিত হইয়াছেন, 
বখন মহারাজ জীবাত্ম। একমাত্র সুহৃদ ধন্মের বিরহে মিয়মাণ হইয়া! 
ছেন এবং যখন তাহার স্থযোগ্য মন্ত্রী মন, পাঁপের পদসেবায় নিরত 
হইয়া, মোহান্ধ তোমরা - তোমাদিগকে অনন্ত নরকপথে আনিয়া 
ফেলিয্নাছে, তখন এ অবস্থায় আর নিস্তারের উপায় নাই দেখিয়া, 
পাঁপাদির অধীন হইয়া ইন্তপদাদি তাহাদিগেরই তুষ্টিসপ্গাদদক কার্ধ্য 
করিতে আরম্ত করে।, 

জীবাম্মা তাহ [দিগের দ্বারা বন্দা ও নাঞ্জত অবস্থায় পড় কণ্ঠে 
দিনাতিপাত করেন। তিনি সেই পাশাবদধ হইয়াই পুনঃ পুনঃ জশ্ম- 
মৃত্যুর অধীন হইয়া! গতাঁগতি করিতে থাকেন। 

আর যে স্থলে ধিবেকাদি জরী হন, দে স্থলে জীবাঝ। স্বরাঞ্যে 
স্বাধীনভাবে অবস্থান করিয়৷ আনন্দভাবে ,দিনাতিপাত করেন। 
হস্তপদাদি-প্রজাগণ সেখানে মনের অধীন থাকে--মন মন্ত্রী তখন 
বিবেকাদির কথায় পরিচালিত হয়। | 

দেহপুরীতে সর্বত্রই এইরূপ সংগ্রাম চলিতেছে । এই সংগ্রামে 
মানবগণ যদি মনোযোগ পূর্বক স্থমতির কথ শ্রবণ করিয়া! চালিত 
হয়, তবে নিশ্চয়ই সুখে থাকিতে পারে। আর যদি মোহিনী-মায়ার 
মোহপাশে আবদ্ধ হইয়-পাঁপাদির 'ছলমায় মুগ্ধ হয়, সে সময় 
বিবেকাদি হীনবল হইয়া! পড়েন--মানুষ তখন নিতাস্ত পিশাচের 


২৪৮ লতার তৈজ। 


শু ৬৫১ 2৯০ সাসি পা পাতি, ৮ লা লী পি? পাই ॥ 


তায় হয তাহার কোন জনই থাকে না৷ মে গ নিজ হি 
বুঝিতে অক্ষম হইয়া পড়ে। 

এবছিধ প্রকারে সৎ ও অসতে--ম্থমতি ও কুমতিতে, পাপ ও 
পুণ্যে এ দেহ-জগতে নিত্য সংগ্রীম চলিতেছে। সাবধান! সময় 
থাকিতে দকলের সতর্ক হওয়! উচিত। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কৃতান্তপুরী। 

কাল কাহারও" বশীভূত নহে। সেই ভুবননিয়স্তার বিচিত্র 
বিধানামুদারে সময় পল, দু, প্রহরাদি ক্রমে দিবা-রজনীর, আকার 
ধরিয়৷ অবিশ্রস্ত বিশবনিযস্তার মহাচক্রে সমভাবেই বিূর্ণিত হইতেছে। 
কাহারও প্রতি সময়ের পক্ষপাত নাই। রাজ, প্রজা; ধনবান্, 
দরিদ্র, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকলের প্রতিই সময়ের সমান অনুগ্রহ । 
সময় সর্বদাই যেন--আমি চলিলাম আমি চলিলাম! বলিতে 
বলিতে প্রীতম ধ্যাহাদি ধিভীগক্রমে সকলকেই আপনার অবিশ্রান্ত 
গতি জানাইয়! যাইতেছে । * 

ইতিমধ্যে যে ব্যক্তি সময়ের এ গমনস্থচক' সঙ্ষেত বুঝিঝ। 
কিছু কন্ম করিয়া লইতে পারে, সে-ই যথার্থ চুর।. আর যে, 
নির্বোধ হাসিয়া থেলিয়৷ পরনিন্দা পরচষ্চায় কাঁটার এবং আপন 
অহঙ্গারেই বিভোর হইয়া! থাকে, সেআর এ সময়ের সারগর্ড 
উপদেশ শুনিয়াও বুঝিতে পারে না। সুতরাং তাহার অনিত্য 
শরীর-ধারণের সমস্ত সময়- জীবিতকাল কেবল বিন! বেতনে মোট- 
বহা ও ধাত্রীর কার্যেই কাটি ঘায়। এইরূপে দেখিতে দেখিতে 
যখন তাহাদের শেষ দিনে ঘমকিস্কর আসিয়া! উপস্থিত হয়, তখন সেই 
সকল নরনারীর আর অনুতাপ ও আত্মগ্নানির পরিসীম! থাকে না। 

অনন্তর আমি সেই পর্বতোপরি ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 
বাইতে যাইতে এক অভিনব গ্রাদেশে উপস্থিত হইয়া, দেখিতে 


২৫০ সতীয় তেঞজ। 


পা পাপ তপা ০৯১৪৬ চি ৮৫ ১১ গা ৫ম৫৯া৯এ০৪ 


পাইলাম _ পৈলশ্রেণী- বুগবের মধাবন্ী প্রদেশে একটি অনতি প্রশস্ত 
দুর্গম পথ। যদিও সে সময় লোকের গমনাগমন দেখা গেল না, কিন্ত 
ধীপথেযে লোক যাতায়াত করিয়া থাকে, চিহ্ন দেখিয়৷ তাহা 
বোধ হইল। সুতরাং আমি কৌতুহলাক্রান্ত মনে ধীরে বীরে . 
সেই পথে অগ্রবর্তী হইলাম। কোথায় যাইতেছি, এ পথে গেলে 
কাহার আশ্রয়ে গির়। উপস্থিত হইব, গেখানকার জোক আমার 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে- মনে মনে এইরূপ নান! ভাবনা 
উপস্থিত হইলেও, সাহসে নির্ভর করিয়৷ চলিতে লাগিলাম। 
পার্বত্য বন্ধুর পথে উপরে উঠিতে পুনঃ পুনঃ পদশ্থলন হুইতে 
লাগিল। কিছু দুর গমনের পরে বহুদুরে উর্দদিকে ধবলাকার একটি 
প্রকাও পুরী বলিয়! :প্রতীতি জন্মিল। ভাবিলাম, উহা এ প্রদেশস্থ 
কোন প্রতাপাদ্িত রাজার. অথব! রাঁজ প্রতিনিধির বাসভবন হইবে। 
তদনস্তর আমি যেন সেই পর্বতোপরি বিষম বিপদে নিপতিত 
হইলাম। সঙ্গিহীন অবস্থায় কোথায় যাইব, কি করিব, ইত্যাকাঁর 
চিন্তাক্স বিষ হইয়। বসিয়া আছি, এমত সময়ে সতীরাণা তথায় 
. আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আমি তাহাকে দর্শন করিয়া সাঁতিশয় পুলকিত চিত্তে কথিলাম 
“দেবি! এক্ষণে আমি কোথায় যাইব, কি করিব, তাঁহা বলিয়। 
দিয়! এ দাসকে ক্কতার্থ করুন” 
সতীরাণী হাসিয়া কহিলেন, পুমি- এক্ষণে ভবকারাতবীপে 
গমন কর।” 
আমি তাহার উত্তরে কহিলাম__“ ফেব! আমার মিজের 
তথায় গমনে আর কোন শক্তি নাই। কি প্রকারে আমার প্রতি 
এ অন্যায্য আদেশ প্রদান করিতেছেন? আপনি আমাকে সেখানে 


কস্তপুরা | ২৫১ 


রক্ষা করিত না আসিলে রর প্রকারেই আমি: গমন বাড 
সক্ষম হইব না” 

সতীদেবী কহিলেন--পতবে চল, আমি তোমাকে সুংসারদীগে 
রক্ষা করিয়া আদিতেছি। কিন্থ তোমাকে” একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি, তাহার উত্তর প্রদ্ধান কর |” 

আমি বিস্মিত হইয়া কহিলাঁম_-দকি বলুন ।” 

সহীদেবী কহিলেন-_প্না ভাই! অন্ত কথা কিছুই নহে। 
হামাকে সংসারদ্বীপে রক্ষা করিতে যাইবার দুইটি পথ আছে। 
ভাহীর কোন্‌ পথে যাইতে তোমার অভিলাষ হয়, তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম *. 

আমি কহিলাম-_প্দেবি ! আমি সেই উভয়'পথের কোন পথের 
অবস্থাই সুপরিজ্ঞাত নহি। কোন্‌ পথ কি ভাবে অবস্থিত জানিতে 
পারিলে, কোন্‌ পথে যাওয়! বিধেয়, তাহা বলিতে পারি ।” 

সতীরাণী কহিলেন-_*প্রথম পথ যাহা, তাহ! তুমি আগমনকালে 
প্রত্যক্ষ করিয়া! আসিয়াছ। সে পথে যেরূপ ভাবে আগমন করি , 
য়াছ, গমনকালেও তদ্পভাবেই যাইতে হইবে ।” 

আমি। দ্বিতীয় পথ কি প্রকার ?. 

সতী। ক্ৃতান্তপুরীর পন্থা, --যমালয় হইয়া যাতে হয়। 

আমি। আপনার বাক্য উত্তমরূপে বোধগম্য করিতে পাঁরি- 
তেছিনা। সেপথ কিরূপ? 

সতী। আমি যে দ্বিতীয় পন্থার কথ! বলিতেছি, তাহাতে যম- 
রাজার পুরীমধ্য দিয়া যাইতে হইবে । 
আমি। দেবি! সে পথে যাইবার কোন অন্তরায় অবস্থিত আছে কি 
না,তাহা আমাকে বলিয় আমার কৌতুছলাক্রান্ত চিন্বকে সুস্থির করুন। 


২৫২ সতীর তেজ । 


/ 








সতী। না, কোন সবিশেষ অন্তরায় তাহাতে নাই। তবে 
কুতাস্তপুরীতে ভবকারাবাসী মানবগণ নিত্য নিত্য আনীত হইতেছে, 
নিত্য নিত্য কৃতাস্ত কর্তৃক তাহাদিগের বিচার হইতেছে, এবং নরকা- 
দির ভীষণ যন্ত্রণা তাহারা প্রতিনিয়ত সহ করিতেছে । সে সকল 
দর্শন করিলে তোমার চিন্ত বিচলিত হইতে পারে, যেহেতু তুমিও 
সংসার-কারাবদ্ধ দেহধারী জীব । 

আঁমি। হে দেবি! হে করুণাময়ি! আমাকে আপনি রুপা 
পূর্বক সেই পথেই লইয়! চলুন। আমার একান্ত বাঁসনা হইতেছে 
যে, আমি কৃতাস্তপুরীতে পাপীদিগের অবস্থা সন্দর্শন করিয়া সংসাঁর- 
কারাবাঁসে গমন করিব। 

সতীরাবী হান্ত করিয়া কহিলেন - প্তবে তাহাই হউক। তুমি 
আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগমন কর। ইতিপূর্বে কৃতান্তদেবকেই 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! তীহার বিচারকাধ্য দশন করাইতে 
আদেশ করিয়াছিলাম; কিন্ত তখন তিনি তোমাকে সঙ্গে না লইয়া 
শুদ্ধ তোমার সেই শিষ্য-দম্পতীকেই লইয়া গমন করিয়াছেন; সেরূপ 
করিবারও তাহার অন্ত কারণ ছিল।” 

আমি আর দ্বিরুক্তি না করিয়৷ সীরাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিলাম। 

সেই পথ ধরিয়া আমরা যমালয়ের দ্বারদেশে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম । তথায় উপস্থিত হইলে সতীরাঁণী কহিলেন__এভ্রাতঃ । 
আপাততঃ তুমি এই ক্ৃতান্তপুরীর যথা ইচ্ছা! তথা পরিভ্রমণ কর-_- 
এবং তোমার বাহ যাহা স্র্শন করিবার অভিলাষ হয়, 
তাহাও দর্শন কর। আমার প্রভাবে তোমীকে কেহ বাধ! প্রদান 
করিবে না” 
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সভীরানীর সেই আঁদেশবাণী শ্রবণ করিয়া আমি জিজ্ঞাস] 
করিলাম--দেবি! হে মধুরভাষিণি! আপনি এক্ষণে কোথার 
গমন করিবেন? আপনি ত আমার সঙ্গে সংসারদ্বীপে আমাকে 
রক্ষা করিয়া আসিতে গমন করিতেছিলেন। সহসা আপনার 
এমত কি কাধ্য উপস্থিত হইল যে, আমাকে পরিত্যাগ করিয়! 
গমন করিতে উদ্ভতা হুইতেছেন ?” 

সতীরাণী কহিলেন--“ভ্রাতঃ ! এক মুহূর্তও আমরা বিন! কার্টে 
অতিবাহিত করিতে সক্ষম হই না। বিশ্বপতির বিশ্বকা'্ধা সর্বত্রই 
এক নিয়মে চলিতেছে । তোমাদের ভবসংসারেও এই নিয়ম 
গ্রচলিত, জীব বসিয়া ব| নিদ্রিত অবস্থায়ও ছুটাছুটি করে। মহারাজ 
শানন্দমময়ের আদেশে সর্বদাই আমরা. কার্ধা করিয ভ্রমণ করিতেছি। 
এক্ষণে কোন এক্‌ সতী রমণী বড় বিপদাপন্ন হইয়া, প্রতি মূহুর্তে 
আমাকে স্মরণ করিতেছে, এখনই আমি তথায় গমন করিয়া 
তাহার হৃদয়ে সাহস ও বল সঞ্চার করিব। তাহার স্বামীদেবত! 
নিরুদ্দেশ। কিন্তু সেই ' রমণী সতত পতিপদ চিন্তা করিয়! 
এখন উমাত্রত করিতে একান্ত ইচ্ছা করিয়াছে এবং তঙ্জন্য সতত 
ক্রন্দন করিয়া পতিশক্তি কামনা করিতেছে ।” 

আমি কহিলাম, “দেবি! সে উমাব্রত কি প্রকার, তাহার 
বিধিব্যবস্থাই ব! কিরূপ, আর কিরূপ রমণীই ব! সে ব্রত করিতে সক্ষম, 
তাহ! সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া! এ অধীন ভ্রাতার আনন্দ বৃদ্ধি করুন।” 

সতীরাণী বলিগেন,--“নারীজাতির একমাত্র পুণ্যকর পুণ্যক* 
বিধি অর্থাৎ উমাব্রত কীর্তন করিবার সময় এখন নাই। 
তবে যে রমণীগণ এই ব্রত করিবার প্রকৃত অধিকারিণী, তাহাদের 
কিঞ্চিৎ লক্ষণ কীর্ভন করিয়াই ক্ষান্ত হইব; শুন-- 

২২ 
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যে রমণী সতীত্ব ধন্ম হইতে বিচলিত না হইয়ছেধ, উমাব্রত 
মনুষ্ঠানে তিনিই প্রকৃত অধিকারিণী। অসতীর! উমাব্রত কর! দুরে 
মাকুক, যদি দান ও উপবাসাদি পুণ্যকর্থ্মের অনুষ্ঠান করে, সে 
নমন্তই নিক্ষল হয়। যে সকল ব্যতিচারিণীরা পতিকে বঞ্চন! 
₹রে, পুণ্যফললাভের কথা দুরে থাকুক, তাহাদিগকে চিরদিন 
নিরয়গামিনী হইয়া ঘোরতর নরকযাঁতনা ভোগ.করিতে হয়। 

সুশীল পতিপরায়ণা ধন্ীবলধিনী সংপথগামিনী সাধ্বীরাই এই 
দগৎ ধারণ করিতেছেন । ফলতঃ যাহাদের মুখ হইতে কখনও কুকথ। 
বিনি্থাস্ত, না হয়, যাভাদিগকে কখন আকাজ্কিত বঞ্চনা করিতে 
চয় নাই, যাহার! নিরন্তর পবিত্র, ধৈর্্য যাহাদিগের প্রধান আশ্রয়, 
ব্রতপালন যাহাদিগের নৈমিত্তিক কার্ধয, সেই সাধুবাদিনী সীমস্তিনী- 
গণ কর্তৃকই জগৎ রক্ষিত হইয়৷ থাকে। . 

পতি পতিত হউন, দীন অথবা ব্যাধিগ্রস্ত বা বুদ্ধ হউন, 
ঠাহাকে পরিত্যাগ কর! কখনও স্ত্রীর কর্তব্য নহে। পতি অকাধ্্য ব! 
কুকার্ধ্যকারী হউন, পাতকী হউন ব! নিগু“ণই হউন, একমাত্র সাধবী 
দ্নীই কেরল তাহাকে পরিত্রাণ করিতে পারে। 

স্ত্রী বাক্দূষিতা হইলে শাস্্ তাহার প্রায়শ্চিত্ত নির্দেশ 
করিয়াছেন; কিন্তু ব্যভিচারিণী হইলে তাহার আর ্্রায়- 
শ্চিত্ত নাই। | 

সাগতি কামন! করিয়। ব্রতই কর আর. উপবাসই কর, পন্ভির 
অনুমতি অনুসারে করাই কর্তব্য । 

বিধবা রমণীপক্ষেও পতিসৃর্তি অথব! পতিপাঁদুকাই চিন্তনীয়। 

ব্যভিচারিবী রমণীর সহম্রকরেও সদগতি হয় না। পতিই রমণীর 
দেবতাস্বরূপ। অতএব ধিনি পতিকে সহষ্ট করিতে পারেন, তাহার 
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সকল রই লাভ হয়, তিনিই প্রকৃত স লী, এবং তিনিই উমান্রত 
করিবার যোগ্যা। | 

যাহা হউক পতিভক্তি, বাক্প্রিয়তা ও সরলতাই নারীজাতির 
প্রধানধর্ম্ম। এইরূপ রমণীগণই আঁমার আদর ও শক্তি লাভের অধি- 
কারিণী।, বর্তমানে বতক্ষণ তুম কৃতান্তপুরী সন্দর্শন করিবে, আমি 
তোমার নিকটে তাবৎকাঁল অপেক্ষা করিতে সক্ষম হইব না_আমি 
আমার অপরাপর কার্ধ্য সমাপ্ত করিতে গমন করিতেছি। তুমি 
আমার বরপ্রভাবে এই কৃতাস্তপুরীয় সমস্ত গুপ্ত বিষয় শ্রবণ ও দর্শন 
করিতে সক্ষম হইবে। তদনস্তর তোমার দর্শনাদি সমাপ্ত হইলে আমি 
আগমন পূর্বক তোমাক সংসারদ্বীপে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিব।” 

আমি স্বীকৃত হইলে দেবী অন্তর্ধান হইলেন। তখন আমি 
কৃতান্তপুরীর চারি দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 

কতাস্তপুরীতে যাহা ধাহা! অবলোকন করিয়াছিলাম, তাহার 
বর্ণনা করিতে এখনও প্রাণ শিহরিয়া উঠে। বস! আমি যাহা 
যাহা দর্শন করিয়াছিলাম, তোমার নিকট তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা, 
করিতেছি, মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর। 

ভ্রমণ করিতে করিতে আমি যমের দক্ষিণ হুয়ারে উপস্থিত 
হইলাম। সেখানে উপস্থিত হইয়৷ দেখিলাম, রৌরবাদি চতুরশীতি 
প্রকার নরক তথায় বিগ্তমান। ভবকারাবাসী জীবকুল তথাক়্ 
পড়িয়। হাহাকার করিতেছে । 

তাহাদিগের সে ব্ষম ছুঃখ দর্শন করিয়া আমার হৃদয় শতধা 
বিদীর্ঘ হইয়া যাইতে লাগিল । 

এক স্থানে দেখিলাম, এক অগ্রিম জলকুণড, তন্মধ্যে একটি 
জীব একবার নিমজ্জিত হইতেছে,--আঁপাঁর ভাদমান হইয়! উত্থিত 
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হইতেছে। বন ভাসমান হইয়া ডি তখনই মনতকে দণ্ড প্রহার 
হইতেছে, তাহার চীৎকারে গগনমণ্ডল বিদীর্ণ হুইয়৷ যাইতেছে। 
দ্বাররক্ষক দূতকে' জিজ্ঞাসা করিলাম হে কৃতাস্তদূত! হে ভ্রাতঃ! 
এই ব্যক্তি কি মহাপাতক সঞ্চয় করিয়াছে, যাহার ফলে 
এত প্রকার কঠিন যন্ত্রণা সহ করিয়া চিত ভুমণ্ডল বিদীর্ণ 
করিতেছে? 

যমদূত কহিল, মহাশয়! এই ব্যক্তি টিটি এক জন 
তঙ্কর। নিত্য নিত্য পরস্বাপহরণ করিয়া! আনিত, সেই পাতকে 
ধ ব্যক্তি,এই অগ্নিময় জলমধ্যে নিমজ্জ্যমান হইতেছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--ভ্রাতঃ1! কত দিন উহার অদৃষ্ট 
এই ছুর্বি্ষহ যনতরণাভোগ নির্দিষ্ট হইয়াছে? 

নরকরক্ষক যমদূত . কহিল-_দ্বাদশবৎসরকাঁল এইরূপে নরক- 
(ভাগ করিবে তদনস্তর পুনরায় সংসারদ্বীপে গমন করিয়া! নানা- 
বিধ যন্ত্রণা ভোগ করিবে । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ভ্রীতঃ! তখন পরী ব্যক্তি কোন্‌ 
যোনিতে জন্মগ্রহণ করিবে? 

ঘমদূত উত্তর ধরিল- মহাশয়! আমরা তাহা স্থির করিয়া 
ধালতে পারি না। মহারাজ কৃতাস্তদেব নরক-ভোগান্তে জীবগণের 
বিচার শেষ করিয়া নূতন জন্মের বিষয় স্থিরত্র করিয়া! সংসার-ত্বীপে 
প্রেরণ করিয়া! থাকেন। 

আমি সে স্থান হইতে অস্ত্র গ্মূন করিলাম। সেখানে গিয়া! 
দেখি, এক পুরীষকুণ্ডে এক হতভাগ্য চক্ষুপন্স্ত নিমজ্জিত করিয়া 
অবস্থান করিতেছে। তাহার -সর্বাঙ্গে সি সকল টি 
দংশন করিতেছে । 





পাগীর নরক যন্ত্রণা ৪ যমদূত কক প্রহার । 


কমলা প্রেশ,_-বাগবাজার, কলিকাতা । 
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তাহার হুর্দঘশার কারণ জিজ্ঞাসা: করিলে, যমদূত কহিল--. 
নহাঁশয়! ভবকারাবাসকালীন এই ব্ন্তি প্রস্বারগামী ছিল। 
.সই পাঁপে এই নরক-ন্ত্রণা ভোগ করিতেছে । 
আমি তাহার যন্ত্রণা দর্শন করিয়া 'মতান্ত শোকাচ্ছর হইয়া 
পড়িলাম। তদনস্তর অন্তর গমন করিলাম। সেস্থানে দর্শন 
করিলাম - একটা রমণী এক লৌহ পুরুষের ভজম! করিতেছে । . 
জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁনিলাম--সংসাঁর-দ্বীপে বাঁসকালীন এই 
পাীন্বসী নিজ স্বামীকে বঞ্চনা করিয়া! এ পুরুষকে ভজনা৷ করিত। 
সেই পাতকের ফলে নিরন্তর শী উত্তপ্ত লৌহপুরুষকে আলিঙ্গন 
করিরা অসীম দুঃখভোগ ও দাহ-যাতনায় ছটফট করিতেছে । 
আমি সেস্থান হইতে প্রস্থান করিয়া অগ্ত্র গমন করিলাম। 
নরক দর্শনে আর আমার প্রবৃত্তি রহিল না। 
আমি গমন করিতে করিতে দেখিল।ম, এক অতুযাত্কষ্ট প্রাসাদ 
ভবন । প্রাসাদের মধ্যে এক প্রকাণ্ড সভামগ্প বিদ্যমান রহিয়াছে। 
বিশ্বয় ও আঁহ্লাদের সহিত উহ্ঠুর নিকটবর্তী হইয়! প্রথমতঃ 
সংসারবাসী সেই (স্থুমতি, সত্য, বিবেকাঁদির বশীভূত ) সংগ্রাম* 
বিজ্বরী সাধুপুরুষ্গণকে উত্তম 'ও উচ্চ আনে , উপবিষ্ট" দেখিতে 
পাইলীম। নিবিষ্ট চিত্তে এই অদুত দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে একটু 
অগ্রসর হইয়া আমি সেই সভার অদূরে একটি স্তস্তের পার্শে দণ্ডায়মান 
রহিলীম। যেখানে আমি দঁড়াইলাম, এ স্থান হইতে সভার কার্য 
প্রায় সমস্তই দেখা যায়। দেখিলাম, এ সভার মধ্য-দেশে একথানি 
রমণীয় সিংহাসনৌপরি কমনীয়কান্তি প্রশাস্তমুত্তি এক দণ্ডধর 
- মহাপুরুষ উপবিষ্ট ) তাহার গঠম সর্বাগদ্ন্দর বলিলেও অত্যু্ষি 
হয় লা। এই রক্তবর্ণ-পটউনন্ত্-পরিহ্িত আকর্ণ-বিশ্রান্ত লোচন 


২৫৮ সতী তেজ ] 


উচ্জল- -কেশ-ঞর-বিশিষ্ট দগুধর নব্য পুরুষকে ছেখিয়। আমি 
চিনিলাম। ইনিই ধর্মরাজ যম। 

ধর্মরাজের বামপার্শে বিস্ৃত পবিত্র আসনোঁপরি স্থপক- 
কেশশ্মশ্র-বিশিষ্ট এক বলিষ্ঠকয় বৃদ্ধ বহুবিধ পুস্তক আদি সম্মুথে 
করিয়। বসিয়া! আছেন। জীনিলাঘ, এই বৃদ্ধ পুরুষই কৃতাস্তসচিব 
চিত্রগুপ্ত। তৎপম্চাতে গম্ভীরভাবে দণ্ডায়মান কতকগুলি ধুমরণ 
পুরুষ,_তাহাদের সুদুর কলেবর, কেশকলাপ কক্ষ ও বিশৃঙ্খল, 
চক্ষু রক্তবর্ণ, হস্তে গদা এবং কটিদেশে অসুরের হ্যায় বস্ত্র সংঘত 
ভাবে পরিহিত,_দৃষ্টি করিয়া! তখন আমার শরীর রোমাধ্িত হইয়া 
উঠিল। ক্রমে জানিলাম, তাহান্নাই কৃতাস্তদূত। 

এইরূপ অচিন্ত্যপূর্ব বিশ্ময়কর দৃষ্ত প্রত্যক্ষ করিয়া আমি স্তস্ভিত 
ভাবে দীড়াইয়। আছি, এমত সময় দেখিলাম, ধন্মরাঁজের ৮ 

ংসারখিষুক্ত.দাধুপুরুষগণের মধ্য হইতে এক দ্াক্তি উঠি! বিন 

ভাঁবে বলিলেন, ধন্মরাঁজ, আমাদিগকে এখন কোথায় রা 
হইবে? 

বমরাজ সহান্ত বদনে বলিলেন »-সাধুগণ, আপনার! ভর্তি” 
ভাজন সত্য, বিবেক, স্ুঘতি, সতীরাণী ও দক প্রভৃতি দেবদেবী- 
গণের গ্রসাদে এখন দেবত্ব লাত করিয়াছেন। আপনাদের উপর 
আর আমার কোন অধিকার নাই। এক্ষণে আপনারা আনন্দ 
ধামে রাজরােশ্বর ভগবানের শ্রীমন্দির-সন্মুখবর্তী আনন্দপাদপ- 
সমীপস্থিত, আপনাদের নিত্যনিবাস শান্তিনিকেতনে বাসের উপযোগী 
হইয়াছেন। অনুগ্রহ পূর্বক আর কিছুকাল এই স্থানে অপেক্ষা 
করুন, উপস্থিত কর্তব্য সমাধা করিয়া আমিই আপনাদিগকে শস্তি- 
নিকেতনে রাখিয়া আসিতেছি। এই বলিয়! ক্কতাস্তদেব বিচার- 


কহস্তপুরী ] টা 


পরিচ্ছদ পরিধান জনত কঙষান্তরে গমন করিলেন? বলা বালা 
যে, আমার শিষ্য-দম্পতিকেও এ সকল 5 “মধ্যে বমরাজ- 
সভায় উপবিষ্ট দেখিয়াছিলাম। 

কিঞ্চৎ কাঁল পরেই বন্দিগণ আসিরা সেই সভাসথলে উরি 
হুইল, এবং স্্তিগান আরম্ভ করিল। 
. তাহাদিগের স্তবু সাপ হইলে, সেখানে অনেকগুলি কন্মচারী 
আগমন করিলেন। 

সহসা ঘণ্টাধ্বনি হইল--সভাস্থ সকলেই যেন সে ধ্বনি শ্রবণ 
করিয়া ব্যস্ত হইয়া! পড়িল। দেখিতে দেখিতে সকলেই উঠিয়া 
দীড়াইল। আনন্দের বেশভূষায় ভূষিত হইয়! মহারাজ যম পুনঃ 
রি সেই সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সভামধ্যস্থ সেই 

সিংহাসনে উপবেশ্বন করিলেন। , 

ঘমরাজ সিংহাসন গ্রহণ করিলে, অপর।পর সকলে আসন গ্রহণ 
করিলেন। বমরাজের দক্ষিণ পার্থ থাতাঁপত্র লইয়া চিত্র গুপ্ত 
উপবেশন করিলেন। রঃ 

তথন সভার কার্ধ্যারস্ত হইল। চিত্রগুপ্ত কাগজ পরিদর্শন 
করিয়৷ সংসারদ্বীপ হইতে আনীত কয়েকটা ম্নানবাস্মীকে আনয়ন 
করিবার জন্ত বমদৃততকে আদেশ করিলেন। 

চিত্রগুপ্তের আদেশ অনুসারে যমদুত একটা লিঙ্গদেহী মানবকে 
তথায় আনয়ন করিল। 

ক্ৃতাত্তদেব গম্ভীর বচনে বলিলেন,--অহে সংদার-কারাবাসী 
মানব! তুমি সংসারকারাবাসকালে কি কি কা্য করিয়াছিলে, 
এবং এখানে আসিয়া তাহার ফলভোগ কি গ্রাকীর সম্পন্ন করিলে, 
তাহা বিস্তারিতরূপে বর্ণনা কর। 


২৬০ সতীর তেজ। 


সে ব্যক্তি শোকার্তভাবে বলিতে আর্ত করিল - হে ধৃত্যুপতে ! 
আপনি সকলই অবগত আছেন। আপনি অন্তর্ধযামী,- আপনি 
না জানিতে পারেন, এমন কোন বিষয়ই নাই। যাহা হউক, 
যখন আমাকে আমার বিষয় বলিতে আদেশ করিলেন, তখন আমি 
আদেশ পালন করিতেছি । শ্রবণ করুন। 
আমি আপনার এখান হইতে গমন করিয়া! কোন এক স্ুত্রাঙ্গণ. 
গৃছে জন্মগ্রহণ করি। কিন্তু দেশ কাল পাত্র ও সঙ্গ-দোৌঁষে আপনার 
আদেশ ও নিজধর্শা হইতে ভ্রষ্ট হই। তছুপরি মংসারমোহিনী মায়ায় 
সংসারপাশে, আবদ্ধ হইয়া পড়ি ;_মায়ার পুত্র পাপাদি আমার হৃদয় 
অধিকার করিয়া বসে। তাহাতে আমি আপনার শাসনবাক্য বিশ্মরণ 
হইয়া! সদা শুদ্রবৎ ব্যবহার করিয়াছি। ব্রাঙ্মণ হইয়া দদ্ধ্যাঙ্ছিক 
করি নাই। যাহার তাহার ভোজ্য ভক্ষণ করিয়াছি। কদাচারে 
দিন কাটাইয়াছি। এক ব্পসী চগ্ডালপত্থীর প্রণযে মুগ্ধ হইয়া 
তাহার দত্তা খাস্ভ অমৃতজ্ঞানে পান-তোজন করিয়াছি। 
তৎপরে সময় হইল__-আপনার দুত্তগ্ণ সংসারদ্বীপে গমন করতঃ 
আমাকে লইয়। আসিয়া নরকে নিক্ষিপ্ত করিল। তদদবধি 
সেই নরকে পড়িয়।কত কষ্ট যে সা করিতেছি, হে অন্ত্্যামিন্‌! 
ডাহা আপনি অবশ্তই জানিতে পারিতেছেন। এক্ষণে আমাকে 
পরিত্রীণ করুন,_-আপনি ব্যতীত উদ্ধারকর্তা আর কেহ নাই। 
যমরাঁজ ভাহীর বাক্য শ্রবণ করিয়া! চিত্রগুপ্তের সুখের দিকে 
দষ্টিপিক্ষেপ করিলেন। 
চিতরগুপ্ত তাহার গ্রন্থ দৃটি করিয়া (কহিলেন, মহারাজ! এ 
ব্যক্ষির জন্ত যে অনৃষ্টলিপি' প্্রস্তত হই ভি ছি 
শ্রবণ করুন। 


উঠ পিউ ০ এ সা 





কতান্তদূত কর্তৃক লিঙ্গশরীর বিচারাথ বমালয়ে নীতি । 


কমলা (প্রশ,নাগনাজাব, কলিকাতা | 


কৃতান্তপুরী। ২৬১ 


এঁ ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হইয়া খন শুদ্রবংৎ আচরণ, চগ্ডালী-গমন 
প্রভৃতি নানাবিধ পাপকার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে,তখন এজন্সে নিকষ 
চগ্ডালগৃহেই জন্মগ্রহণ করিবে। উহার অদুষ্টে অর্থাদি ল[ভ হইবে 
না, এবং বহুসন্তানের পিতা হইয়৷ তাহাদের ভরণপোষণ জন্য দাই 
হীনকার্ধে অর্থ উপাঁজ্জন করিবে, অথচ সন্তান্গণের একটারও 
রক্ত জন্মদাত। পিভাও হইবে না উহার সী টা হইয়! উপপতি 
দারা সে সকল সন্তান উৎপ করাইয়া, উহা দ্বারা কেবল খণশোধ 
করাইয়া লইবে। এবং পূর্ব জন্মে এই স্ত্রীকে বঞ্চনা করিয়৷ বু রমণী 
সম্ভোগ করিয়াছিল, এজন এ ব্যক্তি নিজ ॥কর্মফলে এবুর সংসার- 
দ্বীপে গিয়া এইরূপ শান্তিকেও সন্তষ্ট চিত্তে ভোগ-সথখ বোধ করিবে। 
যমরাজ সে কথা শ্রবণ করিয়া মেই ভবকারারাসী জীবের প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন_-তোমাঁর অনুষ্টলিপি শ্রবণ করিয়ীছ,- এক্ষণে 
নৃতন জম্ম লাভ করিবার জন্ত পুনরায় সংসার-দ্বীপে গমন কর, 
এবং ধনহীন হইয়। দরিদ্রভাবে দিনাতিপাতত করিতে থাক। | 
সে ব্যক্তি ক্রন্দন করিতে লাগিব, ত্রনান করিতে করিতে, 
বলিল _মহারাজ ! আমি উচ্চ বর্ণ হইতে নিনবর্ণে জন্মগ্রহণ করিতে 
গমন করিলাম, আমার উদ্ধারের উপায়, কি ?* 
ককতান্তদদেব কহিলেন--নিজ কর্মাফল। সংসারদ্বীপ কর্মক্ষেত্র । 
সে স্থানে গমনপুর্ববক যে যেমন কর্ম করিবে, সে তদমুরূপ ফল 
লাভ করিবে। তাহার ব্যত্যয় করিবার ক্ষমতা আমারও নাই! 
তোমর! এখানে আসিয়৷ নরকাঁদিভোগ করিয়া যখন সংসার-্বীগে 8 
গমন কর, তখন প্রতিজ্ঞা করিয়া যাঁও, সেখানে এইবার নিশ্চয়ই 
আমার আদেশবাণী ম্মরণ রাখিয়া কার্ধ্য করিবে, কিন্তু সেখানে গিয়! 
, তাহা ভুলিয়া বাও। মোহিনী মীয়ার অধীনতায় আত্ম-বিস্থৃত হইয়া, 
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পাপাদিকে বজ্ঞানে সহায় করিয়া, ক্রমে অধঃপতনের 1দকে অগ্রসর 
হও। যাহ! হউক, এইবারের এই যন্ত্রণা সকল ম্মরণপূর্ব্বক কার্য 
করিও, তাঁহা হইলে পুনরায় উন্নত যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে 
সক্ষম হইবে। 
যমরাজ অপর আর একজনকে আনয়নের জন্য আদেশ প্রাদান 
করিলেন। - 
যমদূত আর একজনকে লইয়া আদিল। সে যমরাঁজ-সমীপে 
কম্পিত কলেবরে দণ্ডায়মান রহিল। 
ক্তীস্তদেব জিজ্ঞাস করিলেন - হে সংসারকারাবাসী মানবাআ্ ! 
তুমি সংসার-কারাবাঁসকালে কি কার্য করিয়াছিলে, এবং এখানে 
আসিয়া তাহার কি প্রকার ফলভোগ করিতেছ, তাহা! সবিস্তারে 
বর্ণনা কর। 
কাপিতে রীপিতে সে ব্যক্তি বলিল__হে কৃতান্ত, হে যমরাজ! 
অনেক দিন হইল, আপনার ভীষণমৃত্তি দূুতগণ আমাকে সংসারদ্বীপ 
হইতে এখানে আনয়ন করিয়াছে. কিন্ত সেই যে মৃত্যুকালে দী'রুণ 
ভূষণ! হইয়াছিল, সে ভূষণ! নিবারণ হইল না। পিপাসায় বক্ষোমধো 
আগুন জলিতেছে,-এ যাবৎ এক বিন্দু জল পাইলাম ন!। তৃষ্ণার 
জালাম ত্রাহি জ্রাহি করিতেছি, কেহ তাহা বুঝিল না। মহারাজ ! 
কি জন্ত আমীকে আপনার সভায় আনয়ন করিম্নাছেন? আমার 
. ধ্াড়াইবার শক্তি নাই-_সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতেছে। শ্রক কট বিসু 
জল দিতে পারিবেন কি ? . 
ধমরাজ বলিলেন--হে সংসারদবীপবাসী, ভ্রান্ত জীব! সংসার- 

সাগরের ছুত্তর পারাবারদপিণী মোহিনী মায়ার পাঁপজালে আবদ্ধ 
হইয়া, সংসারদ্বীপে গমন করিয়া যে পকল কুকাঁধ্য সল্পাদন করিয়াছ,. 
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এ খানে আগমনপূর্বক তারই কলভোগ “করিতেছ। এক্ষণে 
পিপাসার্ত হইয়! জল্‌ প্রার্থনা! করিলে কি ফল হইবে? তুমি ভব- 
কারাবাসকালে কি কি কার্য করিয়াঁছিলে, কি কাধ্যের ফল দ্বারা! 
এত পিপাসা ভোগ করিতেছে, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। " 
সে ব্যক্তি কহিল,_-হে ৃত্যুপতে! আপনার অবিদিত কিছুই 
নাই। আপনি সকলই অবগত “সাছেন। তথাপি যখন আমাকে 
বলিবার জন্ত আজ্ঞ! করিলেন, তথন আমি বলিতেছি, শ্রবণ করুন। 
মামি এবার ভবকারাবাসকালে কোন ধনীর বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলাম। আমি যে গ্রামে বাস করতাম, তথাযু অত্যন্ত 
জলকষ্ট ছিল, লোক সমুদয় চৈত্র বৈশাখ মাসে নিদারুণ জলকষ্টে 
পতিত হইত। পশুপক্ষিকুলও জলাভাবে হাহাকার করিত। 
আমাদের একটি বৃহ পুঙ্করিণী ছিল, জলকষ্টরের "সময় আমি 
সাধারণকে সে জলে বাইতে দিতাম না। যেহেতু সকুলে বন্দি সে 
জল ব্যবহার করে, এবং তুলিয়! লইয়া যায়, তাহা হইলে আমাদের 
কষ্ট হইবে বলিয়া! বিবেচন! করিতাম-1... 
কত লোক দুই এক কলসী জলপ্রার্থ হইয়! আমার নিকটে 
আসিয্না কাতর হইত, আমি সে সকল উপেক্ষা করিয়া তাহাদিগকে 
তাড়না করিতাম। কোন দিন এক হীনবংশজাতা যুবতী রমণী 
কাতর হইয়। আমার নিকট এক কলসী জল কামনা করে। আমি 
তাহার বিনিময়ে তাহার সহবাসন্থখ প্রার্থনা করি। সে অগত্য। 
তাহাতেই সম্মত হইয়া এক কলনী জল প্রত্যাশায় আমার অভিলাষ 
পূরণ করে এবং জল লইয়৷ চলিয়া যায়। এইবূপ কুৎসিত কাধ্য 
কতই করিয়াছি এবং পশ্বাদিতে জলপাঁন করিবে বলিয়া পুক্করিণীর 
গারিধারে প্রাচীর দিয়! রাখিয়াছিলাম। প্রভো! মৃত্যুপতে ! সেই 
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মহাপাতকে্ বোধ । হয়, আমাকে কেহ এক ১ বিশু জং জল রী 
করিতেছে না। | 
যমরাজ মস্তক" সধশালন করিয়৷ বলিলেন, হা, সেই পাপেই 
তুমি তৃষ্ণার্ত হইয়া! এত দিন কষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছ, এক্ষণে তোমার 
নরকভোগের কাঁল অবসান জো ৷ অতএব পুনরায় সেই 
ভবসংসারে গমম কর। 
-তদনন্তর যমগাজ চিত্রগুপ্তের মুখের দি চাহিয়৷ বলিলেন-_ 
ইহার নৃতন অতৃষ্টে কি প্রকার লেখা হইয়াছে, তাহা বল। 
চিত্রপ্ুপ্ত কহিলেন?-জলদানে কৃপণতা এবং প্রর্ূপ কুৎসিত 
কার্য্যাদি হেতু উহার সমধিক পাঁতক হয়। দে পাপের ফলে এজনে 
ওঁ ব্যক্তি চাতকপক্ষী হইয়া! জন্মগ্রহণ করিবে এবং তিনজন্ম এইরূপ 
যাঁতীয়াত করিয়া, মনুষ্যজন্ম পাইয়া রমণীদেহ ধারণ করিবে। এ 
বুবতীই উহবার,স্বামী হইয়া, উহ্বারই সমক্ষে অন্ত রমণী সম্ভোগ 
করিবে, তাহা দেখিয়৷ দেখিয়া! দগ্বীভূত হইয়া মরিবে। 
 যমরাজ কহিলেন_ যাও,...শ্রমন করিয়াছিলে, তদনুযাযী ফল- 
ভোগ করিতে জন্মগ্রহণ করগে। 
সে ব্যক্তি হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। কিন্তু কেহ. 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাতও করিল না। 
একজন ভীমকাস্তি যদুত তাহাকে টানিয়া! লইয়া চলিয়! গেল। 
তদনস্তর যমরাজের আদেশে অপর আর একটি জীবকে তথায় 
আনায়ন কর! হইল। দে অধোমুখে ক্বতাস্তসমীপে দণ্ডায়মান হইয়! 
বলিল, _মৃত্যুপতে 1. এবার তবসংসারে গিয়া আমি একটা সুন্দরী 
রমণীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম, এবং বোধ হয় পূর্বরন্ম-ুক্ৃতি- 
ফলে কোন রাজার দ্বিতীয় পক্ষের পরিণীতা৷ ভার্ষ্য৷ হুইয়া দিনাতিপাত . 
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করিতে থাকি। 1 রাশ আমার ট “মোহিত হইয়! সর্বদাই 
আমাকে লইয়া থাকিতেন, আমার মনন্তষ্টি কুরিবার : জন্ত সর্ব. 
দাই চেষ্টা করিতেন, এবং আমাকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসি- 
তেন; কিন্তু আমি তাহাতে তৃপ্ত না হইয়া, তাহার এক 'কোটাল- 
পুত্রের প্রেমে আসক্ত হইয়া, তাহাকেই জীবন অপেক্ষা ভাল বাসি-. 
ভাম, এবং গোপনে, তাহার সঙ্গস্থথ ভোঁগ করিতাম। এরূপ 
সময় রাঁজার রাজসভায় কোথা হইতে একটা সাধু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং রাজাকে একটা অপূর্ব ফল প্রদান করিয়া বলিলেন যে, 
মহারাজ! এই অপুর্ব ফলটা আপনি নিজেতক্ষণ করিবেন ( ইহার 
অত্যাশ্চ্যা গুণ আছে। 
রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,__মহাত্মন্‌! এই ফলের কি গুণ, তাহা 
বলুন। তথন সাধু বলিলেন,_এই ফল যে ভক্ষণ করিবে, সে স্থির- 
যৌবন ধারণ করিয়া! অতুল খরবয্যভোগে ম্থথশাস্তিতে বহুকাল 
শীবিত থাকিতে পারিবে। 
মহারাজ সাধুকে যথাযুক্ত সন্ত ক্ুরিয়া বদ দিয়া, এ অপূর্ব 
ফলটা স্বয়ং হস্তে করিয়। আমার শয়নকক্ষে হাসিতে হাসিতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে বলিলেন,_ বাণী ! এই অপূর্ব্- 
গুণসম্পন্ন ফলটা এক যোগিপুরুষ আমাকে দিয়। গিয়াছেন। এই 
ফলটী তুমি খাইলেই আমি স্তৃখী হইব। 
আমি রাজার মুখে সেই ফলের অসাধারণ গুণ ও প্রশংসাবাদ 
শুনিয়। তৎক্ষণাৎ হাশ্ত|ধরে রাজাকে স্থথী করিয়! ফলটা তাহার হস্ত 
হইতে লইলাম,এবং আমি খাইতেছি বলিয়! তাহাকে সন্তুষ্ট করিলাম। 
পরে রাজা বহির্দেশে গমন করিলে, চিন্তা করিতে লাগিলাম,- 
কতক্ষণে কোটালপৃত্রের সাক্ষাৎ্ৎ পাইব। ক্রমে রজনী আগিলে, 
২৩... 
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কোটালপুত্রের সহিত' সাক্ষাৎ করিয়া, এ ফলের: গুণ বর্ণনা 
পূর্বক তাহাকেই ,খাইবার জন্ট অনুরোধ করিয়া, ফল তাহার 
করে অর্পণ করিলাম, এবং বলিলাম, এ ফল তুমি খাইলে এবং 
ফলের গুণসকল তোমাতে বর্ভাইলে আমি যত স্থুথী হইব, এমন 
আর কিছুতেই হইব না । 

কোটালপুত্র আমার মনস্তুষ্টি করিয়া, ফল. লইয়া চলিয়া! গেল। 
কিন্তু পরে জানিতে পারিলাম, কোটালপুত্র এক বেগ্তাকন্তাকে 
আমা অপেক্ষা ভালবাসিত, সে ফল তাহাকেই দিয়/ছিল। 

এ ব্ষ্যাকন্যা আল্লার একটা হীনকা ধ্যকাঁরী পুরুষকে ভাল 
বাদিত, সে ফলের গুণ বর্ণনা করিয়! উহা! তাহাকেই দেয়। সে 
ব্যক্তি এক ঘু'টা-বিক্রয়িণী রমণীর প্রণয়ে মুগ্ধ ছিল। সে এ ফল 
তাহাকেই প্রবান করে। এইরূপে ফল ক্রমে ঘুরিয়া ফিরিয়! পুনরায় 
রাজার হস্তেই উপস্থিত হয়। কারণ, এ রমণী মনে করিল, এমন 
উৎকৃষ্ট ফল রাঁজাকেই দেওয়া উচিত। আমার স্থিরযৌবন প্রাপ্ডে 
বাঁচিয়া থাঁকিয়াই বা লাভ. ক্রি? বরং রাজা দীর্ঘজীবন এবং 
“স্থিরযৌবন প্রাপ্ত হইলে দেশের ও দশের মঙ্গল হইবে। এই চিন্তা 
করিয়া নে ফল রজীর হস্তেই প্রদান করে এবং মহাঁরাজকে 
থাইতে অন্থুরোধ করে ও ফলের গুণ ব্যাথ। করে। ূ 

রাজ। তখন ফল দৃষ্টি করিয়া 'াশ্চ্্যান্িত হইয়, প্র রমণীর 
উচ্চ হৃদয়ে রাজভক্তি ও শুভাকাজ্কার বীজ দেখিয়। সনষ্ট হইলেন 
বটে, কিন্তু তাহার অন্তরে দারুণ সন্দেহীনল জলিয়। উঠিল। 

তিনি তখন মধুর বনে এ রমণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-.হে 
কৃষকরমণী ! তোমার উপর বড়ই সন্ত হইস়াছি; তুমি অকুতোভয়ে 
আমার নিকট এই ফলপ্রাপ্তর বিবরণ বল্‌, ফোঁমাকে পুরস্কত করিব। 


বতন্তপুরী | ২৬৭ 


তখন শী বশী রমদী্ভাবন্লভ রাজী হই একটু 
ইতস্ততঃ করিয়| বলিল,__ 

মহারাজ ! এক কৃষকপুত্র আমীর প্রণয়ে সখ থাকিয়া আমাকে 
অতিশর ভালবামে। এ্রঁব্যক্তি গত রজনীযোগে এ ফল কোথা 
হইতে আনিয়া! আমাকে দিয়াছে এবং খাইতে অনুরোধ করিয়াছে । 
আমি এ ফলের গুণনশ্রবগে, আমার স্তায় সামান্ত রমণীর খাওয়া, বথা 
বিবেচনায় আপনাকে দিতে আসিয়াছি। এ ভিন্ন আমি জার 
কিছু জ্ঞাত নহি। 

তখন রাজা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়! শ্র/ রমণীর নিকট কৃষক- 
পুত্রের নাম ধাঁম জানিয়৷ তৎক্ষণাৎ পদাতিক দ্বারা তাহীকে উপ. 
স্থিত করাইলেন। , 

ভুবনবিজয়ী ফল লম্মুখেই ছিল, রাঁজা তাহাকে জিভ্পাসা করিলেম, 
--এই ফল্‌ তুমি কোথায় পাইলে এবং কাহাকে দিয়াছিলে? যদি 
শাস্তি- পাইবার বাঁসনা না থাকে, অকপটে সত্য ঘটন! বল, সত্য 
বলিলে বরং পুরস্কৃত হইবে। ০. 

কষকপুত্র ইতস্ততঃ করিয়া বলিল,_ বোকগ্তার নিকট" 
পাইয়াছিলাম এবং এই ঘু'টা-বিক্রপ্নিণী রমণীকেই দিয়াছিলীম। 

এইরূপে বেশ্তাকন্তার মুখে কোটালপুত্রের নিকট এবং কোটাল 
পুত্রের মুখে রাণীর নিকট ফল প্রাপ্তির কথা শুনিয়া একে একে 
সকলকেই উপস্থিত করিয়া রাজা ফলের বিবরণ আন্মপুর্বিক জ্ঞাত 
হইলেন। তৎপরে ফল হস্তে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
ফল দেখিয়। আমার অন্তরাত্মা উড়িরা গেল! 

. কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষ, রাঁজা আমার গৃহে প্রবেশ করিয়া বলি- 
পেন, বানী! এইকি ভালবাসার প্রতিদান ? এই কটা কি চিনিতে 


২৬৮ সতীর তেজ । 
পার 1 আমিফ ফল ল দৌধিয়াই প্রথমে মরমে মরিয় গিযাছিলাম,_ -_ 
পাছে আমার জীবন নাশ করেন, এই ভয়ে মৌন রহিলাম। কিন্ত 
রাজা আমাকে রোধভরে কটু কথা কিছু না বলিয়৷ কেবলমাত্র 
বলিলেন,__মহতের ভালবাসা জলের রেখার স্ঠায় ক্ষণস্থায়ী হয় ন!। 
তোমাকে যখন ভাল বাঙিয়াছি, নিজে সহত্র কষ্ট গাই সেও ভাল, 
তথাপি তোমার মনে কষ্ট দিব না। ভালবাসার প্রতিদান কিন্তু এ 
নয়! এর প্রতিফল একদিন ভূগিতে হইবে। 

এট বলিয়া তিনি রাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক একখানি 
সামাস্ত বস্ত্র পরিধান কণিকা গৃহের বাহির হইয়া গেলেন। তদবধি 
একেবারে নিরুদ্দেশ । 

রাজ্য, ধন, শব, মান ইত্যাদি সমস্ত এক কথায় মুহূর্তমধ্যে 
পরিত্যাগ করিয়৷ চলিয়৷ যাওয়ার পর, আমার কেমন আত্মগ্লীনি 
উপস্থিত হইল। এইরূপ ভাবে কয়েকদিন জীবন অতিবাহিত 
করিতে করিতে .একদিন আপনার দূত গিয়া উপস্থিত হইল এবং 
আমাকে এই স্থানে আনিয়। রক্দ্রনদীতে নিক্ষেপ করিল। এ তপ্ত 
'নদীতে উত্তাপ সহ করিতে না পারায় একবার ডুবিয়াছি, একবার 
মস্তক উত্তোলন করিয়াছি । মস্তক উত্তোলন করিয়াও নিস্তার পাই 
নাই। আপনার দূত গিয়। মন্তক তুলিবামাত্রই উত্তপ্ত তীস্ষ লৌহদও 
প্রহার করিয়াছে। এইরূপে বহুকাল কাটাইবার পর অদ্ আপনার 
আদেশে আপনার সম্মুখে উপস্থিত হইতে পারিয়াছি। এই আঁমার 
ককতকর্ণ, এখন যে আদেশ ইচ্ছা হয়, তাহাই করুন। 

প্রিয় পাঠক! এই কলির প্রাবল্য-সময়ে প্রায় যথা-তথাই 
এইরূপ দেখিতে পাইবেন।' ভরমান্ধ জীব কেহ দেখে, কেহ বুঝে। 
কেছ দেখিয়াও-দেখে না, কেহ বুবিয়াও বুঝে না । 


কৃতাত্পুরী। ২৬ 
তখন  ধরাজ ডি য় সচিব কে নিজ্ঞাসা করিলেন, _এই 
রমণীর অদৃষ্টলিপি এবার কিরূপ লিখিত হইল 1) | 
চিত্গুপ্ত বলিলেন, মহারাজ! এই রমণী প্রত ভালবাসা না 
বুঝিয়া, স্বামীকে বঞ্চন! করিয়াছে, এই ফলে এবার সংসারদ্ীপে গিয়া 
বমণাদেহ প্রাপ্ত হইবে, এবং স্যমান্ত সময় ্বামী-সহবাস-ন্থখ লাভ 
করিয়া বিধব| হইয়া; সারাজীবন হা৷ হতাঁশ করিয়া, তুষানলে দগ্ধ 
হইবে। এই বাঁক্য পরেই রুতান্তদূত তাহাকে টানিয়া লইয়া গ্লেল। 
পরে অন্ত ব্যক্তি আনীত হইলে, যম তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিলেন,__তুমি সংসারদ্বীপে গম% করিয়া কি,কি কার্ধ্য 
করিয়াছিলে, তাহা বল। 
সে ব্যক্তি করযোড়পুব্বক বলিল_-মহারাজ! আমি সংসার 
দ্বীপে পুরুষ হুইয়া জন্মগ্রহণ করিযাছিলীম |. অর্থাকাজ্ঞায়,-এমন 
অসৎ কর্ম নাই, যাহ! আমার দ্বারা, অনুষ্ঠিত হয় নাই,। প্রতারণা, 
প্রবঞ্চনা, শঠতা - সমস্তই করিয়াছি। যাহীকে দেখিলে ক্রোধে শরীর 
জিয়া যাইত, অর্থপ্রাপ্তির আশায়, ষণ্দন। করতঃ চাটুধাক্যে তাহার 
ননস্ত্টি করিয়া ছলে বলে কৌশলে তাহার রুধিররূপ অর্থ শোষণ 
করিয়াছি। মহারাজ ! বলিতে কণ্ঠরোধ হয়, নিজ স্ত্রীকে অসৎ পথে 
লইয়া, পরপুরুষ ডাকিয়। আনিয়া__তাহার পরিচধ্যা করাইয়া অর্থ 
সংগ্রহ করিয়াছি। সেই ফলে আপনার কারাগারে কতকাল 
পুরীষন্দে ডুবিয়া ছিলাম। এই মাত্র আপনার দূত আমাকে উত্তো- 
লন করিয়া! আনিয়াছে। হে মৃত্য-অধিপতি ! আমার প্রতি আপ- 
নার কি আদেশ হয়, কৃপাপূর্ধবক তাহা বনদুন। 
মৃত্যুঅধিপতি যম কহিলেন,_তুমি অনিত্য অর্থ কামনায়, 
. মোহিনী মায়ার ছলনা ভুলিয়া ধে সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছ, 


২৭০ সতীর গে ] 


তাহ অতিশয় পা খাহা হউক, আম সার এখানকার নরকতৌগ 
তোমার অবসান হইয়াছে ।_ এক্ষণে তুমি পুনরায় সংসারদ্ীপে 
গমন কর। | 

তদনন্তর ভিত্রগুপ্তের দিকে চাহিয়া বলিলেন,- এই ব্যক্তি কি 
প্রকারে এবং কোথায় জন্ম গ্রহণ করিবে, বলিয়া দাও। 

চিত্রপগুপ্ত বলিলেন__যাও, তুমি সংসারদ্বীপে শকুনি হইয়া 
গ্রহণ, করগে। গলিত শবদেহইই তোমার ভোজ হইবে। 
শত জন্ম শকুনি এবং শত জন্ম কাঁকযোনিতে জন্মগ্রহণ তোমার 
জন্ত লিপিবৃদ্ধ হইয়াছে । 

নমতৃত তাহাকে ধাক্কা দিতে দ্রিতে লইয়া গেল। দে 
রি বলিতে বাইতেছিল, কিন্তু ষমদ্রতের গীড়নে তাহ! বলি্ছে 
পাঁবিল না।* 

পুনরায় ডপর একট স্ঠি আনিয় ত তথায় হি করা হইল। 
ফ্কতান্ত তাহীর দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন তোমার কৃতকন্ম্ম যাহা 
, আছে, তাহ ন্যক্ত করিয়া বলু4 | 

সে অত্যন্ত শোকার্ভভাবে বলিল-মহারাজ! আমি সংসার- 
দ্বীপে রমণীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। স্বামী থাকা! সত্বেও 
আমি অপর পুরুষে আসক্ত ছিলাম। সর্বদাই তাহাকে লইয়া 
কামরিপু চরিতার্থ করিতীম। তাহা দ্বারা বৃহ সন্তান উৎপন্ন করা- 
ইয়া, আমার বিবাহিত পতিকে অনেক হাতনা দিয়াছি .এবং 
মংসারকার্্যে বিমার ক্রুটী হইলে তৎক্ষণাৎ উগ্র বূর্তি 
ধারণ করিয়া! পতিকে কতই ভর্সমা করিষ্কাছি। অথচ তাহার 
সুখছুঃখের দিকে ফিরেও তাঁকাই নাই। এইরূপ আঁননোই 
দিন কাটাইতেছিলাম, এমত পময় আপনার দূত বলপুর্বক , 
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আমাকে আনয়ন করিয়া ই অগ্সিকূপ ন নরকের ভীষণ অরিকুণডে 
নিক্ষেপ করিয়াছিল।  তধবধি নিরন্তর সেই. অগ্থির জাল! সহ 
করিতেছি। দয়াময়! 'দয়া বিতরণে আমার এ ঝাষ্ট দুরীভূত করুন। 
আর সহা করিতে পারিতেছি না। যে মহাপাতক করিযীছিলাম, 
তাহার যথেষ্ট শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। এক্ষণে আমায় উদ্ধার করুন। 

কুতান্ত কহিলেন: হা; প্ামার নরকভোগেব কাল সমাপ্ত হই- 
যাছে। এক্ষণে সেই সংসারদ্বীপে পুনরায় জন্মগ্রহণে যাইতে হইবে। 

সেব্যক্তি কহিল- দয়াময়! এবার আমাকে কোন্*যোনিতে 
যাইতে হইবে? এবং কি করিতে হইবে ?ঁ 

কুতাস্তদেব চিত্র গুপ্তের মুখের দিকে চাহিলেন। চিত্রপ্ুপ্ত 
বলিলেন__তোঁমাকে এবার পশুযোনিতে যাইতে ছইবে। কিন্তু 
অতি অল্প দিনেই আবার এখানে আদিতে হইবে। প্রসবের 
কেক দিন পরেই ঘমদূতের! তোমাকে এখানে লইয়া আঁসিবে। 
এখানে আদি আবার নরক ভোগ করিবে। আবার 
জন্মিতে যাইবে-আবাঁর কয়েকদিন পরেই মৃত্যুর অধীন 
হইয়া নরক-ভোঁগ করিবে। এইরূপে দণজন্ম কষ্ট পাইতে হইবে । ” 

সে ব্যক্তি অতান্ত ক্রন্দন করিতে লাগিল । বমদূতগণ তাহাকে 
ঠেলিয়! বাহিরে লইয়া গেল। 

তদনস্তর আর একটি আঁগন্তককে" প্রবেশ করাইয়া ঘমদূত মহা" 
রাজের আদেশ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

 ষমরাজ জিজ্ঞানা! করিলেন_-ভবকারাবাসকালে রঃ কি 
করিয়াছিলে? 

সেব্যক্তি উত্তর করিল--আমি এবার গিয়া ধর্মপ্রচারকরূপে 
অনেকের চঙ্ষুতে ধুলি দিয়, দেশের হিতকর কার্য ুষ্ঠানের ছালে 





পাপা পপ পাপা? 


অর্থ সংগ্রহ করিয়া আত্মসাৎ করিয়াছিলাম ; কিন্ত আর্পনার চক্ষুতে 
কিছুমাত্র লুক্কাপ্সিত থকে না। আমার সেই সমুদয় কার্যের ফলে 
বহুকাল ধরিস্া নরক্ন্ত্ণা ভোগ করিয়াছি। এক্ষণে আমার প্রতি 
যে আদেশ হয় করুন। 

কতান্তদদেব চিত্রগুপ্তকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, এবার 
ইহাকে যেরূপ ভাবে সং সারকারাবাদে গমন করিতে হইবে, তাহা 
শুনাইয়া দাও। 

চিতরপ্ুপ্ত কহিলেন, তুমি অশ্বযোনিতে জন্ম গ্রহণ করিবে। 
যেমন সহজ সহজ লোত্কের পাতকের বোঝা অপসারণ করিয়া 
দ্রিবে বলিয়া, তাহীদিগের চক্ষে ধুলি দিয়া অর্থাপহরণ করিয়াছিলে, 
তেমনি তাহাদিগকে, এজন্ম বহন.করিতে হইবে । 

সে ব্যক্তি কীদিয়া ,বলিল-এরূপ আদেশ কেন প্রদান 
করিলেন? আমি কি প্রকারে এত কষ্ট সহা করিব? 

কেহ তাহার কথার প্রত্যুত্তর প্রদীন করিলেন ন|। বমদূতেরা 
তাহাকে টানিয়.লইয়া চলিয়া গ্রে । 

“ তদনস্তর আর একটা জীবাস্মা আনীত হইল, এবং ধর্মরাজকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল--হে সর্বদর্শিন! আমি পুর্ব্ব অপরাধের দণ্ড- 
ভোগ নিষিত্ত এবার অভিনব মানবশরীর ধারণ করিয়া সংদার- 
কারাগারে গমন করি। তখন আপনি বারংবার বলিয়া দেন, এবার 
গিয়া সাবধানে থাঁকিও। কিন্তু এবারেও তথায় গিয়া মায়া মোহিনীর 
কুহকে এমনই ভ্রান্ত ও আত্মবিস্থৃত হইয়াছিলাম যে, আবার যে 
এখানে আসিতে হইবে, তাহ! একেবারেই বিস্মরণ হইয়া গিয়াছিলাম। 

বলিৰ কি, মায়াম্চর মোহন বেশধারী পিশাচ পাপকেই পরম 
বন্ধু ভাবিয়া আত্মসমর্পণ করিতে অঞুমাত্রও সম্কুচিত হই নাই। 
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দেই। দনযওগ্ভালবাঁসা দেখাইয়া, সের আশা দিয়া আমাকে যখন 
যেদিকে লইয়া গিয়াছে, পালিত কুকুরের ন্তায় আহ্লাদে 
তৎক্ষণাৎ সেই দিকে তাহার: অনুগামী ছুইরা, সে যাহা 
বলিয়াছে তাহাই করিয়াছি। হায় হায়! ভাবিতে জদয় বিদীর্ণ হয়, 
বলিতে ক রুদ্ধ হয়। কার জন্ত এত করিয়াছি, তখন তাহ! 
বুঝি নাই। 

অকাঁরণ কত প্রাণীরই থে প্রাণে বেদন! দিয়াছি, প্রতটরণা 
্বার৷ কত ব্যক্তিই যে যদ্রাঞ্জিত বিষয় আত্মসাৎ করিয়াছি, 
কত অনাথা বিধবার জীবনো পায়ন্বরূপ ব্র্গরভূমি কাড়িয়ু, লইয়াছি, 
ছলে কৌশলে কত সরল! সাধ্বীকেই যে সর্বস্থবঞ্চিতা__পথেবুস 
কাঙ্গালিনী করিয়!ছি, তাহার সংখ্যা নাই। 

ধ্ারাজ! এক্ষণে বুলিতেও লজ্জা বোধ হয় । এইরূপ করিতে 
করিতে কারাবাসের নির্দিষ্ট কাল উত্তীর্ণ হইবার অল্প কাল পূর্বে 
শরীরের সহিত সদ্ভাব সংস্থাপন করিয়া বার্ঘাক্য-ন্ধু সংবাদ দিলেন, 
এখাঁনে আসিবার সময় সম্মুখীন। তখন নিরস্তরই এই সংবাদ দিতে 
লাগিলেন। হে অন্তরধ্যামিন্! সকলই জানিতে পারিতেছেন, এইরূপ ' 
অপ্রস্তত অবস্থাতেই প্র ভীষণ সংবাদ শ্রবণে হ্বয়ে অসহনীয় অনু- 
তাপানল জলিয় উঠিল। হায়! কি কাধ্য করিলাম, এই ভাবিয়া 
আমার অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। এই অবস্থায় অল্প কাল অতিবাহিত 
হইতে না হইতে আপনার দুত বলপুর্ববক এখানে আনয়ন করিল। 
এই আমার সংসার বাসকালীন কার্ধযবিবরণ নিবেদন করিলাম : 
এখন আপনার যাহা সুবিচার হয় করুন। 

এই জীবাত্মার সংসারবাস-কাঁলের * কৃতকার্য শ্রবণ করিয়! 
বম্রাঁজ গম্ভীর স্বরে বলিলেন তোমার যাঁতনাশীস্তির এখনও 
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বিল আছে। তুমি গুনরায় সেই মায়ানাগর গরিবৃজসংলারীপ- 
কারাগারে গিয়া চ্ষুহীন মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়৷ নিজ ছুক্কৃতির 
দণডভোগ কর। অকপটে আমার নিকট অপরাধ স্বীকার করিলে, 
এজন্য গুরুদণ্ড বিধান না করিয়া, কেবল দৃষ্টিবিহীনত! বিধান করিয়া 
দিলাম। মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাক্রমে তুমি অন্ধতা নিবন্ধন এ যাত্রায় 
সংসারে গির অনেক শক্রর হস্ত হইডৈ নিস্তার পাইতে পারিবে । 
এবারকাঁর চক্ষুহীনতা-যাতনার কারণ বুঝিয়া যদি সতর্ক ভাবে 
কালাতিপাত করিতে পাঁর, তবে ভবকারাগার হইতে মুক্তি লা 
করিয় পুন্নরাগমনে নিশ্চয়ই আনন্দধাম বাসের উপযুক্ত হইবে। 
»সাবধান ! যেন এখানে আসিয়। আঁবার রোদন করিতে না হয়। 
যমরাজের এই আদেশবাক্য শ্রবণমাত্র একজন দূত আসিয়া 
জীবাআ্মাকে বহন পূর্বক .বহির্দেশে গমন করিল। 
পরক্ষণে আর একটী দূত আর একটা জীবাত্মাকে সভাস্থলে 
উপস্থিত করিল।. ধর্মরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন_-তোমার সংসার- 
বাসের কাঁধ্যরিবরণ বল। . 
সে জীবাস্মা বলিল--ধর্মরাঁজ, আমি সংসারদ্বীপে গিয়৷ এবার 
এমন কোন মন্দ কার্ধ্য করি নাই। সর্বদা আপনাকে ম্মরণ করিয়াছি 
এবং ধর্ণকাধ্য করিয়াছি। আপনার উপদেশবামী একটাও বিস্মরণ 
হই নাই। এখন আপনার যাহা অভিরুচি তাহাই করুন। 
প্চিত্রগুপ্ত, মুহুরি শক্ত, হিসাব হীসিলে দড়। 
দিনের গণন1, করিছে সেঞ্জনা, ফকির বাঁসনা ছাড়” 
তখন যমরাঞ্জ প্রিয় সচিব চিত্রগুপ্তের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
কহিলেন,-:এই জীবায্মার অদুষ্টলিপি কিরূপ প্রস্তুত হইয়াছে 
বুঝাইয়া দাও। ্ 
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চিত গু তাহার অপর নথ দৃষ্টে  ঈষং ঠা (করিয়। বলিলেন__ 

ধর্মরাঁজ এ ব্যক্তি যাহা বলিল সমস্তই মিথ্যা। - উহার এবারকার 
ংসার-কারাখাস-কীলের কা্যবিবরণ, রাজসং সারের, প্রধান, 

কর্মচারী ভবসংসারে নিযুক্ত চন্দ্র, হ্রধ্য, দিবারাত্রি ভ্রমণান্তে যে 
সকল জীবের কৃতকর্শ স্বচক্ষে দৃষ্টি করিয়া আপনার সেরেস্তায় 
রিপোর্ট করিয়া থাকেন, তাঙার্থ বথাসময়ে লিপিবদ্ধ হয়। তন্মধ্যে 
এই জীবাত্মার কাঁ্যবিবরণ যাহ! লিখিত হইয়াছে তাহ! পাঠ 
করিতেছি, শ্রবণ করুন। " 

এই ছূর্ভাগ্য সংসারকারাবাদ-কালে পুর্বনকতির ফুলে এবার 
ধনবানের গৃহে জন্মগ্রহণ করে) কিন্তু কপট ধার্শিক সাজি. 
বিপরীত কার্যে রত থাকে। 

এই ব্যক্তি মহা কৃপণ ছিল; সঞ্চিত ,ধন ক্ষয় ইইবে বলিয়া 
নিজের উদরে পর্্ত অল্পমূল্য করর্ধ্য সামগ্রী ভিন্ন ভাল জিনিষ দেয় 
নাই॥ সমাজের বাধ্য হইয়া যদি কখন কিছু দান করিয়৷ থাকে, 
তাহা সন্ষ্ট চিত্তে নহে। তার উপর পরশ্রীতে কাতর। অন্ঠের 
গ্রশংস| উহার হৃদয়ে শেল সম বিদ্ধ হইত। বহু প্রাণীর অনিষ্টকারী 
হইয়া, সঞ্চিত অর্থের কিছুমাত্র সদ্যবহার করে নাই। যথাকার ধন 
তথাঁতেই রাখিয়া আসিয়াছে। 

এই ব্যক্তি বহু অর্থ থাকা সত্বেও স্বীয় পরিবারস্থ আশ্রিত 
জনগণের কাহাকেও পবিতৃপ্ত করিয়া ভোঁজন বা পরিচ্ছদ দানে 
সন্তুষ্ট করে নাই। অথচ মনে মনে সর্বদাই চিন্তা করিয়াছে- আমি 
এত.লোকের আহার দিতেছি, আমি না থাকিলে ইহাদিগের উপান্ব 
কি হইত! ইত্যাকার চিন্ত। করিয়া, এখানে আসিতে হইবে একথা 
বিশ্বরণ হইয়া, অনর্থের মূল অর্থ দেখিয়াই প্রাণ ঠাণ্ডা করিয়াছে। 


২৭৬ তীর তেজ। 


মহারাজ! ৃ মান জীবের কিরূপ তম দেখুন ] । অর্থও উহার নিকটে 
খাকিত না। কতকগুলি কোম্পানীর কাগজ ও একথানি পাঁস বহিতে 
একের পৃষ্ঠ বু শৃষ্ঠ দৃষ্টে এত টাকা! আমার আছে ভাবিয়া জীব- 
নকে ধন্যবাদ দিয় দিন কাটাইতেছিল। ইতিমধ্যে কারাবাস-কাল 
ফুরাইলে যথাসময়ে আপনার দূত গিয়া উহাকে লইয়৷ আঙিল। 
তদবধি নরকে থাকিয়! বহু যাতনা ভৌগ করিয়াছে। এখন সংসার- 
দীণে গিয! উহাকে এবার বোব! হইয়। বহু ধনের মালেক অর্থাৎ 
বিশ্বাসী পাহারাদার রূপে বাস করিতে হইবে। পরে প্রীধন অপর 
এক জীবায়া! উহার পোধ্যপুত্ররূপে গিয়া মছ্ছপান ও বেশ্ঠটাপদ- 
» সেবায় ধ্বংস করিয়। আসিবে । এই হুকুম শ্রবণ মাত্রই যমদূতেরা 
তাকে টানিয়। লইয়ং গেল। . 
_- অনপ্ভর আর একটা জীবাম্ম। তথায় আনীত হইল। কৃতাস্তদেব 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__হে সংসাঁরবাসী মানবশরীরধারী 
 জীবাত্! তোমার ভবসংসারবাসের কার্ধাবিবরণ কি? তাহা বল। 
তখন প্র জীবাস্ম। বিল ধর্শরাজ, আপনার অজ্ঞাত কি 
আছে? কারণ আপনি ভূত ভবিষ্যত বর্তমানের সাক্ষী। ধর্মরূপে 
নিরন্তর কারাবাসী'জীব মাত্রেরই সদসৎ সমস্ত কা্য্যই পর্যবেক্ষণ 
করিতেছেন। তবে হে ধর্মমাব্তার, আপনার স্ট্ক্ষে মিথ্যা বলিয়া 
অপরাধ গোপন করি কি না, যদি তাহাই সুন্দেহ করিয়। থাকেন, 
তবে বলিতেছি শ্রবণ কর্ুন। ইহার পূর্বর্বারে সংসারদ্বীপ হইতে 
এখানে 'আনিলে পর, আমি মাঁয়ামোহে সে বারও কদাঁচার করিয়া- 
ছিলাম বলিয়া, সতর্কতা শিক্ষার জন্য আগরনি আমাকে এক হস্ত 
ও একটা চক্ষু বিহীন করিয়া পুনর্ধবার কারাগারে প্রেরণ করেন। 
আমি সংসারে গেলে পিতা মাতা: প্রভৃতি আশ্রয়দাতুগণ আমাকে 


কতাকপুরী ] ২৭৭ 


হীনাঙ্গ দেগ্রিয়া, আমার প্রতি অবজ্ঞা করিতে লাগিলেন। । কিন্তু 
তাহাতে আমার অণুমান্রও ছুঃখ হয় নাই। বরং আরও আনন্দিত 
হইয়াই ভাবিভাঁম ও আত্মচিন্তার দ্বারা বুঝিয়াছিলাঁম যে, সংসারবাসী 
জীৰ আমাকে যতই অবজ্ঞ।ী করিবে, আমার মায়ার বন্ধন 
ততই শিথিল হইবে। এইরূপ আত্মচিস্তা অভ্যাস করিতে 
লাগিলাম। ১. ২ 

হে শাস্তিসোপান, আপনাকে ও মৃত্যুকে বারংবার ডাকতে 
লাগিলাম। যদিও কারাবাসের নির্দিষ্ট কাল পূর্ণ ৷ হওয়ায় আপনি 
আমার আশা পূর্ণ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্ত তথাপি উহ্বার 
দ্বারা একটী মহৎ উপকার সাধিত হইয়াছে। সব্ধদা আপনাকে. 
স্মরণ রাখার সংসাঁরমোহিনী মায়া আমাকে আক্রমণ করিতে পারে 
নাই, রিপুগণ বশীভূত ছিল এবং চঞ্চল মন্‌ আমার অনুমতি ব্যতীত 
স্বেচ্ছায় কোথায়ও মাইতে পারিত না । সুমতি দ্বীর কৃপায় সে 
সময় কেহই আমার শত্রু ছিল না । যদি কেহ ভ্রমক্রমে দুর্ব্যবহার 
করিত, আমি তাহাকে অজ্ঞান মনে কৃরিয়া তাহার সঠিত সদ্যবহার 
করিতাম। সংসারে কোন দুঃখের কারণ ঘটিলে, আমি উপার়াস্তর' 
না পাইয়। ভগবানকেই উদ্দেশে ব্লিতাম-- হে* করুণাময়, তোমার 
এই মোহান্ধ সন্তান কৌন মতেই ইহার গন্তব্য পথ দেখিতে পাই- 
তেছে না, জ্ঞানচন্ষু প্রদান পুর্ববক তুমিই”ইহাকে প্রকৃত পথ দেখাইয়া 
দেও, এই বলিয়া কাদিতাষ। এতঘ্বাতীত আমার সংসারের আশ্রয়- 
দাতা সেই মাতা পিতাকেও আমি সাঁধামত সেবা ও ভক্তি করিয়াছি। 
জ্ঞান সত্বে তীহাদের প্রাণে কখনও বেদন দিই নাই । 

এইরূপ বহু কর্মবন্ধনে থাকিয় ক্রমশঃ বাল্য কৈশোর যৌবন 
প্রো প্রভৃতি অবস্থায় কারাবাসের নির্দিষ্ট কাল কাটিয়া! গেল। 


০ 








২৭৮ সতীর তেজ । 


এমন সময় হে ধর্মরাঁজ! আপনার কিন্কর হঠাৎ আমাকে এখানে 
আনয়ন করিয়াছে। ' | 

হে শরণাগতরক্ষক! এরূপ ভাবে সতর্কতা পূর্বক সংসারবাস 
কাল অতিবাহিত কর! সত্বেও আমি একটা বড়ই গহিত কার্য 
করিয়াছি শ্রব্ণ করুন__ 

কিছু দিন হইল সং বাসী আমীর 'একটি বাল্যবন্ধু আমার 
নিকট বিশ্বাস করিয়া সুবর্ণ মু নেগচ্ছিত রাখিয়া 
যান। আমিও তাহা) নিরাপদ বাঁখিয়াছিলাম |, কিছু 
দিন গত হওয়ার পর এব দিন আমীস্বক কোন আ.কম্সিকর্ঘবিপদে এ 

সই$কা আমি খরচ করিয়। ফেলি এবধীাক্টি রি ই) এইরূপ 
হইয়াছে, আমি শীঘ্রই দিতেছি), 

কিন্তু সে'তাহা বিশ্বীঘ না করিয়া ক্রমে আমার উপর রুষ্ট হয়। 
আমিও দিই দিই করিয়! অনটন জন্য যোগাড় করিয়। উঠিতে পারি 
নাই। আর তিনিও কোনরূপে তাহার যত্বে উপার্জিত অর্থের 
মায়া ত্যাগ করিতে পারেন নই। 

এই অবস্থায় আপনার দূত আমাকে এইখানে আনিয়াছে। 
ন্থুতরাং সেই খণ আঁর আমার পরিশোধ করা হয় নাই। আহা! 
ধ্রব্যক্তি আমার বাটাতে আগমন ও মৃত্যুসংবাঁদ শ্রবণ করিয়া না 
জানি কত কষ্টই পাইতেছে এবং অভিসম্পাত দ্রিতেছে। 

ই জীবাত্মার খণদায়ে এতদুর কাতরতা৷ দেখিয়া ককৃতান্তদেব : 
কিঞিৎ কোমলম্বরে বলিলেন_-ধণ জীব মাত্রেরই [মুক্তিপথের 
অন্তরায়। খগগ্রন্ত জীব স্থুমতিসেবক ও সদাচারনিরত হইলেও, যত 
কাল খণশৃঙ্খল হইতে মুক্ত না হয়, তত কাল তাহাকে সংসার 
যাতন। ভোগ করিতে হয়। খণ কাঁরয়৷ কোন কার্যই করা উচিত 







কতন্তপুরী । ২৪৯ 


০১ পরা ৯০? 


নহে।, আশ্ল পরিশোধের সছপায হ্্রি করিয়া গরে « খ্ণ ণ কর! এটাও, 
ভগবানের আদেশবাণী বলিয়া জানিবে। 

হে জীব, কেবল খণী রহিয়াছ বলিরাই তোমাকে এবারও 
সংসার কারাদীপে প্রতিগমন করিতে ইইবে। তবে এ যাত্রায় 
তোমাকে সংসারে গিয়া! কোন অভাবই অনুভব করিতে হইবে ন|। 
এবারে তুমি তথাঁকটর কোর্ধ-সবধর্মানিরত ধনপতির গৃহে জন্ম গ্রহণ: 
করিবে, পরে রাজার" স্তায় সন্মানও পাইবে। কিন্তু সেই সময় 
এক শীর্ণকায় অন্ধ মনুষ্য তোমার নিকট শত রৌপ্য সুদ্রার প্রয়োজন 
জানাইলে, হুম তৎক্ষণাৎ তাহাকে রি অর্পণ করিও, তুমি 
অঞ্খণী হইবে।.. 

যমরাজের উত্তি' সয়াগু, হইলে. ী জীবা সা, ব্যগ্রতা সহকারে 
বলিল-ধর্মরাজ !. আমি বীহার নিকট, খ্ণী হইয়া আসিয়াছি, 
তিনি অন্ধ বা কোন প্রকার বিকলাঙ্গ ব্যক্তি নহেন।, 

কতীস্তদেব কহিলেন_ী অন্ধ ব্যক্তিরই অর্থ তুমি ব্যয় করিয়াছ। 
& অর্থও উহার শ্রমাদি সছুপায়ে অর্জিত নহে। এ পাঁমর ভবকারা-, 
রুদ্ধ থাকিয়াও মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদানাদি নানারূপ অসংকার্ধ্ে অর্থ: 
উপার্জন করিয়া, দন্থ্য তন্করের ভয়ে এবং সুর্দের প্রলোভনে নানা 
স্থানে নানা জনের নিকট গোপনে গচ্ছিত বা খণ দিয়াছিল। 

প্রীব্যক্তি কারাগারে যাইয়াও অনিত্য অর্থ উপার্জন জন্য ষে 
সকল অসছুপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা তোমার শুনিবার কোঁন 
আবশ্যক নাই। 

তবে এইটী জানিয়৷ রাখ, প্র ব্যক্তি এ সকল অসৎকর্মমফলে এ 
যাঁজীয় ভবকারাদীপে গিয়া অন্ধ হইয়! জম্ম গ্রহণ করিবে। তুমিও 
ই্রব্যক্তি একই কারণে এখানে উপস্থিত হই্সাছ। কিন্ত তোমা- 
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দিগের পার্থিব দে দেহ হনা। থাকার পরদ্পর কেহ [ কাহাকেও চিনিতে 
পারিতেছ না। যে'জীবাস্মার স্বর্ণ মুন্রীপঞ্চক তুমি গচ্ছিত রাখিয়া 
ছিলে, ব্যক্তি মুহূর্ত পুর্বে অন্ধ হইয়া জন্মগ্রহণ আদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া, সংদ।র গমনকারী জীবগণের সঙ্গে আছে। ব্যক্তি এবার 
তোমার নিকট শত রৌপ্য মূদ্র যাচ্ছ! করিতে যাইবে । তুমি কাল- 
বিল্থ না করিয়া প্রদান করিবে। ৯৮: « 

'এই আদেশ প্রদানের পর কুৃতীস্তপুত সভা! মধ্যে আসিয়া 
জীবাত্মাকে লইর। গেল এবং পরক্ষণে অন্য আর একদুত অপর 
আর একটা-জীব্মত্বাকে আনিয়। উপস্থিত করিল। 

»৮" তখন যমরাজ কহিলেন--হে ভবকারাবাসপী জীব, তোমার 
এৰারকার সংসার রাস কালের কৃতকর্ম বল। এবার ভবসংসারে 
গিয়া আমার আদেশ লজ্বঘনে কি কি কাঁ্য করিয়াছ? 

প্র্মরাঞ্; আমি পূর্ববসঞ্চিত কিঞ্চিৎ স্ুরতিফলে, পুর্ণাবয়ব- 
বিশিষ্ট রমণীশরীর প্রাপ্তির ব্যবস্থার, এবার সংসারে গিয়া! একটি 
,ুধার্থিক মধ্যবিত্ত শূদ্রগৃহে, তাহার পরমান্গন্দরী কণ্তারূপে জন্ম 
গ্রহণ করি। পিতামাতার আদর যদ্বে লালিত পালিত হইয়া অষ্টন 
বর্ষ বয়স প্রাপ্ত হই এই সময় আমার রূপলাব্ণ্য ক্রমে এতই 
বদ্ধিত হইয়া উঠে যে, সংসারবাসী আত্মীয় ম্বজন এবং গ্রামান্তরবাসী 
ঘাঁহারা আমাকে একবার দর্শন করিয়াছে, তাহারাই আমার রূপের 
প্রশংসা না করিয়। থাকিতে পারে নাই। 

প্রকৃতপক্ষেই আমি অসাধারণ রূপবতী হয়৷ উঠি। এমত সময় 
আমার সমব্যস্ক স্বদেশবাসী কোন ব্রাঙ্গগকুমার আমার রূপে 
মোহিত হইফ্জ! আমার প্রেম তিক্ষা করেন। আনি তাহাকে অবজ্ঞা 
করি। কিন্তু এ্রব্যন্তি ক্রমে আমার রূপ গুণ দর্শনে আমাগতপ্রীণ 
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হইয়া গড়ে ফলতঃ টা ব্য কি চক্ষে বে বৰ আমাকে দেখিয়াছিল, 
জানি না। ক্রমে আমার জন্থ ও বাক্তি উন্মাদের স্তায় পথে পথে 
ভ্রমণ করে। তাঁহার তৎকালীন অবসথ। দৃষ্টে যদিও আমার মন 
সামান্ত পরিমাণে বিচলিত হইয়া তাহার প্রতি আক হইয়াছিল, 
কিন্তু মমাঙ্জের নিন্দাভয়ে খা তিনি উচ্চবংশ জাত, আমি তদপেক্ষা 
হীনবংশসন্ভৃতা বিধায়, উভজ্ে্ প্রকৃতিগত পার্থক্য হেতু উভয়ের 
বাসনা পূর্ণ হওয়ার পঙ্গে ব্যাথা ঘটে। * 

এমত সময় পিত1মাত। আমাকে একটা সুপুরুষের সহিত 'বিঝাহ- 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করান। আমি বিবাহাস্তে, শ্বশুরালয়ে গুন করি। 
তৎকালে আমার শ্বশুরের আর্থিক অবস্থ। ততদুর সচ্ছল ছিল না 
কিন্ত আমি তীহাদের গৃহে যাইবার গর হইতেই বেন তাদের অবস্থা 
ফিরিয়। যায়। আগার স্বামার উপাজ্জন, মান মন্ত্র, নাম যশ ক্রমে 
ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। সৃতরাং আমিও তাহা দিগের 
নিকট বহু আদর ঘন্ত পাইতে লাগিলাম। এমন কি, আমার 
স্বামী সংসারে অসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করিম! অন দিন, 
মধ্যে বহু আশ্রিত-প্রতিপালক হইয়৷ উঠিলেন। 

আমিও পূর্বস্বতি সকল ভুপিয়া গিয়া তঁদগত প্রানে পরম 
আনন্দে স্বামীর সেখ ও সংগারকাধ্য করিতে থাকি। শবামীসঙ্গ 
লাভে পরম সুখী হইয়। দিন কাইতে-কাটাইতে, আমার গর্ভে 
অনেকগুলি সন্তান হয়। তন্মধ্যে কতক মরিয়া যায়, কতক থাকে। 
আমি সে সকল লইট্া৷ একরপ স্থুখে দুঃখে দিন অতিবাহিত করিতে ্ 
ছিলাম। এমত সময় আমার সংসারম্খের সার রত্ব পতিধনে 
বঞ্চিত হইয়া অদহা যাঁতনা অনুভব করি। অকালে আমার 
স্বামী কাঁলগ্রাসে পতিত হওয়ায় আমি বিধবা হই। এরূপ 


ব্য সি 1 


বহ দিন বৈধব্যযাতনায় জীবন্মত অবস্থায় দিন 'কাটাইতে 
লাগিলাম । 

এমত সময় কিছুদিন পর কোথা হইতে সেই ব্রাহ্মণকুমার 
আসিয়া আমার পতিগৃছে উপস্থিত হইলেন। এবং তিনি যে আমার 
জন্যই দুঃখ পাইতেছেন, তাহাকে দেখিয়াই আমি তাহা বুঝিতে পাঁরি- 

মি; কিন্ত তথাচ প্রথমতঃ তাহাকে দৈখিয়াই আমার পতিশোক 

ও পূর্বাস্থতি জাগিয় উঠে । আমি তাহাকে দ্বণার চক্ষে দৃষ্টি করি । 
তৎপরে ক্রমে তাহার একা গ্রতা ও অক্কত্রিম ভালবাসার চিহু দেখিয়! 
আমার মন.তাহার প্রতি ঢলিকা পড়ে। কিন্তু মৌথিক তাহার 
প্রুনার নিন্দা করিয়। বহু তিরস্কার করিয়া প্রত্যাখ্যান করি । কিন্তু 
সে ব্যক্তি আমাতে এতই আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, এক মুহূর্ত দে 
আমাকে না দেখিয়া ব বিশ্মরণ হইতে না পারিয়া -পথে পথে করন 
করিয়৷ বেড়াইতে থাকে । তাহার তৎকালীন অবস্থাদৃষ্টে আমার 
অতিশয় দয়া হয় এবং আমার মনও তাহার প্রতি আকষষ্ট হয়। 

উভয্বের এক বাসন! সত্বেও আশ! অপুরণ-কাঁল মধ্যে আপনার 
দূত গিয়া আমাকে এখানে আনিয়াছে। অন্তর্যামিন্, এই 
আমার কৃতকম্মের বিবরণ। এখন যাহা আপনার সুবিচার হয় 
তাহাই করুন। | 

তখন বৃতাস্তদেব গম্ভীর স্বরে বলিলেন--তোমার সংসারবাসের 
কাধ্যবিবরণ শ্রবণ করিয়া! আমি প্রথমতঃ সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। 
কিন্ত ষে কোন কারণেই হউক, আপন অপেক্ষা কোন জীবকেই 
লঘু মনে করির! দ্বণা করিতে নাই। শীরীরিরু পার্থক্য দেখিয়! 
উপেক্ষা করিলে ভগবান অনন্ত হন/আতএব তোমার একান্ত 


আকাজ্িত তিনি সেই কে প্রত্যাখ্যান করিয়া 
ক 81 দিল. 
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মি অপরাধধিনী জী সুতরাং এবারে ও'তোমাকে তবকারাগারে 
বাইতে হইবে। এই. বলিয়া সচিবশ্রেষ্ঠ চিত্র গুপ্তের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া! বলিলেন _মন্ত্রী! এই ভীবাস্মার অদৃষ্টলিপি কিরূপ, নিশ্মিত 
হইয়াছে, তাহ। বুঝাইয়! দাও । 

তখন চিতগুপ্ তাহার খাতা দৃষ্টে বলিলেন- মহারাজ, এই 
জীবাস্ম এবার সংসার-বণরীহ্ধীদ-কালে যদিও বিশেষ কোন অপ- 
রাধের কার্ধ্য করে নাই, কিন্তু একটা ত্রাহ্মণকুমারের মনে কেন! 
দিয়াছে। যদিও উহার কর্তব্যই সাধনা করিয়া! আমিতেছিল, 
তথাপি উহার পুক্ববারের ছুক্কৃতি দ্বারা এবটুর বিধবা হু! অনেক 
সময় নয়মজলে ভামিয়াই সংসারবাস করিয়াছে । 

কিন্তু সেউ সময় কোন আঙ্গণকুমধর উচগার বূপ-গুণে মোহিত 
হইয়া, উহাকে একান্ত প্রাণে ভালবাপিরা, উহার দঙ্গ-জুথ কামনায় 
দিনাতিপানত, করিয়াছে । এ জীবায্মা অন্ঠান্ট স্ুককৃতিবলে পুনজ্জন্ম 
রোধ করিয়াছিল, কেবল উহারই সঙ্গ-লালসারূপ ছুঙ্গৃতির ভন্ত এখানে 
আসিয়া পুনরায় সংসারে গিয়া ত্রাঙ্মশগৃহে জন্মের আঁদেশ প্রাপ্ত, 
হইয়াছে। অতএব এ জীবাত্মাও এবার তথায় গিয়া, কোন ধার্মিক 
্থব্রাঙ্গণের কণ্ারূপে জন্মগ্রহণ করিয়া, পূর্বব জবাস্মারই, পত্বীরূপে 
বাস করিবে। এ ব্রাহ্মণের সুক্কাতিফলে এবং আকর্ষণ শক্তিতে 
ইহাকে এবার উন্নত যোনিতে জনসগ্রহণ করার আদেশ দেওয়া গেল। 
এখন উভয়ে এক মতে আপনাপন কর্তব্য পরিপালন পূর্ধ্বক কারা- 
দণ্ড ভোগান্তে এখানে আসিবার পর, আনন্দধামের শান্তি নিকেতনে 
আশ্রয় পাইবে । এইরূপ উচ্চ সঙ্গ লাভ ন! হইলে উহাকে আরও 
কত জন্ম এ রূপ শূদ্রযৌনিতে জন্ম গ্রহণ করিতে ও রোগ শোক 
যাতনা'ভোগ করিতে হইত । ” 


২৮৪ তীর তেজ । 


কি আদেশবাণী ৫ শেষ হইলেই পারত দূত তাহাকে লে সে স্থান 
হইতে লইয়! গেল। . 

এই সময় আর এক দূত অন্ত আর একটা জীবাত্মার হস্ত ধারণ 
করিয়া তথায় উপস্থিত হইল। 

তখন কৃতাস্তদেৰ তাহাকে দেখিয্মাই বলিলেন_-তোমার কাঁরা- 
গারবাসকা'লীন কার্ধ্যবিবরণ বল। সেঁই'জীবাত্মা করুণাদ্র হৃদয়ে 
বলিতে লাগিল -হে অন্তর্ধামিন, আপনার অবিদিত কিছুই নাই। 
তথাচ যখন আদেশ করিতেছেন, তখন বলিতেছি শ্রবণ করুন। 

গত জন্মের পুর্বে আমি সংসারে গিয়া বহু অপকন্ম করিয়া- 

স্মছিলাম, তন্মধ্যে বিশেষ অপরাধ এই যে, বিষ্ঠাজাত কতকগুহি/ 

কুমিকে বিষ্ঠাতেই ওতপ্রোতভারে ক্রিরাপর দর্শনে তাদের দুর্দশার 
বিষয় চিন্তা করিয়! ব্যথিত না হইয়া বরং হীন বা নিকষ্ট যোনিজাত 
অশ্পন্ঠ প্রাণী বোধে দ্বণা করিয়াছিলাম। তদনস্তর সে বারের 
কারাদণ্ডের কাল পূর্ণ হইলে এখানে আসিয়া এ গুরু অপরাধের দণ্ড 
ভোগার্থ আপনি আমাকে পুনরায় ভবসংমারে গমনপুর্ব্বক পুরীষজাত 
প্রকার কমিশরীর ধারণ করিতে আদেশ করেন। প্র অন্ঠায় কার্য 
জন্ট ব্যাকুল হইয়া কউ কীদিলাম, কত পদতলে লুষ্ঠিত হইয়া ক্ষম৷ 
চাহিলীম। কিন্তু কিছুক্ষণ আপনি কোন কথাই কহিলেন ন|। 

পরে গম্ভীরম্বরে বলিলেন-_-কাদিলে এখানে ক্ষম। পাওয়! যায় 
না। এবার তোমাকে কীটজন্ম ধারণ করিতে হুইবেই হইবে। 
যাও__এবার তোমার আর কোন বিশেষ অপরাধ নাই বলিয়া! মৃত 
শ্গালের গলিত দেহে কীটরূপে কিয়ৎকাঁল থাকিয়া কর্মফল ভোগ 
কর। আপনার আদেশ মত প্রীরূপ জন্মগ্রহণ করিয়! (জীবাত্মা বা 
প্রাণরূপে ) এ গলিত দেহে আশ্রয়লাত ও তাঁহারই রসে শরীর পোষণ 
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করিয়া নিদাণ সরা পাইতে থাকি) কিন্তু ককপাময়, এগস্মে আপ: 
নার কৃপায় আমার এখানকার অর্থাৎ যমালয়ের'ও আনন্দধাঁমের 
সমস্ত কথাই স্মরণ থাকে । এ পুতিগ্ধযুক্ত গলিউমাংস শৃগালশরীরে 
থাকিম্া কোন ক্রমে কাঁলযাঁপন করিতে লাগিলাম। কিন্তু উহ! হইতে 
নিস্তাঁর প্রাপ্তির কৌন গতি নাই দেখিয়া স্ুমতি দেবীর পায় অগ- 
তির গতি বিধা ত| ভগুবানকেছ ডাকিতে লাগিলাম, হে প্রাণেশ্বর? এই 
ছুর্বিসহ ছুঃখযাঁতনা হইতে আমার পরিক্রাণ কর, আর নির্দর 
হইও না। 

কিন্তু তখনি মনে হইল, হায়। হায়! আমি একি করিলাম, আর 
নির্দিয় হইও না !__ছিঃ ছিঃ এরূপ বলা আমার ভাল হয় নাই. 
যিনি অন্তর্ধামী, ছুঃখ জানাইয়! তাহার নিকট আর প্রার্থনা করিব 
কি? তিনি ত সমন্তই জানিতে পারিতেছেন। আর দুঃখ বলিয়া যাহ! 
জানাইলাম, তাহাই ব। কি পদার্থ? তিনি যাহা দেন; তাহা কি ছুঃখ 
হইতে পারে? তবে যে আমি সংসাবযাতনা .ভোগ করিতেছি, 
মে আমার নিজ-রোপিত কুকর্ম বৃক্ষেরই কটুফল। যদি ইহাই দুঃখ 
বলিয়৷ স্থির হয় তবে তাহ! দূর করিবার জন্ট ভগবানকে জানাইবার' 
প্রয়োজন কি? কুকর্ম না করিলে ত দুঃখ আপনিই দূরে পলায়ন 
করিবে। অন্ুশোচনা-স্চক এই প্রকার চিত্ত! উদ্দিত “হওয়ায় চিত 
ূ্ধবাপেক্ষা সুস্থ হইল এবং সুস্থ অস্তিয় মধ্য হইতেই কে যেন 
বলিয়া দিল, হে জীব! সুখ-দুঃখ সকল অবস্থাতেই “ভগবান, 
তোমারই ইচ্ছা! পুর্ণ হউক" বলিয়! সদাদর্বদদ! প্রার্থনা কর, তবেই 
তোমার মঞ্জল হইবে । 

আমি অমনি তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলাম “হে দীননাথ, 
তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক 1৮” শৃগালশরীর-রসে পুষ্ট কমিশরীরে 


২৮৬ সতীর তেজ । 
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থাকিরাও হটচিতে কিরাক্ষণ এইবূপে পরদেশরকে ক ারিতে ডাকি- 
তেই সহসা সেই ক্ষুদ্র কৃমিশরীর অচেতন হইয়! পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরেই সেই মোহ অপদারিত হওয়ায় দেখিলাম, আমি আপনার দূত 
কর্তৃক এইখানেই আনীত হইয়াছি। ধম্মরাঁজ ! এবার সংসারে গিয়। 
আমার কৃতকর্ম্ম এই । এখন আপনার বিচারে যাহ! বিবেচনা হয় করুন। 
কমিশরীরধারী জীবাস্মার উক্তি-ত্মাপ্ত হইলে পর যমরাজ 
সসন্রমে বিনীতভাবে বলিলেন--তপোঁধন ! আমার ব্রা হইয়াছে, 
পরম পিতার নির্দেশ ক্রমে জীবের কর্মকল কুষ্রূপে বিচারপূর্বক 
দওমুক্তিরূপ ছুরূহ কাঁধ্যভার গ্রহণ করিয়। কোন কোন সময় বাস্তত। 
বশতঃ আমারও ভ্রান্তি ঘটয়| থাকে। অগ্থ কতকগুলি জীবাত্মার 
কর্মফল বিচারের দিন থাকায় এবং যে সকল জীবাত্মার বিচীরকার্ধা 
শেষ হইয়াছে, সচিব-সুখে উহাদের সহিত আপনারও এখানে 
আগমনের কাল উপস্থিত হইয়াছে শুনিরা আমি দূত দ্বারা উহ 
দিগের সহিত আঁপনাকেও এখানে উপস্থিত করিয়াছি। অতএব 
আপনি এ সাধু মহাত্মাগণের আসনপার্খে উপবেশন করুন। আপনি 
এখন উ'হাদ্দিগের সহিত বাস করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। 
তৎসম" কৃতাস্তদেব সভাসদ্গণকে সম্বোধন করিয়া! কহিলেন-_ 
নিত্য নিত্য ' এই সকল জীবকুলের ছুঃখ-ুর্দশা দর্শনে আমি অপরিসীম 
কষ্ট অনুভব করিয়া থাকিপ কিন্তু উহার! আমার আদেশবাণী 
বিস্থৃত হইয়া বারম্বার ভবসংসারে যাঁতীক়াত এবং পুনঃ পুনঃ 
নরকাদ্ির ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও মোহিনী মায়ার হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাঁইবার চেষ্টা করে না। যাহা হউক,অগ্য সময় অতীত 
হইয়াছে অতএব সভা! ভঙ্গ কর! হউক। 
যমের আদেশে তদণ্ডেই সভা “ভঙ্গ হইয়া গেল। কৃতান্তদেব 
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ঁ সাধু ধহাম্মাগণকে সঙ্গে লইয়! সদাননদধাম- অভিমুখে গমন 
করিলেন। যমদূতগণ তীহাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ সকল পাপী জীবাত্মা 
গণকে আননধামের সেই গুপ্ত গৃহ দর্শন করাইতে লইয়৷ গেল, 
অপরাপর কর্মমচারিগণ সকলে.স্ স্ব স্থানে চলিয়। গেলেন। 

আমি ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে লাঁগিলাম, এবং কখন্‌ সতীরানী 
আসিয়া আমাকে লইয়া যাইবেন, তাহারই চিন্তা করিতেছিলাম। 

আরও কিয়ৎক্ষণ অতীত "হইয়া গেলে, সতীরাণী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন,_-এবং তাহার সঙ্গে আর দুইজন দিব্যকাস্তি 
পুরুষ আগমন করিলেন, - দর্শনেই চিনিল]ম, জীবের *পরম সুহৃদ 
আমার পুর্বপরিচিত সেই বিবেক ও সত্য। 

সতীরাণী আমার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া! কভিলেন,_ ভ্রাতঃ! 
আমার বিশেষ কাঁ্ধ্য থাকা হেতু আমি তোয়াকে লইস্জ সংসারদ্বীপে 
গমন করিতে সক্ষম হইলাম না। আমার এই বিবেক ভ্রাত। তোমীকে 
সেস্থানে রক্ষা করিয়া আসিবেন। তুমি ইহার সঙ্গে গমন কর। 

তদনস্তর বিবেকের মুখের দিকে, চাহিয়া বলিলেন _ভ্রাতঃ! 
তুমিই সংসার্বীপে গিয়া! ইহাকে অমরনাথে ইহার নিজ আশ্রনে 
রাখিয়া আইস। 

আমি তখন সতীরাণীকে প্রণাম করিয়া, বিবেকের পশ্চাদনুবর্তন 
করিলাম। সহ্য এক মুহূর্তও বিবেক ছাড়া থাকেন না,স্ুৃতরাং উভয়েই 
আমাকে অমরনাথে রাখিয়া যাইবার জন্ত এই হরিদ্বারে আসিয়৷ পৌ- 
ছিলেন। আমি এখান হইতে একাকীই নিজ আশ্রমে ঘাইতে পারি 
ব্লিয়। তাহাদিগকে বিদায় দিয়া, তোমার অপেক্ষা করিতেছিলাঁম | 

ব্খম! তোমার নিকট সমুদয় বৃত্বান্ত বিস্তারিতরূপে প্রকাশ 
করিলাম। ইহাতেই তুমি সমস্ত “বিষয় 'অবগত হও। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


সাধু উপদেশ । 


তখন এ সাধু মহাপুরুষের উর্দংলোকলরমণ ও অপূর্ব সতী: 
কাহির্না শ্রবণে আমি অত্যন্ত বিশ্ময়াপন হইয়া! গিয়া ছিলাম । করজোড় 
পূর্বক গদগ্দভাষে তাহাকে জিভ্ঞাপা করিলাম_হে জ্ঞানিন্! হে 
ুর্বদর্শিন্‌! এক্ষণে আমার পরিত্রাণের উপায় কি, তাহাই বলিয়া 
দিয়া আমার উত্তপ্ হৃদয়কে সুশীতল করুন। 

সন্নাসী* কিয়ংকাল গন্তীরভাবে অবস্থান করতঃ তৎপরে বলি- 
লেন,_-আমি, কয়েকটি কথা বলিব, মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর, 
এবং সেই উপদেশ কয়টি স্মরণ রাখিতে পারিলে সংসারবাসের 
অবশিষ্ট সময় ানন্দে কাটাইতে পারিবে । 

আমি যে কয়েকটা কথ! তোমাকে বলিতেছি, তাহা এ ধামের 
কথ। নহে। সেই আনন্দধাম হইতে যখন সংসারকারাবাঁস করিবার 
জন্ত জীবকুল আদেশ প্রাপ্ত হইয়। এখানে আইসে, তখন দয়ার 
সাগর ভগবানের ইচ্ছাক্রথৈ স্বয়ং কৃতাস্তদেব এ উপদেশ-বাকাগুলি 
স্মরণ রাখিবার নত জীবগণকে বারংবার - অনুরোধ করেন, এবং 
পুনঃ পুনঃ সতর্ক থাকিতে বলিয়া দেন। 

বম! তুমি এখন এ শেষ উপদেশবাণী কয়েকটি শুনিবার 
অধিকারী হইয়াছ। কারণ ইতিপূর্বেই তোমীর অ[চিত দেবদর্শন 
লাভ হইয়াছে বলিয়া আমার দনে ভইতেছ্ছে 


সাধু উপদেশ ] ২৮৯ 


আমি আশ্তর্মাহিত হা বলিলাম, * গুরুদেব! তাই! 
শাঁপনার অজ্ঞাত কিছুই, নাই। আপনার কূপাতেই বোধ হয় সেই 
মানন্দধামবাদী বিবেক ভ্রাতা আমাকে দর্শন দিয়া সাধু উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন। সে কথা আমি ত আপনাকে কিছুমাত্র বলি 
নাই। তবে কি প্রকারে জানিতে পারিলেন? 

তখন সন্যাপী কিঞ্চিৎ *হাসিয়া বলিলেন,_বংস! পূর্বেই 
বলিয়াছি, তোমার পরিণাম অনুষ্ট উত্তম । এ মর-জগতে সকল নিঘয় 
জানিতে হইলে কেবল নিজে নিষ্ধাম চইয়া ভার প্রেরিত 
কন্মচারী জ্ঞানে, প্দ্বণা লজ্জা ভয়, এ তিন থাকিতে নয়” এই প্রাচীন 
বাক্য স্মরণ রাখিয়! এবং এ সমুদয় তীহারই প্রদত্ত এই ধারণায় কার্ধ৮ 
করিয়া যাইতে হুয়, তবেই দুরদৃষ্টি লাভ: হইয়! থাঁকে। এতাবতকা'ল 
তৌমাকে ইহপরলোকের যে সমূদায় বৃত্তান্ত অবগত করাইলাম, তাহ। 
শবণে অবগ্তই তুমি বোধগম্য করিতে পারিয়াছ যে, এই ভবকারা- 
গাঁরছ্বীপে মানবগণ কন করিবার হেতুই আগমন করিয়া থাকে । এবং 

ইহাও বুঝিতে পারিয়াছ যে, এই ভবদংঘ্লার বর্মক্ষেত্র- কারাগার 

মাত্র। মানবকুল জন্মগ্রহণ করিয়া মৃত্যুকাল গত কর্ম করিতেই 
আঁসিগ্নাছে এবং করিতে বাধ্য। 

আমি কহিলাম--আপনার উপদেশে অথ রবিতে “আমার 
কিছুমাত্র বাকি নাই। 

সন্যানী। তবে আমার উপদেশই গ্রহণ কর--তাঁহারই কার্ধ্য 
করিতে আসিয়াছ, তাহারই ইচ্ছান্ুরূপ কার্য কর। তুমি এখন 
তোমার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কর। 

আমি কহিলীম_হে গুরো! আঁপনি অধম সন্তানের উপর 
এ কি আদেশ প্রদান করিতেছেন”? আমি যে সকল অলৌকিক 


৪ ৯৫... 
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২৯৪০ সতীর তেজ। 
কথা আপনার নিকট শ্রবণ করিলাম, এবং এতদিন। ভ্রমণে যাহা 
স্বচক্ষে দৃষ্টি করিলাম, তাহাতে কিছুতেই আমার সংসারে যাইতে ইচ্ছা 
নাই। মন্ত্রে সাধন কিন্বা শরীর পতন। আমাকে আপনার নিকটে 
রাখিয়া সতত ধর উপদেশ প্রদানে সেই সদাঁনন্দধাম-বাঁসের উপায় 
বলিয়। দিয়া সুখী করুন। 

সন্ন্যাসী ।. বদ! তোঁমার আর এখন সন্ন্যাসী সাজিয়া ভ্রমণ 
করিবার অবশ্তক নাই। কর্মবীজ ভাল থাকায়, ঘরে বসিয়াই 
তৌর্মার অমূল্য নিধি লাভ হইবে। ইহা তীহারই ইচ্ছা বলিয়া 
জীনিবে।, আমি দিবা চক্ষে দর্শন করিতেছি, গৃহে তোমার যে 
মুহ্তিমতী সতী গৃহলক্ীরূপে বিরাজ করিতেছেন, জীবনের শেষ 
কয়েকটা দিন তাহার নয়ন্জল ন! ফেলাইফ়! তাহার সেবা যত্র করিলেই 
তোমার সর্বকীমনা সিদ্ধ হইবে এবং অস্তিমে দম্পতিযুগলে আমার 
আশীর্বাদে এবং সতীরাণীর ক্পাতেই সে ধামে আনন্দে বাদ 
করিতে পারিবে। 

ইহা মনে করিও না যে, কেবল রমণীগণই পতির সেবা ও যত্ব 
করিতে বাধ্য । তাহার! যেরূপ দেব্তীজ্ঞানে পতিপদাশ্রিতা৷ হইয়া 
সতীত্বরত্ব লাভ করিয়া, অক্রেশে সতীরাঁণীর আশ্রয় পাইতে পারে, 
সেইরূপ পুরুষগণের৪ সতীত্ব আছে। বাদি তাহারাও দেবীজ্ঞানে 
একনারী-ব্রর্ঘচারী হইয়া“নিজ ভার্ধ্যায় রত থাঁকিয়৷ যত্ধে তাহা রক্ষা 
করিতে পারে এবং সম্পূর্ণভাবে সহধর্ণিণীর মনস্তষ্ি করিতে সক্ষম 
হয়, তবে দেহাবসানের পর তাহার! কৃতান্ত কর্তৃক আনন্দধামে নীত 
হইয়া! চিরশাস্তিময় আবাসে স্থান ওাপ্ত হইয়।৷ থাকে । এ বাক্য করব 
সত্য । আমি স্বচক্ষেই দর্শন করিয়াছি । দেখ, গৃহস্থ হইতে সুধী কেভ 
নাই, এবং গাহ্‌স্থা ধর্ম হইতে সহজ ও সুখকর ধর্ম আর নাই। 
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তোমার নাবী হইয়াৰ বনে বনে ভ্রমণ করি! কঠোরতা করিবার 
কোন দরকার নাই ;_ তুমি বাটি ফিরিরা যাও ।' 

আনি। আপনি ত পুনঃপুনঃই & কথ| বলিতেছেন, সেখানে 
গমন করিলে আবাঁর সেই সকল মাত্লাপূর্ণ কম্মে আবদ্ধ হইয়! 
পড়িব,_অতএব এই ঘোঁর কলির শাসনসময়ে কিরূপ ভাবে স্বীয় ধন্ম 
ঠিক রাখিয়া, পঞ্ধিল মারিক'কন্মে লিপ্ত ল। হইগা, কঠোর সংদার- 
ধন্ম আচরণ করিব? | 

সন্ন্যাসী । সংসারে বাস করতঃ সুমতিকে সর্বদ। ভালবামিবে। 
স্থুমতি নিকটে থাকিলে দয়া, শাস্তি, বিবেক, সত্য প্রভৃতি সকলেই 
তোমার হৃদয়পুরে বাদ করিবেন। এবং কলির কাধ সর্বদা ন্মরপ্ণ 
রাখিবে। এই কালে জীবগণ যেরূপ হন্তঃকরণ-িশিষ্ট হইয়া কর্্য 
করিয়। সুখী হইবে, তুমি সে স্খ ত্যগ করিবে। বংস! তাাগ অপেক্ষা 
আর স্থথ নাই। ধারণা রাখিবে, তীহারই কার্যে নিযুক্ত আছি। 

আমি। সত্যই কি. আমাকে পুনরায় সংসারধাঁস করিতে 
মাইতে হইবে? তবে অতঃপর কলির কাধ্য ক্রমশঃ কিরূপ হইবে, 
তাহা উপদেশ করুন, একটু শুনিয়া যাই। 

সন্যাসী। হা। শুন বলিতেছি, 

বদ! এই কালে সত্যধর্্ম, পবিত্রতা, ক্ষমা, দরা, আরুবল এবং 
স্বতি বিনষ্ট হইবে । এইকাঁলে ধনই মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ হইবে 
এবং ধর্ম নির্ধারণ বিষয়ে ধনই বলবৎ হইবে। আকাট মূর্খ ও 
কদাকার হইলেও ধনবান্‌ ব্যক্তিই রূপবান্, গুণবান্‌ ও জ্ঞানবান্‌ 
বলিয়া পরিগণিত হইবে । এই কলিতে রুচি অনুসারে বিবাহ ও 
ৎসন্বন্ধে ক্রয়বিক্রয় হইবে এবং স্্ীপুরুষের মধ ধাভার রন্তিকৌশল 
অধিক, তিনিই শ্রেষ্ঠ হইবেন । এই কালে 


এনাম /৯চত 


২৯২ স্তীর তেজ। 
“ন মাংসতক্ষণে দৌষে ন মণ্চে ন চ মৈথুনে। 
প্রবৃত্তিরেষ! ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহীফল। ॥* 

ইত্যাদি অনেক শাস্বাক্যের বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া অনেকে 
দন্ুরূপ কাধ্য করিবে। এইকালে ব্রাহ্মণদিগের চিহ্কের মধ্যে কেৰল 
যক্ঞশ্ত্রগাছটা গলে থাকিবে; আচার, বিনয়, বিগ্কা প্রভৃতি 
গুণগুলি তীহাদিগের নিকট হইতে' নিদায় পইবে । দেখো বস! 
তাই বলিয়৷ কোন ত্রাহ্মণ-দেহকেই অবজ্ঞ! ও অভক্তি করিও না। 
কার ব্রাঙ্গণ যদি অপকন্ম্নকারী বা পতিত হয়, তবু তাহাকে 
্রাঙ্গণই বলে। স্ৃতরা* তাহাকে তক্মাচ্ছাদিত বহি কিন্বা ভুজঙ্গ 
শিশ্ত বলিয়াই জানিবে। কলির পগ্ডিতের| বনুবাক্য বায় করিবেন 
এবং অর্থলোভে অন্যায় ব্যবস্থাপত্র প্রদানেও সঙ্কুচিত হইবেন না। 
এই সময়ে 'কেশধাঁরণ কেবল সৌন্দর্য্যের জনা হইবে। মনু্যগণ 
সর্বদা শীত, বাত, রৌদ্র, বর্ষা, ক্ষুধা, তৃষগ ও ব্যাধি এবং চিন্তার 
দ্বারা জরাগ্রন্ত হইয়া অতিশয় কষ্ট পাইবে। মনুষ্যদিগের পরসাযু 
৫০ বৎসর স্থির থাকিবে, কিন্তু অধিকাংশই ২০1২২ বৎসর বয়সে: 
মানবলীল! শেষ করিবে । কুচিৎ ২১* জনকে দীর্ঘায়ু দেখিলে, 
তাহাদিগকে সাধক বলিয়া! জানিবে। এইকালে দেহীদিগের দেহ 
ধর্বারৃতি ও ক্ষীণ হইবে এবং মনুয্যদিগের জাতিভেদ বা বর্ণভেদ 
থাকিবে না।' মন্ুষ্যের! "চৌর্ধ্যকার্ধে তৎপর হইবে। মিথ্যা ভিন্ন 
সত্য বলিবে না। ঢঃ ও 

কলিতে ছল, মিথ্যা, আনপ্ত, নিদ্রা, হিংসা, ছঃখ. শোক, মোহ, 
ভর ও দৈত্যদশাই প্রাধান্ত হইবে। এই কারণে মনুযাগণ ক্ুদরদশী, 
অন্নভোগী, অধিক আহারকারী,. বিলক্ষণ কামী ও ধনহীন এবং 
অধিকাংশ স্্বীই অসতী হুইন্ব। * প্রত্যেক গ্রাম ও নগর পাঁষণ্ড ও 
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দন্্যুর দ্বার] পরিপূর্ণ থাকিবে। ব্রাহ্মণের অত্যন্ত পেটুক হইবে,__ 
নিমন্ত্রণ জুটিলে জাতিবিচার করিবে না। স্ত্রীলোকেরা খর্বাক্ৃতি, 
অধিক-ভোজী হইবে, এবং বহুসস্তান প্রসব করিবে। লজ্জা 
থাঁকিবে 7। নিরন্তর কটুভাষিণী হইবে এবং সর্বদা চৌধ্য ও ছল 
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইবে। তখন স্বামীর! গুরুর ন্যায় স্ত্রীসেবা 
করিবে ও স্ত্ণ হইবে। * ঈীধ্যাই স্ত্রালোকদিগের স্বভাবসিদ্ধ গুণ 
হইবে, ও প্রায় সংসারেই ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটাইবে। এই কালের গে 
সকল ছাগবৎ খর্ধারুতি হইয়! অন্ন ছুগ্ধ প্রদান করিবে। দ্বটাদিতে 
পূর্বের ন্যায় গন্ধ ও মিতা থাকিবে না, এবং বৃক্ষাদিতে প্রচুর 
পরিমাণে ফল জন্মিবে ন[। কলিকালে শ্যালকেরাই পৃথিবীর মধ্যে . 
পরম বন্ধু হইবে । লোকে পিতা মাত! ও ভ্রাত]র পরামর্শ না লইয়া 
ইহাদের পরামর্শ, লইয়, কার্ধা করিবে। আরুর্ধেদোক্ত 'উষধ 
সকলের গুণ ক্ষীণ ও হীনবীধ্য হইবে । মেঘ হইলে জল হইবে 
না,_. কেবল বিছ্যুৎউৎপত্তি ও: বজ্রপাত হইবে। মন্ঘুগণের 
গর্দভের স্তায় আচরণ হইবে।, শুদ্রেরা ত্রা্ণের স্তায় 
গুণ প্রাপ্ত হইয়! ধর্মচ্টা করিবে, এবং ত্রাক্মণের! শুদ্রের' 
্টাক্প তাহাদিগের নিকট ব্যবস্থা লইতে যাইহব। অন্পকষ্ট অতি- 
বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির প্রাদুর্ভাব হইবে এবং লোকের অর, বত, পান, 
ভোজন, স্থান ও ভূমি থাকিবে না।” ধৎসামান্ত অর্থ লইয়৷ ভ্রান- 
বিচ্ছেদ ঘটিবে। লোকে অন্ন।ভাবে মাত, পিতা, পুত্র, কন্তা ও 
পত্ধীকে প্রতিপালন করিতে সক্ষম হইবে না। রী পুরুষ, বালক, 
বৃদ্ধ প্রত্যেককেই পরিশ্রম করিয়া খাস্ঠ দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইবে । 
কপট-ধর্ম ও ধর্ম প্রচারকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে। পাীর সংখ্যা এতই 
বুদ্ধি হইবে যে, নরকে স্থান হইবে না"। ইত্যা্দিরূপ কাঁধ্য সম্পূর্ণ 
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ভাবে (হইতে দেখিলেই-. -ভুখন গুনঃ সতোর র আলো প্রকাশ পাইবে ] 
বৎস ! কলির. কার্ধ্য জ্ঞাত হইলে । এখন সর্বদা সতর্ক থাকিয়া, 
কণ্টকাকীর্ণ বনমধ্যে অমৃতফল লাভ প্রত্যাশীর স্যার, ভগবানের 
এই পীষুধপূর্ণ আঁদেশবাণী কয়েকটী যত্বপূর্রক পালন করিতে 
পাখিলে স্থুথে সংসারযাত্! নির্বাহ করিতে পারিবে, 
*প্রথম,-..যন্পূর্ববক শরীর রক্ষা করি,৪। 
দ্বিতীয়”_আত্মহত্যা করিও না. 
তৃতীয়,-. স্তরে সুখের আকাজ্জ৷ রাখিও, স্থখের মুল আননা 
লাভের অধিকারী হইবে। 
চতুর্থ ,_উদ্দাসীন হও, কিন্তু চক্ষের অগোচর হুইও না। 
 পঞ্চম,_হিংসা, দ্বেষ পরিচ্গার কর। জীবমাত্রেই জগৎকারণের 
অংশস্বরূপ বুঝিতে পারিবে। 
ষষ্ট,--সকলকে হাসাঁও কিন্তু আপনি কীদ) অশ্রুধারা অমৃত- 
বর্ষণ করিবে। 
সপ্তম,--পরিণাম চিন্তা করিয়া কর্মে লিপ্ত হও) ফলের জন্য 
চিন্তার প্রয়োজন নাই। 
অষ্টম,__- আর্থিক, প্রার্থন৷ যথাসাধ্য পূর্ণ কর, কিন্তু কাহাকেও 
আশ্বাস দিষী'মাথিও না। 
নবম,_ভবিষ্যৎ কাধ্যের 'জন্ত প্রতিজ্ঞ! করিও না, কারণ পর 
মুহূর্তও তোমার আয়ন নহে। / 
দশম,-_লক্ষ্য উর্ধদিকে রাখ) কিন্তু চক্ষু যেন নিরন্তর নিষ- 
দিকেই থাকে । 
একাদশ,-_সত্যের আশ্রয় লইয়া-তাহার সেবা করিতে থাক, 
ধখাকালে সত্যের স্বরূপ দর্শনে ক্বতার্্ব হইবে। 
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দ্বাদশ,-কণ্টক আহরণের আশা পরিজ্তাগ কর, বেধন-যাতনা 
হইতে অব্যাহতি পাইবে । বি 

ত্রয়োদশ,_-কাঁমাদি . অনাঁয়ত্ত বন্ধুবর্গকে মায়ামোহিনীর 
চপরণ-সেবাঁয় সতত নিরত রাখিও না) বান্ধব্তা বৈরিতাঁয় 
পরিণত হইবে । 

চতুদ্দশ,__ প্রত্যেক পাদ্রবিক্ষেপের পুর্কোই অন্ধ না হও ত, 
চাহিয়। দেখিও ; হূরধ্যকিরণ প্রকাশিত হইলে আর নক্ষত্রের আলোক 
ইন্জিয়ের গ্রাহা হয় না। 

পঞ্চদশ, পক্কিল জলে মতস্ত জীবিত থাকিতে পারে না, কিন্তু 
ভেকশাবকগণ সুখে গান করে। 

মৌড়শ,_-যৌধনকে কদাচ অধদ্র করিও না, প্রৌঢ়ে সে 
তোমার সৌহ্ৃদ্য করিবে। | 

সপ্তদশ,_নিরাকার প্রাণকে নিরাকার ভগবানের সেবায় নিরত 
রাখ, পরিশ্রম সার্থক ও অভীষ্ট পূর্ণইইবে। 

অষ্টাদশ,__সকলকেই' সন্থষ্ট করিব ভাবিয়া কার্যে প্রবৃত্ত 
হইওন! ) একই বৃক্ষের সকল ফল সমান নহে। ৃ 


* কাম এই শবের প্রকৃত অর্থ কামন। বা কোন নভীষ্ট বন্ত রাত্রির ইচ্ছ।। 
কাম, মিলন বা সংযোগ দ্বারা প্রেম বা অ্ুনন্্রই কামন| করে। বহ্ততঃ যে 
পদার্থের সংযোগ বা মিলন দ্বার! প্রকৃত প্রেম বা আনন্দ লাভ করা যায়, কাম 
তাহারই সংযোগ কামনা করে। এক্ষণে বিচার করিয়। দেখ! উচিত যে, থে 
বৃত্তি এ প্রেমরূপ অমূল্য নিধধ প্রার্থনা! করে, সে বন্ধু নাঁ হইয়! কি কখনও শক্র 
ষ। রিপু হইতে পারে? তবে দেশ কাল পাত্র বিশেষে ব্যবহার-ব্যতিক্রমে 
অধিকাংশ স্থলে রিপু ব। শন্ররর্‌ কার্যযই করে। 'ইহার বিস্তৃত বিবরণ মতপ্রণীত 
“রতিতিলাস” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাইবেন ।* 
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আমি। ] আপনার নাঙ্গা আমার অলঙ্ঘনীয়। | যদি আপনার 
আদেশে আমাকে সেই প্রলোভনপূর্ণ সংসারে গমন করিতে হয়, 
আমি সেস্থানে গিয়া কি প্রকারে আদেশ পালন করিয়! ধর্মকার্য্য 
করিব, তাঁহা বলিয়া দ্িন। 
সন্ন্যাসী । বলিয়া! দিয়াছি ত, স্থমতিকে সর্বদা স্মরণ রাখিবে, 
এবং স্ব স্ব বর্ণোচিত আচার ও ধর্মীচলণ করাই গৃহস্থের কর্তব্য 
বলিয়া জানিবে। গৃহন্ধারে অতিথি "ও ভিক্ষুক উপস্থিত হইলে বিমুখ 
করিবেণনা। প্রাণ দিয়াও পরোপকার করিবে। সাঁধারণকে 
সর্ধদা শিক্ষ। দিবে এবং নিজে এ অষ্টাদশ উপদেশবাণী মনে রাখিবে। 
পুরাতন রীতি ছাড়িবে না।_দেখ বৎস! গৃহস্থ হইতে 
ভাগ্যবান কেহ নাঈ। হৃদি, প্রত ভক্তিযোগী ভইয়া গৃহস্ত 
নংসার করিভত পারে, তবে সে সংসারের দ্বারদেশে সাধুমুত্তিতে 
ভগবান্‌ উপস্থিত না হইয়া থাকিতে পারেন না। কোন কোন 
স্থানে পার্থিৰ সর্বনাশ করিয়াও ভক্তের নিকট দাসরূপে থাকিতে 
শুনা গিয়াছে ।.ভগবদুকতি শুন! আছে,---" 
“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে নচ। 
মন্তক্ত। যত্র তিষ্টস্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥” 
আবীর সাদা কথায় শুনা যায়._ 
“যে করে আমার আশ” তাঁর করি সূর্বনাশ ; 
তধু ন। ছাড়ে আমার-আশ, তবে হই তার দাসের দাস।” 
ভক্ত ! দেখ, কর্ম! শেখ, জ্ঞানী ! বুঝ । ভগবান্‌ আনন্দময় আম।- 
দিগের নিকট কিরূপভাঁবে ঘুরিতেছেন। ভক্তের নিকট প্রতুরূপে, 
শিষ্যের নিকট গুরুরূপে আর কম্মীর নিকট ফলরূপে এই চিন্ময় 
জগৎ ব্যাপিয়৷ আছেন। তাঁই ডাকি, তাই কীদি, তাই আনন 
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করি, আই ভক্তি করি,পুজা করি | কিছু বুবিলে কি? 7 ভগবানের 
প্রেমভাৰ বড় ভাল লাগে, তাই মধুরলীলা এত মধুর। তাই 
মিছিরীধণ্ড হইতে তরলায়মান ইক্ষুরদ বেশী মধুর বলিয়া ধোধ হয়। 
তাই বলি, সন্নাস অপেক্ষ সংসার শ্রেষ্ঠ ৪ সথধাপরিপূর্ণ। সাধনায় 
সঙ্গী উত্তর সাধক মিলে, আনন্দে কর্ম শেষ হয়। সঙ্যাস 
আপাত.কঠোর, রুসহীন॥ 

আমি। তা! বুঝিলাম, আপনার বাক্যই শিরো ধার্ধ্য ; অতঃপর 
আমাকে একটি আশ্বীসবাণী দান করিতে হইবে । 

সন্্যাপী। কি? বল! 

আমি। আগার চরমকাল উপস্থিত হইলে আপনি দর্শন দান. 
করিয়া! আমার গতি করিবেন। রর 

সন্ন্যাসী ঈষৎ হাস্য, করির! বলিলেন_-আঁচ্ছা, ভাহাই হইবে। 

আমি তখন সন্নযাসীকে গ্রণাম করিয়া তথা, হইতে বহির্গত 
হইলাম। মহাপুরুষও উঠিয়া! অমরনাথাভিমুখে গমন করিলেন । 

কয়েকদিন নানা স্থানে ঘুরিয়। ততপরে কাণী আসি উপস্থিত 
হইলাম। এখানে আসিয়! কেদারঘাটে একদিন রজনী প্রভাতে 
একটা ঘটনা দৃষ্টে আরও আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়াছিলাম। তাহা এ স্থানে 
অপ্রকাশ রহিল। ( আদি ক্ল্চলীল! নামক গ্রন্থ কাশ করিয়া 
পাঠক পাঠিকার কৌতুহল নিবৃত্তির টেষ্টী পাইব। )' চারি পাঁচ দিন 
কাশীবাসের পর কলিকাতায় আমিলাম। 

কলিকাতার বাসায় আসিক্া বিভৃতিভূষণের বাড়ীর সন্ধান 
লইলাম, গুনিলাম_-ঠরাহার কনিষ্ঠা পরী লীলা স্বামী ও সপদ্বীর 
মৃত্যুসংবাদ অব্গৃত হইয়াছেন, এবং তাহার স্বামীর সমস্ত সম্পত্তি 
উত্তমর্ণগণ বিক্রয় করিয়! লওয়ার তিমি পিভৃভননে গমন করিয়াছ্েন। 


২৯৮ সতীর তেজ । 
নল ১ নে 


ভাহার মপত্বী তাহাকে যে পরল, দান করিয়া গাছে 
কেবল সেইগুলিই তাহার সঞ্চিত ধনস্বরূপে ছিল। 

আমি কয়েকদিন কলিকাতায় বাঁস করিয়া" তৎপরে বাড়ী 
রওন! হইলাম। পথিমধ্যে আচার্য্য পদ্মলোচন ঠাকুরের বাটী! যাই- 
বার সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাওয়ার মানস হইল । গিয়া 
দেখি, ঠাকুর ঠাকুর-ঘরের সম্মুখে নগ্নাত্রে ' কাষ্টপাছবকা পায়ে 
সংসাত্রের কার্যে বিব্রত আছেন। দেখিয়া ভাবলাম, সংসার 
কাহাকেও ছাড়ে না )_তবে কেহ লিপ্ত, কেহ নিলিপ্ত। আমি 
ঠাকুরকে সাষ্টীঙ্গে প্র রণাম, করিলাম। ঠাকুর অনেকক্ষণ আমার 
মুখেল দিকে চাহিয়া! চাহিয়া বলিলেন ;১-কে পুরন্দর ! তুমি 
কোথা হইতে? আনক দিন হইল তুমি নিরুদ্দেশ ছিলে, আমি 
তোমার সংবাদ' লইয়াছিলাম। 

এখন ব্যাপার কি? কোথায় কোথায় ঘুরিলে? বাবা! ঘুরিয়। 
কিছু হয় না। এখন ভাল আছ ত? 
আমি ঠাকুরের কথায় আশ্চ্ধ্যান্বিত হইস্জা মনে মনে চিন্তা 
করিলাম__ঠিক কথা । তৎপর ভ্রমণকাহিনী সমস্ত ঠাকুরকে বলিয়া, 
শেষে বলিল্ম,- প্রভু'! সংসার ভিন্ন উপায় নাই। আবার সেই 
সংলারে আমিতৈ হইল। কি কি প্রকারে দংসারে অবশিষ্ট জীবনের 
কার্ধ্য নির্বাহ করিব বলিয়া দিন। কু 

ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন,-বৎস পুরন্দর ! পাখী বৃক্ষশাখে 
বসিয়। থাকে, শাখা ছাড়িয়া আকাশ পানে উড়িতে আরম্ভ করে, 
উড়িয়! উড়িয়! যখন পক্ষ অবশ হয়, তখন আবার সেই বৃক্ষ-শীখায় 
আসিক্লাই বসে,_-এও তদ্দপ । কিন্তু এ ভবসংসার স্থখের নয়, কেবল 
পর-উপকার ও সাধুকার্ধাই সংসাররৃক্ষের অমৃত ফল। সেই ফল 





সাধু উপদেশ । ২৯৯ 
ধাহার! খ্মইয়া গিয়াছেন, তাঁহারাই সুখী । দেখ, পুর্বে যে সকল 
পরোপকারী .. ব্যক্তিগণ জন্নিয়াছিলেন, কাঁলতোতে তাহারা 
ভাসিয়া গরিম্নাছেন। আছে মাত্র তাহাদের কীন্তি। ভাহার! মহা 
মহ! উপদেশ প্রদান করিয়া! এবং গ্রন্থ রচনা! করিরা লোকের যে 
সকল উপকার করিয়! গিয়াছেন, তাহার গৌরব দিন দিন বৃদ্ধি 
গাইতেছে ; তাই ঝলি,-. | 

“ভাল মন্দ ছুই, সঙ্গে চুলি যায়ব। 
পর-উপকার সে লাভ।৮ 
ইহাই জগতের সার তত্ব - ধর্মের, সূলভিততি-পুণ্যের সুবর্ণ 
সোপান জানিয়৷ কার্য করিবে। 
| “ণচিলচ্চিত্তং চলদ্বিত্বং চলজ্জীবনযৌব্নং । 
চলাচলমিদং সর্ব্ং কীর্তির্যস্ত স জীবতি ॥ 
মকল্‌ই চলিয়া যায়, থাকে কেবল কীর্তি। এই সংসার এক 
মহা শ্বশান। প্রকৃতি কাহারও মুখ তাকায় না। যে চিতানল 
ইহাতে অহরহঃ জলিয়া গর্জিতেছে, তাহাতে ন! পোড়ে এমন 
জিনিস নাই। যাহা সম্মুখে পায়, তাহাই গোড়াইয়। সমান 
জবলিতে জলিতে, সমান হাসিতে হাসিতে চলিয়া যায়৷ তীষে 
উদ্ধদিকে নক্ষত্রনিচয় অক্লান্বকারে ঝক্‌ ঝক্‌ করিরেছে, ত যে 
পদতলে নিয্নদ্িকে বালুকা-কণ! প্রথত্র 'রবিকরে চিক চিক করি- 
তেছে, ও সকল এই বিশ্বব্যাপী মহা! বহ্ছির স্ৰুলিঙ্গ মাত্র। আরো 
দেখ, এ সংসারের কোথায় অনল নাই? নির্মল চন্দ্রীলোকে, প্রফুল্ল 
মল্লিকা ফুলে, কোকিলের রবে, কুসুমের সৌরভে, মলয় পবনে, 
পাীর কুজনে, রমণীর মুখে, পুরুষের বুকে__কোথায় অনল নাই? 
কিসে মানুষ পোড়ে না! ভাববাস*_পুড়িতে হইবে, ভালবাসি 


৩০০ সতীর তেজ। 


না- তিক পুড়িতে ষ্টবে, পুন্রকনতা ন হইলে__শুাগুহ লা 
পুড়িতে হইবে। হইলে-_সংসার জালায়, রোগ শোকে, অভাব 
অনটনে এবং বিষয় বণ্টনে পড়িতে হুইবে। শুধু মানুষ কেন, সমস্ত 
জীবই পুড়িতেছে। কে পোড়ে ন!! এ সংসারে আসিয়৷ সুস্থ মনে, 
অক্ষত শরীরে কে গিয়াছে ? তাই বলিতেছি, সারা সংসার ঘুরিয়াও 
এ পোড়ার হস্তে অব্যাহতি নাই । বরং গৃহে শাস্তি আছে। 
আাবার ভিন্ন ভাবে দেখিলে দেখিতে পাইবে এ সংসার একটা 
মধুর বাঁতি। মানুষ তাতে ঢুই শ্রেণীর ক্ষুদ্র পিপীলিকা । খাবার 
আকাজ্ষায় এক শ্রেণী উহাতে গিয়া পড়িয়! ডুবিয়া মরে, আর 
- এক শ্রেণী চতুর পিগীলিক। উপরে উঠিয়। নিয্দিকে মুখ করিয়। 
ধীরে ধীরে খায়; ,মধু শেষ করিয়া অবশেষে এ বাটা মধ্যেই 
বিচরণ করিয়া বেড়ার ।. তাই বলি এখন গৃহে যাও। চতুর 
পিপীলিকাবৎ মধু পানকর। অমর হইবে। অনলে পুড়িতে হইবে 
না। বরং শীতল হইবে। শাস্তি পাইবে। 
দেখ বৎস" সাধুকার্যে--কোন : মহৎ উদ্দেশ্তে যে ব্যক্তি 
ভীবনপাত করে, তাহার অক্ষয় কীর্তিই তাহাকে আবহমানকাল 
জীবিত রাখে । তোমার জীবনেও এখন তাই কর্তব্য। 
আমি নিকটে আছি, মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিও । আর এই 
মহাঁবাকাটী ম্মরণ রাখিয়া সর্বদা সংসারকার্ধ্য নির্বাহ করিও 
লিপ্ত হইবে না। 
“তয় হৃযীকেশ হৃদিস্থিতেন। 
বথ! নিযুক্তোহম্মি তথা করোমি 1” 
অনেকে মুখে এই কথাটি বণেন বটে; কিন্তু মনে সেভাব রাখেন 
লা। মনে মুখে.এক করিয়া! কাজ কারও? অমুত ফল লাভ করিবে। 


নবম পরিচ্ছেদ |, 


গৃহস্থ(লী--না পতি-পুজ।। 

পল্মলোচন ঠাকুরের বরী আহারাস্তে বেলা দবিগ্রহরের পরে 
আমি বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলান,+ তখনও আমার সন্ন্যালীর 
পরিচ্ছদ পরিহিত ছিল। বাড়ীর সকলে দে বেশ দর্শন করিয়া 
নিতান্ত দুঃখিত হইলেন। আমি তীহাদিগের দ্ঃগ দুরু করণার্থে 
সে বেশ পরিত্যাগপুর্ধক গৃহস্থের উপঘোগী বেশভূষ! পরিধর্$ন 
করিলাম, তাহাতে আত্মীয় স্বজন সকলেই স্ুখী হুইলেন। 

প্রতিবাশী বন্ধু'বান্ধব-ও আঁম্বীযগণ আমার নিকট নানা দিগ- 
দিগন্তের এবং বহতীর্ঘের অবস্থা অবগত হইতে লাগিলেন তাহা" 
দিগের সহিত নানাবিধ আলাপে ও কথাবার্ডায়-_বছক্ষণ অতি- 
বাহিত হইয়া গেল। 

ঠিক সন্ধ্যার পরে গৃহিণীর সহিত াক্ষা হইল | তীহার মান 
মুখে হাসি ফুটিয়াছে। 

তিনি গললগ্রীরুতবাসে,_-একটী প্রণাম করিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--এভাবৎকাল দেনে দেশে প্রমণ করিয়া কি ধন 
লাভ করিতে পাঁরিলে? 

আমি কহিলাম-বে ধন গৃহে রাখিয়। গিয়াছিলাম, তন্গ 
রদ্ধ আর কোথাও প্রাপ্ত হইতে পারি নাই। 

. গৃহিণী হাসিয়া কহিলেন - সে কি? মিথ্যা কা 
আমিও হাঁসিলাম। হাসিতে ইন্সিতে কহিলাম,--আমি 


৩০২ সতীর তেজ । 
একটা সতীরমণীর অপূর্ব্ব জীবনবৃত্তান্ত দর্শন ও শ্রুরণ করিয়া 
আসিয়াছি। যদি তুমি শুন আশ্চর্য্য হইয়া যাইবে। 

গৃহিণী বলিলেন, হা , শুনিবার জন্ত আমার অত্যন্ত কৌতুহল 
হইতেছে, তুমি বল। 

আমি তখন বিভূতিভূষণ 9 কমলমণির অপূর্ব জীবনবৃত্তান্ত 
স্বচক্ষে যেরূপ দর্শন ও সন্ন্যাসী মহারাজের নিকট যেরূপ শ্রবণ 
করিয়াছিলাম, তাহ! আছ্যোপান্ত বর্ণনা করিলাম। গৃহিণী অতিশয় 
মনোযোগের সহিত তাহ! শ্রবণ করিলেন। তৎপরে বলিলেন__ 
প্রাণেশ্বর | . তুমি যাহা বর্ণনা করিলে, তাহাতে আশ্চর্যের কথা 
কিছুই নাই। সে রমণী তাহার আত্মকর্তব্য প্রতিপালন করিয়াছে 
মাত্র। অধিক কিছুই করে নাই। 

আমি বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম--প্রিয়তমে ! তুমি কি বলি- 
তেছ? এরূপ কর্তব্য কর্ম কয়জন স্ত্রীলোকে সম্পাদন করিতে পারে? 

গৃহিণী বলিলেন. সকল ঘটন| সকল সময়ে লোৌকলোচনের 
সমীপবত্তী হয়'না বলিয়াই হ্বানিতে পারা যায় না। নতুবা এখনও 
এ জগতে অনেক সতীনারীর অনেক সদনুষ্ঠান জানিতে পারা যাইত। 

আহি, হাঁসিয়া “বলিলাম, স্বামীর জন্ত আত্মস্থ পরিত্যাগ 
করিয়! দেশে দেশে এমন করিয়া স্বামীকে সন্ধান করা, কয়জনের 
দ্বারা সংঘটিত হয়? 

গৃহিণী । পোকার 

আমি। নিশ্যয়ই। কৈ, আমি- ত গৃহ ছাঁড়িয় চলিয়! গিয়া- 
ছিলাম-_তুমি কি আমার অনুসন্ধানে যাইতে গারিয়াছিলে? 

গৃহিণী হাসিয়া ব্লিলেন--যাই নাই ত তোমাকে বাড়ী 
ফিরাইন্া আনিল কে? 
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আমি ফাসিতে হাঁিতে বলিলাম, তুমি নাকি? ? 

গৃহিণী। হ্ী। 

আমি। কি প্রকারে? 

গৃহিণী । একেই বলে সতীর তেজ । স্বামী যেখানেই ষান্‌_. 
সতীর দি তেজ ও ভক্তি ভালবাসা থাকে, তবে দেই তেজেই 
তাহাকে টানিয়া আনে । এষই্ঈ,শক্তিতেই একদিন সাবিত্রী,সত্যবানের 
মৃত্যু-রোধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। -€)4-% গত 

আর একটী কথা, দেখ আমি একটা আশ্চর্য স্বগ দর্ন 
করিয়াছি । শুনিবে? ৯ * টি 

আমি। কি বল, এ মতি; কণ্ঠ রি জন্যই ফিরিয়া 
আসিতে হইয়াছে। 

গৃহিণী । থাঁকিবার'যো কি? চুম্বকে আকর্ষণ করিলে লৌহ 
কতক্ষণ থাকিতে পারে? একদিন. তোমার চিন্তায় তন্ময় হইয়া 
কাদিতে কাঁদিতে নিদ্রিত হইয়া পড়ি। এমন সময় দেখিতে 
পাইলাম, উদ্ধলোক হইতে রথারোহণে এক. অপূর্ব, 
সুন্দরী যুবতী রমণী, কি এক দিব্য কিরণ বিকীর্ণ করিতে করিতে, 
'আমার শয্যাপার্থে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। স+ কিরণ 
যেমন শ্িগ্ক, তেমনি আনন্দপ্রদ শীতল। আমি আশ্চর্ধযাস্বিত 
হইয় তীহার দিকে চাহিয়া রহিলাম, কিছুই বলিতে পারিলাম 
ন। কিন্ত সেই অলোকসামান্তা সুন্দরী দরলা যুবতী মূর্তিমতী 
সতী আমার হস্ত ধরিয়। হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন,--ভগি ! উঠ 
রোদন করিও ন!। তোমার ছুঃখ-নিশ! অবসান হইয়াছে । তোমার 
পতি-দেরতাঁ আগতপ্রায়। তিনি গৃহে আসিলেই তাহার অনুমতি 
লইয়া পুণ্যকর উমাব্রত করিও । সেটু রতফলে এনং আমার 
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দর্শন.বলে দেহান্তে পভিসহ সদাননথানে অকেশে অতীরাক্যে বাস 
করিতে পারিবে। * 

তবে উম্াররত স্ত্রীলোকের বড়ই কঠিন সাধনা । সাধ্যা সধববা্ 
অধিকারিী। তুমি ব্যবস্থামত তাহা করিও ; কিন্তু উদ্যাপন করিতে 
কিছু অর্থের আবশ্যক । তাহাঁও তোমাদের গ্রাম্য দেবমন্দিরের নিষ্ন- 
দেশে কোন এক স্থানে প্রোথিত আঙ্ে খামীদঞ্গে মিলিত হইয়। 
ত্র শুপ্ধন উঠাইতে পারিবে। সেধনে তোমারই অধিকার । কিন্ত 
এখম পাইবে না, বিলম্ধ আছে । এ ধনের সদ্যবহার করিও । * 

সহস! নিদঁভঙ্গ হইল । গৃহ অন্ধকার, আর কিছুই দেখিতে পাই 
পাম না। তখন তোমার আগমননূপ আনন্দ-চিন্তায় বিভোর হইলাম। 

আমি একটু চিন্তা করিলাম। ভাঁবিলাম--ব্যাপার কি? 

তখন গৃহিণী ধলিলেন-_দেশে দেশে ভ্রমণ করিয় তুমি কি 
লাভ করিলে? 

আমি। সন্যাপী মহারাজের কৃপা ও নে আশীর্বাদ 
এবং তীহান্দিগের কপার আমার অজ্ঞান-অন্দকার বিদুরিত হইয়া 
তোমাকেই লাভ। 

গৃহ্ণী। আর গৃহে থাকিয়া আমি যাহা সংগ্রহ করিয়াছি, 
তাহ! দেখিবে এস। 


* ঈম্পতিযুগলের গুপ্তধন অধৃশ্ঠ, পুনঃ প্রাপ্তি গু নিরাপদে উত্তোলন, আশ্চ্য- 
রূপে তাহার সন্ধ্যবহার, উমাব্রতের সম্পূর্ণ বিধি ব্যবস্থা, বিবেকের আঁগমন, 
পণ্পলোচন ঠাকুরের ও মন্ম্যানীর পুনঃ দর্শন, দম্পতিযুগলেক়্ একসঙ্গে আশ্চর্যারূপে 
দেহাবদান, মতীর।জ্যে গন ইত্যাদি সতীর তের্জের অপূর্ণ অংশ সকল “সতীর 
তেজ, উপন্তাস ৪র্থ খণ্ডে প্রকাশিত: হইবে। পাঠক পাঠিকা কৌতুহলা ্রাসত 
হইয়া আবশ্যক বোধ করিলে ্ বিলম্বে পাইবেন। ৪র্থ খও যন্তস্থ। 
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_ আছি। | কোথায় যাইব? 

গৃহিণী। আমার সঙ্গে আইস। . 
.. আমি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া গৃহিণীর পশ্চাঁৎ পশ্চাৎৎ গমন 
করিলাম। গৃহিণী তখন গৃহবহির্গত হইয়। আমাকে সঙ্গে করিয়া 
সেই অন্ধকার রজনীতে একটা অপ্রশস্ত পথ ধরিয়া চলিলেন। 
অনতিদুরে গ্রাম্য দেবাল।খ তন্মধ্যে শ্রীশ্ীয়র্গার মন্দির | 
জোড় বাঙ্গলা নামে যে চতুর্দিকে নিবিড় তর-পতী-গুগ্াদি- সমীচ্ছন্ন 
বহুকাঁলের পুরাতন দেবালয় আছে, তথায় গিয়। উপস্থিত হইলেন । 

আমি আশ্চর্যান্বিত হইলাম । এটী *আমাদের আমের ঠাকুর- 
ঘাটা, এখানে দিবসেঞ প্রা এখন জন প্রাণীর গতাগতি হয় মী। 
কারণ ছুরবস্থাই সকল কীর্তি লোপ করে। ঙ্কবল একটা মাত্র 
বাঙ্গণ আসিয়া ছুপুর বেলা পুজ৷ এবং সন্ধানবেলা সামান্তব্ূপ আরতি 
করিয়া বৈকালী দিয়া যান। আর.একটী পতিপুত্রবিহীনা অনাধিনী 
বিধবা জয়ছুর্গীর সেব। করেন ও মায়ের ভোগ প্রসাদ পাইয়া জীবন 
রক্ষা করেন মীত্র । এই ভগ্রপ্রাস্গ বাঙ্গলার মধ্যে একখানি পিতুলময়ী* 
দশভূজা ছর্গামুস্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই ষ্ঠ ও মন্দির, লাঁণী- 
ভবানীর সমপাময়িক। ৮ 

কিংবদস্তী আছে,_এই গ্রামবাসী, কবর্ভীবশের আদি পুরুব, 
রামগোরবিন চক্রবর্তী নামক এক সাধক মহাপুরুষ নাটোর রাঁজ 
ধাঁনীতে রাণী ভবানীর স্নেহের পাত্র হইয়া চাকুরী স্বীকার করিয়া 
ছিলেন। শ্রাঙ্গণের চাকুরী স্বীকাঁর তখন সেই প্রথম । তৎকালে উক্ত 
রাগী এই পি্তলমদ্রী দশা জয়ার মুঠি ও এই জোড় 
বাঙ্গিল বা মনির প্রস্তুত করাইবার সমস্ত ব্যঙ্গ এবং সেবার জন্ত 
একখাঁনি তালুক পুত্রনেহের বশবর্তী, হইয়া! তাহাকে প্রদান 
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করিয়ান্িলেন। [ দান, করিবার একটু কারণও ছিল | এই 
প্রতিমা, নাটোর ছুর্গা বাড়ীতে যে স্বর্ণমন্ী মুস্তি অগ্তাপি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, তাহারই অবিকল অনুরূপ। শ্রাত আছি, কোন কর্মাকারকে 
পরীক্ষা করিবার জন্ট সেই ধন্মপ্রাণা নাটোরেশ্বরীর ইচ্ছা! হ্ইয়া- 
ছিল; কর্মকার মার কাঁণের স্বর্ণও চুরি করে! তাই যাহাতে চুরি 
করিতে না পারে, তদ্বন্দোবস্তে নিজ বাটিতে এক গৃহে বু পাহারা 
পরিবেষ্টিত করিয়া তাহাকে স্বর্ণ গপ্রদীন করিলেন। প্র ব্যক্তি 
বাহির্রে ঘাইবাঁর সময় বিশেষ পরীক্ষিত হইয়া যাইবে, এই নিয়মে 
ফাঁজ করিতে থাকে । ণভদিন এইরূপ কাঁধ্য অস্তে প্রতিমা প্রস্তুত 
সমাধা হইলে, বলে, _মা, অগ্য এই প্রতিমা তেঁতুল মাখাইয়া বেশী 
জলে ভিজাইয় রাঁিতে হইবে । অতএব আপনার থিড়কির পুকুরে 
রাখিয়া দিন রাত্রে পাহারা পরিবেষ্টিত করিয়া রাখুন ; গ্রাতেই 
টউঠাইয়া, আনিরা পালন করিয়া, আপনাকে রিব। 

রাণী সম্মত হইলেন। প্রাতিম! কর্মকার নিজেই মস্তকে করিয়া 
ঘাটে লইর! সিড়ীর পার্খে নিশানা করিয়া! গভীর জলে ডুব ইয়া রাখিয়া 
আসিল। 'সমন্ত রাত্রি পাহারা পরিবেষ্টিত থাফিল। কোন বিষয়ের 
কোন ক্রুটা হইল ন:। প্রাতে কর্মাকারকে ভাকাইলেন। সে আসিয়া 
সর্বজনসমক্ষে প্রতিমা উঠাইঈল, এবং পরিষ্কার ক্রিয়া রাণী মাকে 
দিল মহারাণী রোজই দেখিতেছেন, 'আজিও দেখিয়া চিনিলেন__ 
ষ্টাহার সেই প্রতিমাই-_-আরও পরিষ্কীর- হইয়াছে। তখন রাণী 
ব্লিলেন,__-তোমার কারুকাধ্ধযে খুলী হইয়াছি। এজন্ পাঁরিতোধিক 
পাইবে। এখন চুরি কি করিয়াছ বল। চুরি করিবেই বলিয়াছিলে, 
বোধ ভয় এত কড়া পাহাড়ায় তাহা পার নাই । সে বলিল;-_মা, অমি 
ষোল আনাই চুরি করিয়ুছি।. এই দেখুন,_বলিয়া তখন এ 
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পুকুরে প্রি নামিল এবং সেই স্থানে ডুবিয়া, সেই বর ্রতিমা 
তুলিয়া আঁনিল। ১:51 

রাণী এবং দর্শকমগুলী দুইখানি প্রতিমারই অবিকল একরূপ 
গঠন-নৈপুণ্য দেখিয়া পরম সন্তষ্ট হইয়। আশ্চর্যযান্বিত হইলেন এবং 
তাহাকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। রাণী তাহাকে বনু ধন প্রদান 
করিলেন। তৎপরে ধার্ণ! হইল, ছুই মৃত্তিকি হইবে? তখন: রাম- 
গোবিন-পুতর কুষ্চরাম চধর্্ীকেই উপযুক্ত পাত্র জ্ঞানে সেবা-উপ 
যে।গী সম্পত্তি সহ পিস্তলময়ী এই দশস্ুজা দুর্গাপ্রতিমা দান করেন। 
তদবধি এই মৃত্তি এই স্থানেই প্রতিষ্ঠিত আছেন। সে বহু কালের 
কথ । তখন ইংরাজ রাজত্বের প্রথম অবস্থা । পূর্ণভাঁবে শামিত না 
হওয়ায় চোর ডাকাতের উৎপাত অহরহই ভোগ করিতে হইত। 
তাই অধিকাংশ পল্লীবাপী ধনবান ব্যক্তিগণ দঞ্চিত ,ধন তার কিনব 
পিতলের ঘড়। এবং কঠিন মৃষ্নয় বৃহত জালার পরিপূর্ণ করিয়া 
মৃত্তিকা অভ্যন্তরে পুতিয়া রাখিতেন। - 

জনশ্রুতি আছে, এ চক্রবর্তী মহাশয় বনু অর্থ উপাজ্জন করিয়া- 
ছিলেন। তৎকাঁলে ধন রক্ষা করিবার জন্ত বর্তমান. কালের সাপ 
অন্য কোনরূপ নিরাপদ উপায় না থাকায় তিনি এ পথ "আব্লম্বন 
করিয়াছিলেন 4 ও 

গৃহিণী আমাকে পর বালগলার সঙ্গুখে লইয়া গিয়া, নল প্রবেশ 
না করিয়া, মন্দির-সংলগ্ আর একটা একতাল! দালানের নিক্টে 
গেলেন। সেটাকে ভোগ মন্দির বলিত। মায়ের যখন ভ্ীক জমকে 
পুজা হইত, তৎকালে এই মন্দিরে ভোগ রন্ধন হইত, তাই ভোগ 
মন্দির বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। বাল্যকাঁলে তাহার ভগ্মাবশেষ দেখিয়াছি 
এখন সে স্থানে কেবল শুপাকার-উট, রাবীশ এবং ছুই একখানি 


৩৪৮ সতীর তেজ। 

মোটা ও সরু কড়ি বরগা দেখ। যায়। তছুপরি বুক্ষীর্দিতেত ও লতা- 
গুল্সে পরিপূর্ণ নিবিড় জঙ্গল। তন্মধ্যে গৃহিণী অশ্রে অগ্রে 
প্রবেশ করিলেন। আমি স্ত্রীলোকের সাহস দেখিয়। অবাক্‌ 
হইলাম। এ ইট কাঠি পূর্ণ জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিয়াই একটা 
সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইলাম। গৃহিণীর হস্তে একটা বাতি ছিল, 
তাহাই জীলিলেন। উভয়ে ২৩ হাত। নিম, দিকে নাঁমিলীম । 
নীচে, নামিয়া দেঁখি একটা ক্ষ গৃই। এ গৃহ মরধো পূর্ব 
উষ্লিখি একটী জলা ও তাহার চতুপ্পার্থ্ে বড় বড় ৮টী ঘণ্। 
মণ্তলাকারে সাজান আছে। প্রত্যেক ঘড়ার ও জালা মুখ চৃঢ়রূপে 
বদ্ধ,এবং প্রত্যেকের উপরে এক্ক একটা সপপ বগিয়ীছিল। আঁলো 
দেখিয়াই হউক কিম্বা লোক-সমাগমেই হউক রি নিষ্নর্দিকে 
কোথায় চলিয়! গেল। 

গৃহিণী আমার দিকে চাহিয়া হাঁসিলেন। আমি বিশ্থিত হইয়া 
তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলাম। তখন বর্লিলেন,_ইহার রহস্ত 
পরে জানিতে .পারিবে। চল আর এখাঁনে নয, এ গুপ্ত ধন 
উঠাইবাঁর ও ব্যবহার করিবার বিলম্ব আছে। এখন মায়ের মনরে 
যাই। আমি কলের পুতুলের সায় তাহার পিছনে পিছনে উপরে 
উঠি জৌচ়ু ঘাাল! বা জহুরার মন্দিরে আসিলাম"। 

(দেই মায়ের-সন্মুথে আহিকৈর স্থান ও পুশ্তীরি জগ! একটু 
জমকীলঈপ ছিল। বোৌঁধ হয় আঁমি বাঁটা গৌঁছিলেই, সেই জয়- 
দরগা দেবীর গেবাঁকাঁরণী অনীর্ধী বিধবার দীরী গৃহিধী এরপ ধর্ষ- 
বস্তু করিয়া রীখিয়াছিলেন। আলো জলিতেছে ॥ ধু ধূ্নীর দির 
ধনধধা্থ সেই নিক পুরী, আমারি হইছে ।-দী 


গৃহস্থালী না ।পডি-পুছা | ৩০৯ 


ন্থধে দুণ্তযমান হইয়া যাহ দেখিলান তাহা শ্রকাশ করিতে 
অক্ষম। মা যেন সেই প্রকাণ্ড জীর্ণ মন্দির, আলোকিত করিয়া 
সহাস্ত বদনে বলিলেন, বৎস আমার ও" আমার মন্দিরের 
অবস্থা দেখ ইহা দূর করিবার জন্ত তুমি তোমার শেষ জীঁবনে প্রত 
অবলঘ্ধন কর। সিদ্ধকাঁম হইবে। কি মাশ্্ধ্য ! এই আঁদেশবাঁণী। 
শবণমাত্র আমার শরীর ।রোমাঞ্চিত ও পুলকিত হইয়। উঠিল। 
মাকে প্রত্যক্ষ পাইয়া কিছু নলিৰ বলিব মনে করিতেছি:। 
এমত সময় গৃহিণী গাত্র স্পশ করিয়! দেখাইলেন, এ €তোমার 
আসন-_ এই আমার আসন । তুমি শিব, আমি শক্তি | তুমি পতি) 
আমি পত্রী । আমি পুজক, তুমি পুজ্য। এতদিন শূন্তাঁদনে তোনার 
পূজা করিয়াছি । আজ তুমি এ আসনে উপবেশন কর, পুর্ণাসনে 
সাধ মিটাইয়! আমি তোমার পূজা করিব। 
আমি সেই আঁসনে উপবেশন করিলাম। গৃহিণী পুজা 
করিলেন। পুজান্তে প্রণাম _ ও 
তব তত্বং ন জানামি 
| কীদৃশোহ সি'মহেশ্বর | 
ধাদৃশ্ত মহাদেব 
এ তাদৃশীয় নমে। নমঃ ॥ 
কেন মার্গেণ তোঃ স্বামিন্‌' 
দেহী ব্রন্গময়ে! ভবেৎ। 
তাং কপাং কুরু মে স্বামিন্‌ 
নমামি চরণং তব ॥ 


৬১০ সতীর তেজ । 


প্রার্থনা । 
জীবন-দেব! 
সরলা অবলা বালা জানিত না কোন প্রেম, 
তারে তুমি দীক্ষ| দিলে, কালী, রাধারষ্ণ ? 
বে মহ! গ্রেমের যোগে, বন্ধ! (এই চরাঁচর, 
সেই প্রেম শিক্ষা দিলে প্রাণপতি প্রাণেশ্বর ! 
তৌমার প্রেমের গাথ| আমার অমূল্য ধন”- 
চয়ন করিয়া করি ক্ষত্র গ্রন্থ সমাঁপন। 
শিরেতে ধরিয়! নাথ! তোমারি চরণধুলি, 
বড় আশ! সেবিকার --চরণ পুজিবে বলি। 
হে'দেবতা ! দীক্ষা তব, তোমারি অর্পিত ধন -_- 
করিছে সভাক্ত চিত্তে ও চরণে সমর্পন । 
শাস্তি শাস্তি শান্তি। 
5, জ্রীমতী-_দেবী। 
2 


2য় ? 





সতীর তেজ 
উপন্যাস সম্বন্ধে বঙ্গের প্রধান প্রধান 
হিন্দু মহাতাদিগের ও স্থপ্রসিদ্ধ বঙ্গ পত্রিকার মন্তব। 
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মহামহোপাধ্ায়__ 
সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল এম, এ, পি, এচ, ডি, 

শ্রীযুক্ত সতীশচন্্ বিদ্যাভূষণ অধ্যক্ষ মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন_- 

যুক্ত বাবু দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “দতীরতেজ, নামক 
গ্রন্থ পাঠ করিয়! পরম' প্রীতিলাঁভ করিলাম। গ্রন্থকার অতি 
সরল ভাষায় হিন্দু দর্শন ও নীতি সম্বন্ধে অনেক কথা এই গ্রন্থ 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন, ইহাতে শিথিবার ও. ভাবিবার অনেক 
বিষয় আছে। আশা করি, সাধারণে এই গ্রন্থের যথোচিত সমাদূর 
হইবে। এই" ্রন্থ বিক্রয় করিয়া যাহা! লাভ হইবে তাহা 
দৈবচরণ বাবু মিজে গ্রহণ' করিবেন 'না। শ্রীতী&  জঁুর্গার 
মন্দির সংস্কার জন্ত সমস্ত অর্থ ব্যয় করিবেন। তাহার উদেশ্ঠ 
অতি মহত। তিনি সফল সু্ারথ হইলে আমি অত্যন্ত আনন্দ 
লাঁভ করিব। 


ভীসতীশ্চন্জ্র বিদ্যাভূষণ। 
(অধ্যক্ষ) 


৮৭ 
্বনামাখ্য।ত উচ্চ ধর্খ(ধিকরণের ভূতপুর্ব বিচার পতি হাইকোর্টের জঙ্ 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
... অভিপ্রায় পত্র ২০1১1১৪ । 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের “সতীর তেজ” বেশ ভাল করিয়া 
পড়িয়াছি। গ্রন্থের উদ্দেশ্ত মহৎ এবং গ্রন্থ প্রকাশিত মতে আমার 
মন্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। 
উপন্তাস অংশ বেশ স্ন্দর ও আকর্ষক এবং ভাষাও প্রাঞ্জল। 
এরপ গ্রন্থ আমরা অনেক চাই কিন্তু মহাশয়ের স্টায় সুলেখক কোথায়? 
ছ বশশ্বদ 
জ্রীসারদ! চরণ মিত্র । 
স্ুলেখক গ্রন্থকার বিচার পতি গুপ্ত সাধক। 
জেল! হুগ.লির সেসন জজ । | 
শীযুক্ত বরদাচরণ মিএ মহাশয়ের__ 
ূ অভিপ্রায় পত্র । 
দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের “সতীর তেজ” নামক 
্রস্থখান পাঠ করিয়! আনন্দ লাভ করিলাম। গ্রন্থ খানিকে 
ণউপপ্তাদ”'ব্লা হইয়াছে। উপন্তাস বলিলে সচরাচর যাহা বুঝা! 
যায়, গ্রন্থখানি তাহ! নয়।” কিন্তু গল্পের ছলে -হিন্দু ধর্ম ও শান্সের 
অনেক মূল্যবান কথার অবতারণা কর! হইয়াছে, এবং তাহা 
বর্তমান সময়ে বিশেষ উপযোগী ও উপকারপ্রদ বলিয়া মনে হয়। 
্রন্থধানি সম্পূর্ণভাবে আস্তিক্য বুদ্ধি প্রপ্ণোদিত। ভরসা করি 
গ্রন্থ থানির যথোপযুক্ত আদর হইবে। 
জ্ীবরদাচরণ খিত্র । 


সতীর তেজ 
' নলীয়া-ঈশ্বরী 


রীশ্রীজয়ছ্র্গা মাতার 


ভয-মন্দির সংস্কারার্থে সাহায্যোপহার । 


বথাবিহিত সন্মান পুরঃ সর নিধেদন- 

মহাশয় ! আমরা কতিপয় ব্রাহ্মণ সন্তান উদ্যোগী হই, নি- 
লিখিত আর্ধ্য হিন্দু পুরাকীত্তি সংরক্ষণে ত্ববান্‌ হইয়াছি। 

ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত নলীয়া গ্রামে পুরাতন এঁকটী জোঁড়- 
বাঙ্গালা নামাখ্যাত দেবীমন্দির আছে। মন্দিরটী বহু পুরাতন 'ও 
প্রকাণ্ড, প্রাচীন কারুকার্ধ বিশিষ্ট । বর্তমান সময়ে দুই লক্ষ টাক! 
ব্যয় করিলেও এরূপ কীন্তি প্রতিষ্ঠা করা যাঁয় না। সংস্কার অভাবে 
কান্তি লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে । মন্দির মধ্যে ধাতুমরী দশ- 
ভুজ শ্ীপ্রীঞ জয়হর্গী মাতার মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। কালক্রমে 
অবস্থার হীনতায় দেবীসেবাও চলা দু্নর হইতেছে । 

তাই দেখিয়! স্বধন্ন্ুরাগী দেশহিতৈী গ্রন্থকার মহাশয় এই 
“সতীর তেজ” নামক ধর্শীমূলক অপূর্ব উপন্যাস খানি প্রণয়ন করিয়! 
উক্ত জয়ছূর্গা মন্দির সংস্কার ফণ্ডে সম্পূর্ণ হ্কত্ব দান করিয়াছেন। গ্রস্থ- 
কারের উদ্দেশ্ত মাতৃমন্দির সংস্কার এবং দেবীসেব! নির্বাহ হওয়া। 
কিন্তু সংস্কার কনে অনুনিস্পশসহত্র টাকার আবগ্তক। তাহা 
সংগ্রহের জন্ত উক্ত পুস্তক বিক্রয় এবং স্বধন্মীন্ুরাগী মহাত্ম-হিন্দুসস্তান 
দ্রিগকে এক এক খানি উপহার দিয়া, তাহাদের অক্রেশ-প্রদত্ত 
সান্বিক দান গ্রহণ ছারা পুরাকীধ্ডি রঙ্ঘূর চেষ্টা কর! বাইতেছে। 


[ প* ও 


অতএব উক্ত পুস্তষখানি মহাশয়ের স্ায় দেশ হিতৈষী স্বধর্্ানু- 
রাগী ব্যক্তিকে মাতৃ আশীর্বাদ রূপে অর্পণ করিয়া যথা সম্ভব 
সাহায্য প্রার্থনা! করিতেছি। | 

সত্যের পরিচয় গ্রহণে আশা! করি, শক্তিও ইচ্ছানুরূপ সাহায্য 
করিয়া অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় ছার৷ ক্ষণস্থায়ী জীবনের সার্থকত! লাভ 
করিবেন এবং দশতুজ! মাতার দশতুজ প্রয়ারণ আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিয়া চিরন্ুখী হইবেন। 

“যদি কোন হিন্দু মহাত্মা, উদ্দে্ত বিষয়ে দান যুক্তিসঙ্গত মনে 
করেন, তবে দয়৷ প্রকাশে নিক্ললিখিত ধনরক্ষকের নামে পাঠাইলে 
মাতৃকার্য্যের সদ্ব্যবহারে আসিবে । 


সহকারা ধনাধ্যক্ষ 
জীযুক্ত স্থুরেন্্রমোহন চক্রবর্তী সেবাইত 
৬জয়ছুর্গী মন্দির নলীয়া 
পোঃ আহঃ", নলীয়া, ফরিদপুর । 


... কার্য্যাধ্যক্ষ 
শ্রীগিরিচৰণ চক্রবর্তী । 
শ্রীক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, নলীয়৷। 


শ্রীহরেন্্রমোহন মভুমদার, 
সতীর তেজ উপন্তা কার্য্যালয় 
২৬৪৩ নং অপার চিংপুর রোড--কলিকাত!। 


[৬০] 
উচ্চ ধন্ধাধিকরণের ভূতপূর্্ব বিচারপতি হাইকোর্টের জজ 
পূজনীয় . 


শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিমত । 
নারিকেল ডাঙগা, কলিকাতা ' 
২৬ আশ্বিন ১৩২৪ । 


নমস্কার পূর্বক নিবেদন ' 

আপনার “সতীর তেজ” পাঠ করিয়া বড়ই শ্রীতিলাভ করিলাম? 
পুস্তকথানিতে বিশেষ একটু নৃতনত্ব ভাৰ আছে, বঙ্গ মহিলাগণের 
বিশেষ পাঠোপষোগী হইয়াছে এবং পাঠ করিয়ণ তাহার! একদা জ্ঞান 
ও আনন্দ লাভ করিবেন। পরস্ত শ্রীন্রী৬জয়হূর্গী মাতার ভগ্ন মন্দির 
দস্কারার্৫থ টাদার পত্র স্বাক্ষর করণ নিমিত্ত আগ্ননার অগ্যকার 


তবে আপনার উদ্দেস্ত যে অতি সাধু ,এবং তাহা! দ্ধ হওয়া 
যে বাঞ্ছনীয়, তথ্বিষয়ে কোন মতভেদ হইতে পারেনা । যদি আমার 
স্বাক্ষর আপনার উদ্দেশ্ত সাধনে কোন সহায়ত! করিতে পারে মনে 
করেন, তবে এই পত্রথানি আপনি তৎপক্ষে ব্যবহার' করিতে 
পারেন। ইতি 
আপনারই 
জ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কলিকাতা । 
১৬ আবাড় ১৩২১ । 


[1] 
উচ্চ হৃদয় স্বনামখ্যাত ফরিদপুরের উকিল 
জীযুক্ত অন্থিকাচরণ মজুমদার, এম, এ, 
ষাহা বলিয়াছেন £-- 


" আধি শ্রীযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত “সতীর 
তেজ” নামক উপন্যাস পাঠ করিয়া অত্যস্ত শ্রীতিলীভ করিয়াছি। 
সচরাচর উপন্তাস বিলে যাহা বুঝায়, এই গ্রন্থ তাহা, নহে। 
ইহা ধর্মমূলক দর্শন ও আর্য্যনীতির উপদেশপূর্ণ একখানি হন্দর গ্রশ্থ। 
ইহার ভাষ! অভি প্রীঞ্জল ও মধুর এবং ভাব অতি উচ্চ এবং হৃদয় 
গ্রাহী হইয়াছে। ইহাঁ একখানি সম্পূর্ণ ্রীলোক পাঠ গ্রন্থ । গ্রস্থ- 
কার এই উপন্াসখানি একটী সৎকার্যে উৎসর্ম করিয়াছেন। 
নলীয়ার প্রাচীন কীর্তি শ্রীশ্রী৬জয়ছুর্গী মাতার মন্দির সংস্কীরকলে 
তিনি এই গ্রশ্থ দান করিসাছেন। তাহার এই সদনুষ্ঠান দ্বারা এই 
রন্থর মূল্য আরও বদ্ধিত হইয়াছে। এই প্রাচীন প্রতিহাসিক 
মন্দির সংরক্ষণ কল্পে কতিপয় লব্প্রতিষ্ঠ লোক লইয়! একটা কমিটা 
গঠিত হওয়া আবগ্তক |. আমি ধর্মপ্রাণ ্রস্থকারের তৎপ্রতি মনো- 
যোগ আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা! করি, এবং যাহাতে তাঁহার এই সনুষ্ঠান 
কার্ধ্ে পরিণত হয় তজ্জন্ত আমি আস্তরিক কামন! করি। 


শীঅস্বিকা চরণ মজুমদার 


1] 


কুমারটুলী নিবাসী 
প্রাচীন কবিরাজ শ্রীধুকত ছূরগাপ্রসাদ সেন 
মহীশয় যাহা বলিয়াছেন।-_ 


শ্রীযুক্ত দৈবচরণ' গঙ্গোগাধযায় মহাঁশয়কে আমি বিশেদরগ, 
জানি। ইনি স্বধন্মপরায়ণ সদ্ধংশজাত স্বাধীনচেতা ব্রাহ্মণ ম্তীন। 
আজ পঁচিশ বৎসর যাবৎ কলিকাতায় অবস্থান করিয়া নানা 
প্রকার ব্যবসা কার্ধ্য দ্বারা আপনার 'সংসারধর্ম্ম * প্রতিপালন 
করিয়া আসিতেছেন, স্বধর্মম রক্ষা, দেবসেব! ও সাধুগণের প্রতি 
ইহার প্রগাট অনুরাগ । ইহার পূর্বব নিবাস জনস্থান ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত নলীয়া গ্রীম। নলীয়৷ গ্রামে একটা অতি প্রাচীন 
৬জয়ছুর্গী মাতার মনির প্রতিঠিত আছে। এ মন্দির অতিশয় 
জীর্ণ হইয়াছে। তাহার সংস্কার সংকল্পে ইনি বহুকাল হইতেই 
উদ্যোগী । প্র সংকল্প এ পর্যন্ত ইনি কার্যে পরিণত করিতে 
পারেন নাই। সম্প্রতি মন্দির সংস্কারের জদ্ত উক্ত ব্যক্তি . 
“সতীর.তেজ” নামক একখানি ধর্শামূলর পুস্তক প্রণয়? করিয়া 
তাহার সমুদয় স্বত্ব & মন্দিরের সংস্কার, কল্পে দান 'করিয়াছেন। 
এক্ষণে ধন্মন্ুরাগী হিন্দু মহাত্মাগণ উদ্দেশ্য কার্ধ্যে সাধ্যানুযাী 
আবস্তক মত সাহায্য করিলে প্রকৃতই একটা সাধু ও সৎকাধ্যের 
সাহাধ্য কর! হয়। 


্রীছূর্গীপ্রসাদ সেন 


[1৮০ ] 


ভারতরত্ব লক্্ীসরস্থতীর বরপুত্র মহাত্ম! শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্ 
নাথ দত্ত এম্‌ এ” এটনী ত্রধবিষ্ঠা সম্পাদক বেদরত্ব সাহিত্যিক 
মহাশয় যাহা বলিয়াছেন ।-- | 

কবিরাজ মহাশয় সতীরতেজ প্রণেতা দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সম্বন্ধে রাহ! লিখিয়াছেন আঁমি তাহা সমর্থন করিতেছি। 

দৈবচরণ বাবু সছ্দেগ্ত প্রণোদিত হইয়া! কাঁ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তীহার অভীষ্ট মন্দির সংস্কার কার্যে পরিণত দেখিলে 
সুখী হইইব। ইতি-- 


জীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত । 


নায়ক। 
দৈনিক পত্রিকা । 
সাহাষা, প্রাপ্তি প্রার্থনা । 

দেবমন্দির সংস্কার। 
প্রা ছুই শত বংসর পূর্বের ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত নলীয়া 
গ্রামে সাধক প্রবর কৃষ্ণরাম চক্রবর্তী মহাশয় শ্রী্ীজয় দুর্গা মাতার 
মুনি প্রতিষ্ঠা করেন। এই মূত্তি দ্শতূজা পিতুলময়ী। ইহার প্রকাণ্ড 
মন্দিরটা জোড় বাঙ্গাল! নামে অভিহিত। তাহার কারুকাধ্য ও 
গঠন প্রণালী অতীব চমৎকার । এই মন্দিরের সঙ্গিকটে একটা জলা- 
শর খনন করাইয়া! চক্রবন্তী মহাশয় এ পুণ্যানুষ্ঠানের অঙ্গস্বরূপ 
মাতৃভোগের প্রসাদ অতিথি সেবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে সংস্কার অভাবে পর্ব পুরাকীর্তি মন্দিযটা ভূমিসাৎ হইবার 


[1 

উপক্রম হুইয়াছে। এমন কি এখন দেবীসেবা চলা ছুষর। তাই 
দেখিয়া স্বদেশানুরাগী ধার্শিকপ্রবর যোগভক্ত শ্রীযুক্ত দৈবচরণ 
গঙ্গোপাধ্য় মহাশয় *সতীর-তেজ” নামক অপূর্বধনবমূলক উপন্যাস 
প্রণয়ন করিয়া & দেবসেব৷ ও মাতৃমন্দির সংস্কারকলে সম্পূর্ণ 
্বতবনান করিয়াছেন। গ্রন্থথানি ধর্মপ্রাণ ভাবুক ও প্রেমিক পাঠক 
পাঠিকার নিকট বড়ই “আদরের সামগ্রী হইয়াছে ইহার কাট্তি 
দেখিয়া আমরা আননের 'সহিত আঁশ করিতেছি। মাতৃকার্ধ্য 
মাতাই উদ্ধার করিয়া লইবেন। কিন্তু শুদ্ধ এই পৃস্তধ্খানির 
উপর নির্ভর করিলে কার্ধযোদ্ধার হইতে বু ময় সাগেক্ষ। সেই- 
জন্য সাধারণের নিকট হুইতে সাহায্য পাওয়া আবশ্তক। একজনে 
না হয় দশজনে মিলিয়৷ স্ননুষ্ঠানে মনোযোগী হইল যে অক্ষয় 
পুধ্য সঞ্চয় হইবে তাহা! বলাই বাঁছুল্য। এ কার্যে দশসহত্র টাকা 
ব্যয় হইবার সন্ভাবনা। এ সম্বন্ধে কি করা কর্তবা ইহা জানিবার 
জনা যদি কোন হিদদুমহাতমা ইচ্ছুক হন, তাহা হইলে তিনি কলিকাতা 
১১ নং রাচা নবরৃষ্ণের স্থ্ীটে “সতীর-তেজ” প্রণেত। শ্রীদৈবচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সন্ধান লইতে পারেন। মাতৃমৃততির 
উদ্ভব, এবং মন্দির ও দেবী প্রতিষ্ঠার সবিশেষ ব্বিরূণ একটা 
অপূর্ব রহস্তপর্ণ ঘটনা বটে। কিঞ্চিৎ বিবরণ সতীর-ঙেজ উপন্টাসেও 
প্রকাশ আছে। 

যিনি এই কার্যে মনোযোগী হইবেন, দশভূজা জা মাত] দশ- 

ভু প্রসারণে তাহার মঙ্গল করিবেন। 
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মাননীয় শ্রীযুক্ত রায় রাঞেন্চনদ্রশাস্রী বাহাদুর 
এম, এ, বলিয়াছেন ৫ 
নমস্কার নিবেদন। 


মহাশয়, আপনার রচিত “তীর তেঞ্” শ্রন্থথানি পাঠ 
করিয়া আননালাভ করিলাম; গ্রন্থথানি হিন্দুধর্মের সারতন্ব 


গুলি গল্প ও রূপক ছলে বুঝাইয়৷ দিবার জন্ত লিখিরত। 


আপনার এই উদ্দে্ত অনেকাংশে সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়াই বোধ 
হয়। গ্রস্থের স্থানে স্থানে যে সকল তীর্থ “মাত্রার কর্মী ও ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত নিবদ্ধ হইয়াছে তাহা বড়ই মনৌরম। উহা হইতে 
হিন্দুধর্মের মুলহ্ত্রের অনেক আভাষ পাওয়া! যায় ও প্রসঙ্গতঃ 
অনেক বিষয়ের জ্ঞান হয়। আপনার কল্পিত সতী বলিয়া চিত্র, 
চিত্র গুপ্তের" বিচার। কৃতান্ত পুরীর দৃশ্ত প্রভৃতিতে আপনার 
ধন্মপ্রাণতা লোক হিতৈষণ। প্রভৃতি গুণের যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া 
যায়। আমার বোধ হয় গ্রন্থের “সতীর-তেজ* এই নামূটা অন্থ 
হইপনাছে। ভাষা নির্দোষ ন। হইলেও যে প্রাঞ্জল ও হুদ প্রাহি।. 


শ্রীরাজেন্দ্র নাথ শাস্ত্রী 


কুমারটুলী নিবাণী শ্বনামখ/ঁত স্বর কবিরাষ্জ 
৬গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের পৌত্র ধর্মপ্রাণ নবীন 
যুবক শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন দেন. বলিয়াছেন £-- 
“বর্তমান সময়ে বিক্ৃতরুচি গ্রস্থভারগণ অশ্লীণ উপন্যাসা্ণ 
গ্ৰাযন করিয় কারতনাহিউ তারে আবর্ন! আনয়ন করি" 
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তেছেন ভাল পুস্তক থে একেবারে নাই এমন কৃথ! বছিতোছ 
না। তবে তাহা, সংখ্যায় অত্যন্ত অল্প। “সতীরতেজ' নামক 
পুস্তকখানি পাঠ' করিয় বড়ই পরিত্ৃপ্তি লাভ করিয়াছি। গ্রন্থথানি 
ধর্মমূলক কাহিনী । তাই সুচ্মদর্শী গ্রন্থক।র ধর্শরূপ হিন্দু, সুপ 
কদলীরূপ কাহিনীর ভিতর পুরিয়া প্রীহ! রোগীর উদরস্থ করিবার 
সায় খাইতে দিয়াছেন। ইহা ভাষার বঙ্কারে, বর্ণনার লালিত্যে, 
চরিত্র চিত্রাঙ্ক-নর উৎকর্ষতায় প্রতি ছত্রে ছত্রে ধর্মের গুঢ় ভাব 
বিশ্লেষণে, উজ্জল আদর্শ স্কনে পিপিপটুতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
অতএব এই পুন্তক সধন্ধে নিঃশক্কে কবির ভাষাক্গ বলা যাইতে 
পারে যে__ 
. গৌড় জন যাহে 
আঁনন্দে রুরিবে পান স্ধা নিরবধি 

্রস্থকারের উদ্দেশ্ত আরও মহৎ জানিয়া বিশেষ সখী হইণাম। 
উক্ত পুস্তকের সম্পূর্ণ হ্বত্ব নলীয়ার ৬জয়ছুর্গা মাতার মন্দির 
সংস্কারার্থে পান করিয়াছেন। আশ! করি ভগবান বর্তমান সময়ে 
এরূপ রুষিপূর্ণ গ্রস্থক!রের আশা পুর্ণ করিয়। জক্ষয়কীর্ডি রঙ্গ! করুন। 

_ জগিরিজাপ্রসন্ন সেন। 

৯/১নং কুমারটুগী, কলিকাতা। 


 বঙগবাসী পত্রিকা । 
বাঃ ১৩ই পৌষ, :১ ১৯ সাল। 
ইং ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯১২ সাল। 
শস্তীরতে্” শ্রীধুক্ত -দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক ডি, এন, গালা ১৯ংনং জাজ নবকষের ্ীট। 


[১%০ 1 


বলিকাতা। প্রাপ্তিস্থান ২৬৪৩২ অপারচিৎপুর রোড, কলিকাত!। 
মূলা ১৪ টাকা, বিলাঁতি বাঁধাই ১৭. টাকা 
গ্রন্থকার বলিতেষ্টেন, ধর্মমমুলক অপূর্ব্ব উপন্তাম। উপগ্ভাপের 
আকার বটে। কিন্তু উপন্তাস৪ ন.হ, অপুর্ও নহে। ধর্মমূলক 
বটে) পরস্ত বলা যায় কেবল মুহা ধর্ম নহে? ইহার কাও 
শাখা প্রশাখ! সবই ধর্মা। উপন্তা'সের গল্প ভাগে নূংনত্ব নাই। কিন্ত 
উপন্তাসের আকারে ধন্মের ্রিটুকু এমন ভাবে বলিয়া গিয়া 
ছেন, যে আধুনিক বাঙগলাগ্রস্থে তাহা ছুশ্রাপ্য। ভাষা ও বর্ণনার 
মাধুর্য এবং লিপিনৈপুণ্যে গ্রন্থথানি বড়ই সুখ্পাঠ্য ও শিক্ষা্রাদ। 
রসথখানিকে ধর্মতত্থের সরল সর বিশ্লেষণ বলিতে পাঁরা ঘাঁয়। . 
হিতবাদী পত্রিকা । . 
প্সতীরতেজ” . শ্রীদৈ্চরণ গু্গেপাধ্যায় প্রণীত, 
ভি, এন, "গাঙ্গুলী কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ১" টাক!। 
ুস্থকার এ পুন্তককে ধর্ণমূলক জপুর্রব উপন্যাস বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন, এই পুস্তক যে ধর্মমগুলক ও অপূর্ব তাঁভাতে সন্দেহ নাই 3 
কিন্তু ইহা উপন্তাস কি ৮1 তাহাতে আমাদের সন্দেহ আাঁ ছ। পুস্তকে 
কএকথানি চিত্রও আছে। | 
বঙ্গরত্ব পত্রিক। 
১৩ই মাঘ ২৭শে জানুয়াণী--৯২১৯ সোমবার । 
“সতীক্গুতেজ” একখানি স্ত্রীপাঠ্য সচিত্র উৎকৃষ্ট 
উপন্তাঁস। শ্রীযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় এই গ্রস্থের প্রণ্তে।। এই 
গ্রন্থের ভাঁষ। সরল ও গ্রীতিপ্রদ। এই. পুস্তকের প্রত্যেক ছত্রেই 
*নারীগণের পক্ষে অতি উপাদেয় উপদেশ .পরিলক্ষিত হর়। এই 
গ্রন্থের উদন্টাসাংশ মনোরম ও চি।ধর্ধক। 
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গ্রন্থকার মহাশয় .অতীব নৈপুণ্য ও যত্রের সহিত সর্বশ্রেণীর 
পাঠক পাঠিকাগণের মনোরঞ্জন করিয়া এই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন। 
চত্রসমূহও অতি মনোরম। কেবল স্ত্রীলোক বলিয়া নহে, 
পুরুষেরাও এই গ্রন্থপাঠে বহুল উপদেশ লাভ করিবেন। পুস্তক 
খানি ৩১৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১1* টাকা। 
্রস্থকারের ঠিকানা -১১।২ নং রাজা নবকৃষের ট্রট। কলিকাতা 


&. 





'বিশ্বদূভ পত্রিক!। 
১৩২০ শাল ৩০শে বৈশাখ । 

« সতীরতেজ৮ একখানি সচিত্র ধর্মমূলক উপন্তাস। 
মূল্য ১॥০ টাকা । ২৬৪1৩ নং অপার চিৎপুর রৌড কলিকাতায় 
পাওয়া যাঁয়। বান্গীল। সাহিত্যে অসংখ্য উপন্তাস রহিয়ছে। প্রত্যহ 
নূতন নৃতন- উপন্তাস বাির হইতেছে। কিন্তু স্ুপাঠ্য উপন্টাসের 

্যা যে আশান্রূপ নছে তাহ! বলাই বাহুল্য । যে উগন্তাস 
পাঠে, সংগ্রবৃত্তি জন্মে, ধঙ্মজ্ঞানের সঞ্চার হয় এবং নরনারী কর্তব্যের 
আভাস পাই! সুপথে চলিতে পারে এব্রকার উপন্তাস যে সমা- 
জের কল্যাণকর তদিষয়ে সন্দেহ নাই “নতীরতেঞ্জ” 
একখানি হিতোপদেশপূর্ণ সুপাঠ্য উপন্তাম। পাঠকগণ ইহা! হইতে 
গৃহীর কর্তৃবা, সন্ন্যাস যোগ, পাতিব্রত্য এবং ইহকাঁল ও পরকাল 
সংক্রান্ত নানা তথ্য অবগত হইবেন। শিক্ষিত সমাজে ““সতীর 
ছেজের” সমাদর হইবে বলি! আমাদিগের বিশ্বীস। 
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সময় পত্রিকা । 
ইং ২৬ শে পৌষ ১*ই জানুয়ারি। 
বাং ১৩১৯ শাল ইং ৯১৩ শাল। 

“সতীরতেজ”  ধর্্মমূলক উপন্াস। শ্রীদৈ চরণ গো 
পাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক ডি, এন, গাঙ্গুলী, ১১ নং রাজ! নব- 
কৃষ্ণের সীট কলিকাতী।। . মূল্য ১* টাকা । বা্গল! উপন্যাঁস স$রা- 
পেক্ষা অধিকাংশে ভাল। ঠজীত্বের মহত্ব কর্তনের জন্যই গরধীনত 
এই উপন্তান রচিত হইয়াছে। স্ত্রীশিক্ষার উপযে।গী অনেক ভাল 
ভাল কথ! সরল ভ'যায় ইহাতে ত সম্লিবেশিতহই্া ছ। কিন্তু উপন্টাসে 
ধাহারা কাঁব্যের লৌন্দধ্য গ্রত্যাণা করেন তাপগা"এ গ্রন্থ পাঠে 
তেমন গ্রীতিলাভ করিবেন না। কারণ চরিত্র চিত্রাঙ্কনে লেখক 
সফলত| লাভ করিতে, পারেন না। এই গ্রন্থের, প্রধান দোষ 
ধর্মতত্বর ব্যাখ্যার জন্ত অযথ! আগ্রহ ও অসংঘত চেষ্টা । ধর্্মতত্বের 
আলোচন! যে মন্দ জিনিষ একথা কেহ বলে না৷ কিন্ত সমস্ত 
জিনিষেই স্থান কাল পাত্র ভেদে একটা উপযোগিতা আছে। মহৎ 
উদ্দপ্ত সাঁধনের জন্যই হউক আর যে জন্তই হউক যাহা অসঙ্গগ 
যাহা সমযজোচিত নহে তাহার অবতারণা যে, সাহিত্য সৌন্দর্য্যের 
বিশেষ ক্ষতিকারক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। *তবে সুনীতি 
কিছু সুরুচির হিনাবে এই পুন্তকরীন'ঘে ভাল হইয়াছে এবং ইহা 
যে নিঃসঙ্কোচে মাতা ভন্মীর হস্তে সমর্পন করিতে পার! যায় 
এ কথ! আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। গ্রহথানির ছাপা ও 
কাগজ ভাল। ৩১৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত . কয়েকখাঁনি বেশ ভাল ছবিও 
ইহাতে আছে। 


[ ১%/৭ ] 
শরীশ্রীকালী। 
| শরণং। 
লক্ষ হোসেনগঞ্জ হইতে সুহদবর শ্রীযুক্ত-ললিত মোহন রায় 
্‌ মহাশয় লিখিতেছেন 
সতীর তেন আপনার প্রণীত সতীর তেজ উপন্তাস খানি 
আগ্ভোপাস্ত পাঠ করিয্া বড়ই প্রীত হুইলাম। মংীপ্রপঞ্চ 
পরিকল্পিত এ বিশ্বসংসারের যথার্থ তত্বানুসম্ধিৎসাই কেবল 
অবিদ্ধদ্ধকার বিজড়িত ভ্রাস্ত জীববৃন্দ হৃদয়ে ক্ষীয়মান কর্ম 
পরস্পরসদুড়ূত চিদ্ানদ সম্গাদনে সমর্থ। আত্মতত্ব বিজ্ঞান 
ভাখবর পুরুষ ও নূল' ্রক্কতিরূপেনী চিৎশক্তির বিন! বিধানে 
পরমাঝ্ার সহিত অভিন্ন সত্বান্তবজনিত পরচাননদ লাঁভে সক্ষম 
হয়েন ন|। সংসারে এই আগ্াগ্রক্কতি চিৎশক্তির স্বরূপ কোথার 
আপনার উপন্া পাঠকগণের পক্ষে তাহ! বুঝ! আনায়াস সাধ্য । 
ভব ভ্রান্ত জীথ মায়িক আবরণ উন্মোচন করিয়। জ্ঞান বিস্ষারিত 
নেত্রে নিজ ভবন মধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাইবে যে 
গৃহ কোণে যে শক্তি সতত বিরাজ করিতেছে তাহারই সাহায্য 
ব্যতীত পাপণহচর হুদধর্ষ রিপুকুলের পরাজয় নিতান্ত অসাধ্য। 
শক্তি পরিচালিত হইলে গৌবর্ধনধারণের সামর্ঘ্য 
জন্মে অর কুপরিালিত শক্ত অধঃপতন্রে সহাক়্। ব্রহ্ধাণী, 
রুদ্রাণী, ও নারায়ণী প্রভৃতি যেরূপ হৃষ্টিসংহার ও পাঙ্ন সমর্থ 
তজ্ন্দেবাধিষ্ঠিত মহাশক্তি এবং তীহাদিগের হুপরিচালন! হার! 
যেরূপ প্রতিনিয়তই বিশ্বের সাধন সাধিত, হইতেছে, ততদ্রপ 
গৃহকোণে বিরাজমানা গৃহীর _ গৃহলক্ষী সংসারের সাররদ্ 
সতীরমণী সুরক্ষিত সতীধর্্ম গ্ুভাবে এবং পতিয় হুপরিচালন। 
পু চ্ 
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গুণে সংসার সুখময় করিয়া থাকেন) শিক্ষার জন্ত গৃহীর 
গিরিগুহাগমনে-প্রয়োঙন নাই। গৃহকোণে ' থাকিয়। গার্হস্থ্য 
ধর্ম গ্রতিপালন করত গৃহলক্মীর সস্তোষাবিধান করিলেই অস্ত 
অনন্ত কাল ধরিয়া সদানদাধাম বাসের অধিকারী হয়েন। 
সতীর তেজ উপন্টাস রচিত হইবার পুর্ধে কঠোর তগশ্চারণ 
সাধ্য মাত্র তন্বজ্ঞানলভ্য অস্তিম শাস্তি লাভের এমন সুগম 
মার্গ অনাবিস্কিত ছিল বলিয্ই আমার ধারণা। “অআকেচেগাধু 
বিন্বেত কিয়র্থং পর্বতং ব্রজেৎ এই বাক্যের যাগপার্থের 
এতদিনে উ্র্ঠীি হইল। ধর্ম" এত হুল, শাস্তি এত করায়, 
গৃিণীর পরিষরয্যায় শান্ত, সতীর সস্ভোষ বিধানে শাত্তি ইহাগেক্ষ 
সুখকর আর কি আছে? গৃহস্থগণ হাতে স্বর্গ পাইলেন। কে 
বলিবে সতীর তেজ উপন্তাস। আমার মতে উপনিষদ সংহিতা 
পুরাণাদির মত ইহাও এক ধর্মগ্স্থ। হইন্দুদিগের জবশ্ত পাঠ্য। 
এই গ্রন্থে কর্ণনুত্রের ছুশ্ছেছ্তা গুতিপাদন এবং পুণ্য পাপজনিত 
গুভাশুতফলগ্বরূপ স্বর্গ নরকাদির আস্ত চিত্র সুপ্ষ্ট ভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে । তবে পদ্থীর সতীত্ব প্রভাবে পতির ভোগ 
কালের ক্ষয় হইতে পারে ইহাও এইন-কবি বুঝাইতে যন 
পাইয়াছেন। ফলতঃ গ্রন্থের উদ্দেপ্ত এবং ্রসথপ্রণয়ূনর উদ্দেশে 
সহিত ইহার উপদেশের আঁধিক' অনুবর্তনেও গৃহস্থাশ্রম 
স্থথময় হইতে পারে বলিয়। আমার হুদৃঢ় বিশ্বাস। ইতি 
বিশীত . 
শ্রীললিত মোহন রাঁয়। 

১১ই কার্তিক ১৩২। ৮*নং হোসেনতানু-লক্ষৌ। 
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্ীপ্রী৬ঞজয় দুর্গা মাতার জীর্ণ মন্দির, 


সংস্কারার্থ সাহায্য প্রাপ্তি স্বীকার । 
দাতাগণের », ডাক্তার রামকালী গুপ্তঞ্র৫ 
নাম। রিটা » হরিপদ ভট্টাচার্য 
স্বামী ভোলানন্দগিরী হরিদ্বার৬.  সাতরাগাহী ৫২ 
রীধুক্ত ললিতমোহন রায় ৫২ »” গোপাল দাস চৌধুরী 
» কবিরাজ ছৃর্গাপ্রসাদ  ভ্রমীদার ৫২ 
... হেন।১৯০২ ০, ইষ্চন্্র বু ৫৯ 
» কুমার পঞ্চানন মুখো। ২০২ শ্রীমতী আমোদিনী দাপী ৪. 
» রাজা শিবনারাদণ মুখো- শ্রীযুক্ত অননদাপ্রসাদ সেন 
". গাধ্যায় ১২ জমীদার রংপুর ৫২ 


* রাজা প্যারিমোৌহুন মুখো৷ ৫২ 


» সথরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৫৭. | 


দগগ প্রবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৫২ 
5 বেহারীলাল মিত্র উকীল ৫. 
» শরৎচন্দ্র মুখো উকিল ৫২ 
, কেদারনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উকীল, বাকীপুর *২৮ 


১ গঙ্গাধর দাস উকিল এ ৫. 
র্‌ টিনা বাহাতিযিহ 


উকিল এ ৫২ . ৃ 
- »৮ পরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪* 


সা সু দেব বাহ 


» শ্তামাদাস কবিরাজ ৪২. 
» মনোরঞরন ভর রায় 
অমীদার ৮ 
১ ব্রজেন্ত্র নাথ সাহ! 
১ বলাই টাদ সেট ৫২. 
» রাজেন্্রকষ্জ ঘোষ 
মু জমীদার ৫. 
, অমূল্যনাথ বন্ধ জমীদার ৫২ 
» বৈদ্যরত্ব যোগিন্ত্রনাথ সেন 
কবিরাজ ৫২ 


১০৭ 


সোষদেব সৎকণ্ম ভাওার ১০ ,, অক্ষয় কুমার ভট্টাচার্য «* 


[ ২২]. 


» ছেরমুচন্দ্র রায় জমীদার 
পোঃ জারা মেদিনীপুর ৫২ 


যুক্ত ন্দলাল গঙ্গোপাধ্যায় ২২. 


১, গিরিজা তৃষ্ণ হালদার ২২ 
১ যতীশচন্ত্র বিশ্বাস বং 
», বেণীমাধব পাল ' ২২ 
,, উমেশচন্্র চক্রবর্তী ? ২২ 


ৰরৃ উপ বিশ্বাস ২২ 
, অধরমন্ত্র চক্ট্যোপাধ্যায় ২২ 


১ প্রসন্ন কুমার দে পোন্দার২২ 


, যোগেন্্র নাথ শীল ২৬. 


» নগেন্দ্রনাথ কু * ২ 
॥ নিরোদ কৃষ্ণ রা ২২ 


, তুপেন্্র নাথ ঘোষ. ২ 


* নিবারণ চন্দ্র দত্ত ২. 


* রাজেন্দ্র কুমার বসু ২২? 


» শিবদাস ভাছুরী ২২ 
« নেপালচন্জ্ু বন্যোপাধ্যায় ২২ 


* গণনাথ সেন, ৯ 


এল, এম, এম্‌, ২২ 
* বরানশীবাসী মুখো। ২ 


» কালীনাথ মুখোঁপাধ্যান্ন ২৬ 
»» যোধকুমার মুখোপাধ্যায় ২২. 
,, মনোহর চন্দ মুখোপাধ্যান্নং২ 
,, পয়রালাল মুখোপাধ্যায় ২২ 
» কাশীশ্বর মুখোপাধ্যায় ২* 
2১ দেবেন্দ্র বিজয় বন্ধু. খ 


» পূর্চন্্র সরকার , ২২ 
25 যতীন কুমার রায়» ২৯ 
» নির্চন্্র দাশ চ্ 


» সুরের নাথ দাশ , ২৯ 
» ললিতমোহন ঘোষ ২২. 
» মুণিলাল ঘোঁষ ২ 
, দেবেন্দ্রনাথ দাশ ২ 
রি রামচন্র,ভাছুরী ২২ 


. ৮ হারাণচন্্র মিত্র ২* 


, সোনালাল বন চে 


» বন্িমচ্্র মিত্র». ২৯ 
» মিহিরনাথ প্রায় ২৯ 
'১ গণেশ চন্দ্র সেন ৫২. 
,, সবল চন্দ্র চন ২ 


১০ 


যোগভ্ক্ত 


ছযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের গরণীত 


গ্রন্থ সমুহের বিজ্ঞাপন । 
সচিত্র সতীর তেজ। . ল্য 
অপুর্বব ধর্ষ্মমূলক উপন্তা'স রাঁজ সংস্করণ__-১।* 
& ৪র্থ খণ্ড  বহস্ব 
ভারত রজনী 
..ঝ 
অন্তুত উপকথা । 


অপূর্ব নূতন, নুতনের পর নূতন প্রতি পত্রে প্রতি ছন্রেই 
নৃতন ভাবের উপদেশ! একাধারে হান্ত, বিস্ময়, আনন্দ, বিষাদ 
ক্রোধ 'ও সামোর পরিস্বট চিত্র দেখিতে পাইবেন। বালক বৃদ্ধ 
যুবক যুবতী গল্পগুলি শ্রবণে ও পাঠে চমকিত পুলকিত ও রোমাঞ্চিত 
 হুইবেন। ১৫টা আদর্শপুর্ণ সংগল্প উত্তম বীধান মুল্য ১২ টাঁকা। 


আদি কৃঞ্চলীল। কথ!। 


নৃতন ভাবে নৃতন ধরণে গণ্চ্ছলে আচীর্য্য-তায়ে সন্নিবেশিত 
 জীত্রীরাধা কৃষ্ণের (শিব্শক্তির ) প্রেম লীলা প্রসঙ্গ ১২ খণ্ডে 
সমাপ্ত হইবে নূসুন! হ্ুরূপ প্রথম খণ্ডের মূল্য. %০ | 


শ্রী ডি, এন, গাস্গুলী। 
২৯৪1৩ নং জার চিৎপুর রোড়, বনিকাতা 


্গ্বীয় 
কবিরাজ গঙ্গা প্রমাদ সেন মহাণয়ের. 
আঘুর্ধ্দীয় ওষধালয় ও চিকিৎসালয় 


ও বিদ্যালয়। 
তদীয় পৌত্র কবিরাজ -_ 

৬ 
আঁগিরিজা প্রসন্ন তব কর্তৃক 
পরিচালিত। 

৯1১ কুমারটুলি ্ীট, কলিকাত| | 
এই -ন্ুগৎবিশ্রুত ওধধালয়ের নাম সকলেই “জ্ঞাত আছেন, 
সেই জন্ত ইহার নৃতন কিছু পরিচয় দিবার প্রয়োঞ্জন নাই। এখানে 
শাস্ত্রীয় ওষধাদি অকৃত্রিম ভাবে পরস্থত হয়। সেই জন্য এখাল্পে 
উধধাদি অতি স্থলভ মূল্যে দেওয়া যায় না। সাধারণতঃ রাজারে 
“ওবধালর” নামক দেকান গুলিতে সম্তায় জ্যন্ত পব্য দিয়া 


বিজ্ঞাপনের চটকে, সরল প্র্ৃতি মফঃস্বল বাসীগণকে প্রতা- 
রিত করে। - সেই অভাব ছুরীকবনাঁর্থে অতি যত্বে ইহা পরিচালিত। 


পুর্ণচন্দ্র যোগ। 
সর্বপ্রকার প্রমেহের অব্যর্থ মহৌষধ । সেবন মাত্রেই জালা 
যন্ত্রনা দূর হইবে। ইহ! লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত এক, শিশি 
ছুই টাকা। , ্‌ 


[ ২৮, ] 

'কুমকুমাদি তৈল। 

মাথা ঘোরা, বুক ছু দুরু করা, অর্থাৎ সর্ব প্রকার বাধ: : 
আ্লাগের অব্যর্থ তৈল এক শিশি ছুই টাক । 


তৃঙ্গরাজ তৈল। 


শিরঃ পাড়ায় এন্নপ উপকারী তৈল আর নাই। এক ছটাক ্ 
ছুই টাফা। 


বিদ্ধ চ্যবন প্রাশ। 


_ কফ, কাম, হাপানি প্রভৃতি আরোগা হয়। বৃদ্ধেরও যৌবনের 
তাঁর বল, মেধা, ও কাত্তি হয়। মূল্য ১৬২ সের।, 


টেলিগ্রাফ, মণিঅর্ডার, পত্র প্রস্থৃতি মমস্তই_ 


_কবিরাঙ্গ রীগরিরিজা প্রণন্ন মেন। 
এ. কুমারটুলি, এই ঠিকানায় পাঠাইুবেন।, 


মহিয়াড়ী সাধারণ গুন্তকান্রয় 
মির্ঘারিত দিনের গরিচয় গন্র 


বর্গ সংখ্যা! পরিগ্রহণ 55456 

এই পুস্থকখানি নিম্নে নিদ্ধার্িত দিনে অথৰ তাভার ' 
গ্রন্তাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নভুৰা সাসিক ১ টাকা ছি 
জরিমানা দিতে হইবে । 


চিক নি 75 তিরারিগ 
শিদ্ধারিত দিন | শিদ্ধারিস্ত দিন ! শিদ্ধার্িত দিন 1 শিচ্গানি 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 
স্পন্উসী্ল 
আত্ম-কাহিনী। 
বৈশাখ মাস। চন্দন নদী এখন ক্ষীণকায়,_ন্উচ্চ পাহাড়। 

পুরিয়! বালুকাঁরাশি রবি-তাপ দগ্ধ হইয়া! বিরাজ করিতেছিল। জল 
অতি সামান্ত-_বালবিধবার অধরপ্রান্তের ক্গীণ হাঁসির মত ভ 
যাইতেছিল। খন মন্ধ্য। হইতে বড় অধিক বিলম্ব ছিল না, ওপারে 
রক্ত-__মেঘের কোলে শুভ্র মেঘগুলা উড়িয়া উড়িরা ফিরিতেছিল! 
সিগ্ধ বাতা আসিয়া খর কর-তপ্ত ধরণী-বক্ষে শীতলত! বিকীর্ণ 
করিবার প্রয়াস পাইতেছিল। 





(লাজ 


 ন্দীতীরে অতীত দীর্ঘদিনের এক কটাক্ষ বসিয়া অতীত দীর্ঘ 
দিন ধরিয়া বুঝি কাহার বা কিসের চিন্তায় কাল অতিবাহিত করিতে- 
ছিল। তাহার শাখায় শাখার 'নব কিশলয়,-শ্াম-সবুজ পত্রকুঞ্ 
মধ্যে শ্তামা, দধিয়াল,' বৌ-কথা-কও প্রভৃতি বহুবিধ পক্ষী বসিয়া 
কলরব করিতেছিল। 

"আমি কোন একগ্রাম হইতে ফিরিতেছিলান। পল্লীপথে 
ঘৃনননিলীম বনাণীশ্রেণী ন্গুশোভিত.। অধিক ক্রাস্ত হই নাই-_ 
তথাপি কেমন মনে হইল, একবার বসি না কেন? কত অতীত 
যুগ হইতে শাখা প্রশাখা বিস্তার করিয়া এই বৃক্ষ এখানে দীড়াইরা 
আছে আমার মত কত পথিক পথশ্রান্ত হইয়৷ ইহার তলায় 
বসলে চলিয়া গিয়াছে। গিয়াছে, কোন্‌ অজানা অতীত 

ফ্লাজ্যে_তাহারা হয় ত আবার আসিয়াছে_-এ বৃক্ষ কি সে কথা 
হুল নানা? আমিগিয়া অপরাহ্ছায়া শীতল রি বহনে 
পবেশন করিলাম). 
ধু সর্বত্র জনশূন্ত-_নীরব প্রীস্তর ধূধু করিতেছিল। কচিৎ নদী- 
টার হইতে এক ক্রৌঞ্চমিথুন উড়িয়া আসিয়া বিতেছিল। কচিৎ 
ঢামল তৃণ হরিৎশম্পলোভে একটা গাভী সেই দিকে অদ্বেষণ 
টরিয়া ফিরিতেছিল। ক্ধচিৎ কোন ধীবর নদীগর্ভ হইতে মত্স্ত 
[রিতে ধরিতে নৌকায় বসিয়া একটা গানের ভগ্ন চরণ আবৃত্তি 
চরিতেছিল। 

আদি অন সেই বে দে ডি চা দিক 

ছলাঁম,_কি দেখিতেছিলাম ? ঠিক বলিতে পারি না, কি দেখিতে : 
ছিলাম। তবে কিছু যে দেখিতেছিলাম, তাহা নিশ্চয়। নতুবা 
গিনি সং ছিলি কেনে? দানের গা 


রথ গরিচ্ছেয। ৬ 


অব হয, হখন্‌ নে কি দেখিতেছে, আহ ভাল কিক বুবিতে 
পারে না, - কিন্তু তাহার সমন্ত বৃততিগুলি লইয়া মন তাহাই দেখে। 
হরত আমার মনে হইতেছিল, এই বটগাছ এত দীর্ঘদিন এখানে 
দাঁড়াইয়া আছে,_এ কেন আসিয়াছে, কেন দীড়াইয়া আছেন_ 
কে পাঠাইয়াছে কোথায় যাইবে? 
কেন এ তত্বের উদয় হইল] তাঁও বলিতে পারি না। ভাব 
একটি ক্ষুদ্র হুচ দেখিলে হয়ত মানুষের প্রাণে এমন, তত্র ূ 
উদয় হয়। . 
সহসা সেই নীরব প্রান্তর মুখরিত করিয়া! উচ্চ দিয়া 
গানের স্বর ভাসিয়া আসিয়া! আমার “কানের ভিতর দিক স্রমে 
পশিল।* গীত হইল_- 
“তরু বল্রে বল্‌ 
কে তোরে সাজাযে দিল পত্র পুষ্পাফল ? 
ছিলি তুই বালির মত" 
হলি এবে হস্ত শত 
কাণ্ড প্রকাণ্ড কত কার কৃত কৌশল 1 
বল্রে তরু কার উদ্দেশে, 
গগন ভেদ করি যাও উর্ধাদেশে, 
হলি সংসারে এসে কার প্রেমে বিভল ?% 
চাহিয়। দেখিলাম, এক কৃষক তাহার কৃষিষন্্স্বন্ধে করিয়া 
৷ ছুইটা বলদ তাড়াইয়া ী গানট গাহিতে গাহিতে প্রান্তর-পথে পরী, 
! অভিমুখে চলিয়া যাইতেছে । গানের আরও অবশিষ্ট. আছে--;আরও 
| শুনিতে পাইব, মনে করিয়া আমি গিয়া তাহার পশ্চাৎ লইলাম। 


৪ ... সভীর তেজ। 
কিন্তু সে এ টুকুই পুনঃ পুনঃ গাঁহিতে লাগিল । তখন আমি তাহাকে 
ডাকিলান,_সে পিষ্টভাবে আমার সহিত কথা কহিল। আমি 
জিজ্ীসা করিলাম--“এ গানটার আর জান? 'কষক বলিল,-- 
“না! মশায়, আর খানিক আছে, আমি তা” জানি না1” 
'আঘি বলিলান,--“যেটুকু গাহিঘাছ, উহার অর্থ কিছু বোঝ ?” 
কৃষক । অর্থ কাহাকে বলে? টাক কড়িকে কি? না, চাষামান্গষ 
দে সব খবর টবর বড় জানি ন|। সারা বত্সর মহাজনের কাছে ধার 
কোরে খাই,_-আর খেটেখুটে মাঠে যা আয় করি,তা/তাকেই দিই। 
আমি। না, সে অর্থের কথ! বলিতেছি না। ষে গানটা 
গাহিলে, তার মানে বোঝ? 
কষক। গান শিখিছি, তাই .গাই-_মানে টানের ধার ধারি 


মানে জানে আমাদের গার পন্মলোচন ঠাকুর । 
আমি। ভিরিঘকি ব্রাহ্মণ? 


কৃষক । ব্রাহ্মণের বাবা ব্রাহ্মণ । তিনি গেকুয়। বস্তর পরেন 
/- আলো চা*ল খান। কত শাস্তর বেশাস্তরের কথ! বলেন। 

কি জানি কেন সেই কাল বৈশাখী সন্ধ্যার পূর্ব্বে আমার প্রাণে 
একটা নিদারুণ আকাঙা জাগিয়। বিল, রুষকের পদ্মলোচন 
ঠাকুরের নিকট গিয়া একটা কথা শুধাইয়া আসিব। কিন্তু যে. 
কথা শুধাইব, তাহা তখনও মনে করিতে পারি নাই। আমার : 
ডরানিবার কি আছে, তখনও তাহ! জানিতে পারি নাই। চুম্বক- 
শক্তি যেমন লৌহকে টানিয়া লয়, অথচ লৌহ জানে না সে কেন 
টানিতেছে, আমারও তেমনিইঅবস্থা ঘটিল। আমি কৃষককে 
ভিজার্টী করিলাম,-_“তোমাদের পু্লোচন 88 
সাবা ৰ 
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 ক্ষক। ঘা আছেন/আমি পুর বেশে বন মাঠে আদি, 
তখন তাহাকে দেখিয়া আসিয়াছি? 

আমি। ব্রীত্রে ঠাহীর বাড়ী থাঁকিবার উপায় আছে? 
রুষক। ওমা তা আবার নেই। অতিথ ঝলে তীর বাড়ী 
দাঁড়ালে আর যাবার যে। নেই।' 

আমি। তিনি কি খুব বড়লোক? 

কষক। না,_-তবে জায়গা জমি অনেক আছে,-_বাঁগানভরা৷ আম 
জাম নায়িকেল শুপাঁরি আছে, পুকুরভরা মাছ আছে, গোয়াল-ভরা৷ 
গরু আছে, মরাইভরা ধান আছে। আপনার বাড়ী কোথায়? 

আমি। নলিয়া। 

কৃষক । নলিয়।! ফোটে ছু ক্রোশ পথ। তা আপনি 
কোথায় গিয়েছিল? 

আমি। রত্রদিয়া। 

ক্ষক। সেখানে কেন? ভাগে জমিটি আছে বুঝি ? 

আমি। না, আত্মীয় বাঁড়ী। 

কষক। আপনি কি ত্রাঙ্গণ গা? 

আমি। হ্থ্যা। | 

কষক। দীড়ান প্রণাম করি। 

আমি স্থির হইয়! দীঁড়াইলাম। কৃষক তাহার স্ব্ৃস্থিত কফি” 
ঘ্ত্রধানা তূমিতলে নামাইল, এবং ভুসংলগ্ন মন্তকে আমাকে প্রণাম 
করিল। তারপরে যন্ত্রধানা তুলিয়া লইয়! বলদ ছুইটাঁকে একটু 
জ্রতগমনের উপদেশ দিয়া আমাকে বলিল,-_“আস্থন।” 

সেও চলিতে লাগিল। আমি তাহার অনুগমন.করিলাম ? 


্ রর 


ঘবিতীয় পরিচ্ছ্দে। 


পদ্মলোচন ঠাকুর। 


বঙ্ষ-বরী-পরিবেষ্টিতশাস্তি-্পু কয়েকখানি খড়ের গৃছে পর্ন 
লোঁচন ঠাকুরের বাঁড়ী। আমি সন্ধ্যার সময় সে বাড়ীতে গিয় 
উপস্থিত হইলাম। শুনিলাম, ঠাকুর তখন মন্ধ্যাহিক করিতেছেন। 

কটি দাসী আদিয়া জনহীন মণ্পণৃহে একটা! গ্রজলিত মাটার 
দীপ ও এক গাড় জন দিয়া আতিথ্য সকার করিয়| গেল। 

. তখনও আমি ইচ্ছা করিলে বাড়ী চলিয়। যাইতে পারিতাম। 
ধানরুল ছে আহারের বাড়ী ছুই ক্রোশের মধ্যে,_জ্যোৎা 
রাত্রি। এমন কত দিন চলিয়াও গিয়াছি। কিন্তু কিজানি কেন 
সে দিন পরলোচন ঠাকুরের নিকট কিছু শুনিতে বাসনা হইল। 
কিন্তু কি গুনিবার আছে, কি গুনিতে হইবে, কি প্রশ্ন করিব, 
'তাহার কোন স্থিরতী তখনও করিতে পারি নাই। না পারি, 
তথাপি তীহার প্রতীক্ষায় সেখানে অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। 
দাসী যেখানে গাঁড় রাখিয়া গয়াছিল, সেই স্থানেই রহিয়া গেল। 
আমি যেখানে বসিয়াছিলাঁম, সেই স্থানেই বসিয়া রহিলাম। প্রদীপটা 
সেই চাটাই-সমাচ্ছন্ন মণ্ডপের মধ্যে এক কোণে গড়িয়া জলিয়া 
জলিয় সান্ধ্য-বাতাসে কীপিতে লাগিল। 

_ কতক্ষণ কাটিয়া গিয়াছিল, “ঠিক মনে নাই। জি 
প্রতি যেমন উদ, হর, গল্ঠীর ও বিকল হয়, আমার চি 


তীয় চন | ৪ 
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কে ঠিক তেঁনই ভাব ধারণ করিরাছিল। জানি না তখন 
বুঝিতে পারি নাই, এ ঝড় কোন্‌ দেশের । 

রশান্তমন্ি ব্রাহ্মণ আসিরা আমার পুরোভাগে দণ্ডায়মান 
হইলেন। জ্যোতআ্া-কিরণে দিগন্ত উদ্ভাসিত হইতেছিল,_-ণআমীর 
দিকে চাহিয়াই তিনি বলিলেন,_-কে পুরন্দর ? তুমি বাবা কোথা 
হইতে? বাড়ীর সব ভাল ত? 

আমি চাহিয়া দেখিলাম, - - পল্মলোচন ঠাকুর । ঠাকুরকে আমি 
বে না-ই চিনিতাম, এমনও নয় । পল্লীগ্রীমের লোক নিজ বারস্থানের' 
চারিদিকের তিন চারি ক্রোশের লৌক চেনে । তবে এমন, ঘটনা 
কোন দিন ঘটে নাই, যে দিন আঙিকাঁর প্রাণে তাহাকে দেখি * 
সাছি। আমি সাষ্টাঙগে প্রণাম করিয়! বলিলাম---্যা, সব ভাঁল।” 

পদ্ম। হাঁত পা ধোও নি? জলত অনেকক্ষণ দিয়ে গিয়েছে ; 

আমি। জল দিয়ে গিয়েছে_হাত-পা ধুই নাই) এই ধুই। 
_ পন্ম। তোমাকে যেন কিছু অন্যমনস্ক বুঝিতেছি। কন 
এ বাড়ীতে এস নি,--হঠাৎ সন্ধ্যাবেলা আঁসা। গম বি 
পারিতেছি না। সব তালত? 

আমি। ভাল। 

পল্ম। আগমনের কারণটা কি, জানিতে যেন বড়ই লে 
হইতেছে। ৃঁ 

আমি। তা আমিই ঠিক করিতে পালি নাই, আপনাকে 
বলিব কি। রদ্ধদিয়া হইতে বাড়ী ধাইতেছিলাম। মাঠে, নদী, 
তটের.. একটা . বটগাছের তলায় বসিরাছিলাম_-বসিবারও যে 
বিশেষ কারণ ছিল, তাও না। তবে বিয়া ছবাম। প্রাণটা বড় 
উদাস হইল,-ঘনে হইতেছিল, এই বটগাছ কতকাঁল ধরিয়া 
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রানে আছে | ' আমারই মত কত পথিক এখানে নআলিয়াছে_ 
বসিয়াছে- চলিয়া গিয়াছে। যাহার! গিয়াছে, তাহারা এ পৃথিবীতে 
নাই। কোথায় গিয়াছে--তাই বা কে বলিতে পারে-__বটগাছই 
না কেন আসিয়াছিল, কোথায় যাইবে। দাঁড়াইয়া থাকিবারই 
বা উদ্দেশ্ত কি-_এমনি একটা উন্মার্দ-কল্পনা মনোমধ্যে উদ্দিত হইল। 
আর কল্পনাতেই আমাকে বড় মুগ্ধ, বড় বিব্রত করিল। তারপরে 
কি জানি একটা চাষা কথায় ব্ত্রীকধিত ' পুতুলের মত আপনার 
নিকট আসিয়াছি। কেন তা” জানি না। ৃ 

পৃন্মলোচন ঠাকুর স্থিরভাবে দাঁড়াইয়া অনেকক্ষণ কি চিন্তা 
কর্িলেন। তারপরে মধুর অথচ গন্ভীরস্বরে বলিলেন,_“হাত মুখ 
সধাও |” 

আমি বলিলামূ-_“না ঠাকুর, হাত মুখ ধুইতে আঁসি নাই। 
কি জন্য আসিয়াছ্ি, তাও জানি না। আপনাকে বলিতে হইবে, 
কন আসিয়াছি।” . | 
__ পদ্মলোচন ঠাকুর হো হো! করিয়া হাসিয়। উঠিলেন। অনেকক্ষণ 
পরে হাসির বেগ নিবৃত্তি করিয়া বলিলেন,--“হাঁত মুখ ধোও$ 
শ্ফারণ অবস্তই একটা আছে” 
 আমি। আপনাকে বলিতে হইবে, সে কারণ কি? 

পদ্প। আমার জ্ঞান হয়, তোমার কর্মাশযস্থ অব্যক্ত কোন: 
কর্মাবীজ ব্যক্ত হইবার চেষ্ট1 করিতেছে. - একটু সাহায্য চাই। 

আমি। আপনার কথ। কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 

পল্স। বটবৃক্ষ দেখিয়াছ? 

আমি। (বটতলে বমিয়াই এত ফা হি তা 
দেখিনি! 


দিতীয় পরিচ্ছেদ না) ৯ 


পন্প। যে যে গাছটার তলায় বিয়া ছিলে,। সে গাছটা ক কত বন ? 

আঘি। প্রকাণ্ড বনু শাখা প্রশাখ! রনির অনুমান দশ কাঠা 
জমি বুড়ির। বসিক্না আছে। 

পন্ন। এখন উহা' শেই বটবৃক্ষের তা বন্থ ৷ উহার বীজা বন্থার 
কথা মনে করিতে পার? ক্ষুদ্র'একটু বালির মত ছিল হয়ত 
সেই বীজ টুকু কোথাও তোল্ছিল,_হয়ত তাহার কোন কর্ধই 
ছিল ন৷। হটাৎ একদিন মাটিতে পড়িয়া, তাহার অনুকুল জল 
বাযুর সহযোগ.হইল--সে প্রকাণ্ড একট বৃক্ষে পরিণত 'হইল। 
এ জগতের সর্বত্রই খূপ র্‌ আছে _সময়াদির সহযোগে তাহা 
ব্যক্ত হয়। 

আমি কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া বিষরটা বুঝিবার চেষ্টা! কাঁরলাম।' 
কিন্ত পারিলাম না। বলিলাম - “আপমার কথাতি বুঝিলাম ন!।» . 

পদ্ম। কি বুঝিলে না? 4০, 

আমি। বীজ ও বৃক্ষের তুলনীর সহিত আমার কথার সম্বন্ধ 
কি? 

পন্ম। সম্বন্ধ আছে বৈকি। তোমার চিত্তক্ষেত্রে বে কর্মবীজ 
নিহিত আছে, মে অব্যক্তভাবে আছে, এখন ব্যক্ত হইতে চাহি 
তেছে-_সময় আসিয়াছে, সাহায্যের প্রয়োজন। তাই আমার 
কাছে আসিয়াছ। মানুষের সর্বদাই এমন অবস্থা ঘটিতেছে। 
যাহার চিন্তা, টাকারূপে চিত্তক্ষেত্রে কর্মাবীজ হুইয়৷ রহিয়াছে,_সে' 
টাকা পাইবে অর্থাৎ তাহার চিন্তা টাকারূপ ধারণ করিয়া তাহাকে 
প্রাপ্ত হইবে,_সময় আদিল, হটাৎ একজন সাহীয়্য করিল-- 
সে টাকা পুুইয়া গেল। একজনের কর্বীজ সে মদ 
খাইয়া মাতাল, হইবে) তাহার কন্মবী বা অদৃষ্টে তাহাই 
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আছে। সমন _ আলিষে, ন্গী ফুল ৫ দে মাতাল হই 
পড়িল। একজনের চিন্তে ধন্মবীজ আছে__বী্ বৃক্ষে পরিণত 
হইবে, সমর আসিয়াছে -পাহাব্য মিলিলে সে সংসারত্যাগী উদাসী 
হইয়া পড়িবে অথবা তাহার বী্জভীবানপারে ধাশ্মিক হইবে। 

আমি নিন্তব্ধে কথিত বিষয়ের চিন্তা করিতে লাগিলাম। 

পর্মলোচন ঠাকুর বলিলেন,-- এখন হাত মুখ ধোও। একটু 
জল থাও। তারপরে অন্ঠান্ত কথা হইবে এখন।” 

আমি গির। জলের গাড়, লইয়া তাহার আদেশ পালন 
করিলাম। 

ঠাকুর তখন গৃহমধ্যে গিয়া একটা আস্তৃত মাছুরের উপরে 
-উিপবেশন করিয়াছিলেন। আমি গৃহমধ্যে গমন করিলাম। সেখানে 
জামার জলখাবার/প্রস্তত ছিল। ঠাকুরের আদেশে তাহা ভোজন 
করিয়া, অপর একখানা আসনে উপবেশন করিলাম। 
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গন্নলোচন ঠাকুর মৃদ্হান্তাধরে প্রশান্তত্বরে বলিলেন,- “আমার 
জ্ঞান হইতেছে, তোমার চিত্তক্ষেত্রে ধশ্মাবীজ নিহিত আছে, 
এক্ষণে ব্যক্ত হইতে ইচ্ছক।” 

অমি বলিলাম_প্আপনি সে কথা অনেকক্ষণ হইতেই 
বলিতেছেন, কিন্তু যে ধর্ম কি তাহাই বোঝে না, তাহার আবার 
ধর্ম হইবে কি প্রকারে ? 

পন্ম। ধর্ম বোঝে না, এমন মানুষ নাই। 

আমি। অসম্ভব কথা--ধর্ম বোঝেনা, এমন মানুষই পনের 
আনা। বোঝে এমন লোক যদ্দি এক আন! থাক্রে। 

পদ্ম । ধর্ম কাহাকে বলে? 

আমি। জপ তপ পুজা অর্চনা ইহাই কি ধর্ম নহে? 

গল্প। না-_ধর্দ্মালোচনার প্রথম সোপান হইতে পারে? 

আমি। তবেধর্মকি? 

পন্ম। তুমি শিক্ষিত। ধর্ম শবের ধাত্বর্থ কি বল দেখি। 

আমি। ধরি ধাতু হইতে ধর্া। ধারণা করে ফে সেই ধরন; 
অথবা যদ্ারা ধারণ! করা যায়, তাহাই ধর্থ। ্‌ 

পন্ম। ভাল কথা। আচ্ছা, কি'ধারণা করা যায় বল দেখি? 

আমি। তা ঠিক বলিতে পারিলাম না। 


রঃ সতীর ডি । 
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পল! আমি কি-এবং দেহাদি কি, ৫ কেন নয়া, কোথায় 
যাইব ইত্যাদি ূ 

আমি। তাহা হইলে কি হয়? 

পদ্ম। এই জ্ঞান হইলেই মুক্তি হয়। 

' আমি। কাহার মুক্তি? 

পন্ম। আত্মার 

আমি । আত্মা কি? 
. পদ্ম।. সমস্ত বিশ্বের আদিবীজ। রজ্জু ফেমন সপজ্ঞানের 
আধার, তেমনি এই আত্মাই সমস্ত বিশ্বের আধার। নিরতিশয় 
আনন্স্বূপ এবং অথগল্ঞানস্বূপ। ইহাতেই স্কুল সুস্ম ও 
জ্ঞানাখ্য শরীরত্রয় বিলীন হইয়া থাকে। এই আত্মা হইতেই 
ক্রিরাশক্তি, অন্তঃকুরণ অর্থাৎ জ্ঞানশক্তি এবং সমস্ত জ্ঞানকর্দেন্দি়, 
দেহাদি, আকাশ, রায়ু, জ্যোতি, জল এবং সর্ধবিধায়িণী পৃথিবীর 
উৎপত্তি হইয়াছে। তিনি দেশ, কাল ও বন্ত দ্বারা অপরিচ্ছিন,. 
সমগ্ত প্রাণীর হায়াভ্যন্তরস্থ, সমস্ত প্রাণী হইতে অভিন্ন, সকল 
কার্য ও কারণের আধার স্বরূপ, পরিব্যাপক অথচ সু টি 
সুপ্মতর এবং নিত্য পদার্থ । 

আমি। যদি আমর! সেই আত্মা হইলাম, তবে বন্ধন হইল 
কেন? নিত্য মুক্ত পদার্থের আবার বন্ধন কি? 

পন্প। মাকড়সা যেমন আপনি জাল প্রস্তুত করিয়৷ আপনার 
জালে আপনি, বন্ধ হয়,_আত্মাও তেমনি মায়া'্জাঁল বিস্তার করিয়! 
বন্ধ হন। 

আমি। রিনি 

পন্ন। অনাস্বস্বরূপ -দেহ ও ইস্জিয়াদিতে.যে আত্মাতিমান 
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অর্থাৎ দেহাদরিই সা, কার যে (অভিমান, তাহাই আমার 
বন্ধন। 

জামি। মুক্তি? 

গন মেহাদিতে নমর নরৃতিই সুতি | 

আমি। দেহাদিতে এরপ আাত্মাতিমান হয় কেন? 

পন্ম। অবিষ্থা। 

আমি। অবিদ্থা কি? | 

পদ্মা। বিদ্যা ও অবিষ্ঠা ব্রদ্মেরই কল্পিত কথ । অনাত্মস্বরূপ 
দেহাঁদির প্রতি এপ্রকার অভিমান য়ে জন্মাইয়া দেয়, তাহা! 
অবিদ্থা আর পূর্বোস্ত অভিমান যন্ারা নিবৃতভি হয়, তাহাই 
বিদ্ধা। | 

আমি। আমি আপনার কথা এখনও ডাল বুঝিয়া উঠিতে 
পারি নাই। | 

পদ্ম । কি বোঝ নাই, বল? 

আমি। আত্মা সর্বব্যাপ্ত-_তবে আমিত্রের এ গণ্ডি কেন? 

গন্স। গর্ত বলিয়াছি--অবিষ্ভা কর্তৃক এইরূপ জ্ঞান 
হয়। 

. আমি। তবে আমি তুমি কিছু নহে? যদি তান! হয়, তবে, 
ধর্াধ্শ কি? পাপ-পুণ্য কি? আর যদিই পাপু-পুণ্য থাকে, তবে 
একজনের পাপে সকলের নরক হয় না কেন? এক জনের পুণ্যে 
সকলের সুখ হয় না কেন? গজব বাহুর নর ৃ 
হয়না! কেন? 

পঞ্স। বুঝিতে পার নাই। নদী দেখিয়াছ? . 

আমি। রোজ .রোজইত দেখি। 
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পল্ম। নদীর তরঙ্গ দেখিয়াছ ? 

ক্সামি। কেন দেখিব না। 

পন্ম। তরঙ্গ কি সর্বদাই হয়? 

আমি। না। 

. গল্প। কখন হয়? 

. আমি। যখন বাতাস উঠে। | 

পন্ম। নদীর জল আর তরঙ্গে প্রতেদ কি? 

জামি। জলও যা, তরঙ্গও তা। 

পল্ন। ' কিছু প্রভেদ নাই কি” 

আমি। হা আছে। 

পন্ম। কি? 

আমি। নদীর জল বাঁভাসশূন্ত,--আর তরঙ্গ বাতাস-পূর্ণ। 

পন্প। সেই প্রকার পরমাস্মা মায়াশৃন্-_-আর জীবাস্ 
বি কিন্তু জল আর তরঙ্গে যেমন প্রভেদ নাই, পরমাত্মা ও 

তেমনি প্রভেদ নাই। বাযুশূন্ত হইলে তরঙ্গ যেমন 

চিত থাকিবে,-জীবা্মা তব্জরপ মায়াশূন্য হইলে যে 
গুরমায়। সেই পরমাত্মবাই থাকিবে। কিন্তু তরঙ্গ জল হইলেও যখন 
বাযুমহযোগে সে তরঙ্গাকার ধারণ করিয়াছে, তখন তাহাকে তরঙ্গ 
বলিতে হইবে। আবার যে তরঙ্গটির মধ্যে বত অধিক বাযু প্রবেশ 
করিয়াছে, সে তত অধিক সময় তরাঙ্গাক্রারে বর্তমান থাকিবে। 

আমি। বুঝিলাম। টির 
. পন্স। যতদিন অবিষ্ক-বাযু ব্দূরিত না হয়। | 

আমি। ভাগ,-আমর! যে হ্বর্ননরক, জুখ-ছুঃখ কয় 
বলিয়া ধারণা! করি/এ সকল কি মিথ্যা? 
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পন্ম। হী, মিথ্যাঁ বটে। কিন্তু তরঙ্গের অবস্থা যেমন কিছুই 
হে, জলেরই অব্স্থামাত্র,-_আর যখন তরঙ্গের নাম:রূপ হইয়াছে, 

8৮8৬ হয়যে, তরঙ্গ তরঙ্গ ১.. তেমনি জন্ম-ৃত্যু 
নুখ-ছুঃখ, পাপপপুণ্য, স্বর্ম-নরক আত্মার ধিক অবস্থা হইলেও 
সত্য বলিয়া স্বীকারও করিতে হয় 

আমি। এসকল কি আত্মারই অবস্থা মাত্র? 

পদ্ম। হা, বাযুসহযোগে যেমন তরঙ্গ জলেরই অবস্থামাত্র, 
তেমনি অবিগ্ভাসহযোগে ও সকল আত্মার অবস্থা মাত্র। যে 
গ্রহ উপগ্রহ নক্ষত্র দেখিড্জছে,_ এ যে নদ-নদী-পর্বতমেখল! ধরিত্রী 
দেখিতেছ,_& যে জীবসংঘের কর্ম-কোলাহল লক্ষ্য করিতেছ/_- 
এ সমস্ই অবিগ্যাক্রীন্ত আত্মীর অবস্থামাত্র। : 

আমি। অবস্থা অবশ্তই বিভিন প্রকীরের ?। 

পন্ম। হাঁ, অবস্থা চারি প্রকার । 

আমি। কিকি? 

পল্প। জাগ্রত, স্বপন, সুযুণ্তি ও তুরীয়। 

আমি। এই চারি অবস্থা বিশদ করিয়া বুঝাইস়্া দিন। 

পন্প। বহিঃগ্রকাশিত মন, বুদ্ধি, চিন্তা, অহস্কার, কর্ণ, ত্বকৃ, 
চক্ষু, রসনা, স্রাপ, বাক্‌, পাণি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ এই চতুর্দশ 
করণ দ্বারা যথাক্রমে সঙ্ল্প, অধ্যবসায়, চেতনা, অভিমান, শবা, স্পরশ, 
রূপ, রস, গন্ধ, মুখব্যাদাীন, গমন, মলমুত্রপরিত্যাগ এবং আনন্দ 
এই সমস্ত স্কুল বিষয়ের উপভোগ করা যাঁর যে সময়ে, সেই সমরকে 
জীবাম্মার জাগ্রত অবস্থা বলা! যায়। যে সময়ে শবাদি ব্ষিয়রাশি 
উপস্থিত না থাকিলেও বিষয়বামনাবাসিত হইয়া! মন বুদ্ধি চিত্ত ও 
অহঙ্কার এই অস্তঃকরণচতুষটয় দ্বারা! বাসনাময় গন্দাদি বিষয়সমূহের 
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উপলব্ধি করে, তাহার নাম বসা | আর যে সময়ে ূর্ধোজজ 
চতুদ্দশ করণ স্ব স্ব কারণে উপরত হইব যায়,স্ৃতরীং বিষয়ের কোন 
প্রকারেই (সাক্ষাৎ সম্বন্ধে বা বাসনারূপে ) উপলদ্ধি হয় না, তাহাই 
আত্মার সুযুপ্তি অবস্থা। যখন আত্ম! জ গ্রত, স্বপ্ন ও স্ুযুন্তি এই 
অবস্থাত্রয় 'হইতে বিমুক্ত হয়েন . এবং সমস্ত পদার্থরাঁশি হইতে 
মংস্পৃ্ট হইয়। উহাদের সাক্ষিস্বরূপ বিরামান থাকেন এবং যখন 
ইহার কোন প্রকার বস্ত ব্যবধায়ক থাকে না, কেবল একমাত্র 
আত্মাই প্রকাশস্বরূপে বিদ্যমান থাকেন, তাহাই তুরীয় অবস্থা । 

আমি। জন্ম-মৃত্যু, ইহলোক, পরলোকে কোন্‌ শরীরে 
গতাগতি হয়? 

পন্পু। লিঙ্গশরীরে ৷ 

আমি। নিঙ্গু শরীর কি প্রকার? 

পন্ম। যে আত্মার উপাধিবিশেষ অনিত্য হইয়াও নিত্য 
আত্মার সন্নিধান বশতঃ নিত্য বলিয়া অবভাসিত হয়, তাহাকেই 
লিঙ্গশরীর বলে। ইহার আর একটি নাম হ্থাদয়গ্রন্থী। এই 
লিঙ্গ-দেহোঁপহিত হইয়া যে চৈতন্য প্রকাশ পায়, . তাহার নাম 
ক্েত্র। | 

আমি। ইহলোকে পরলোকে গতাগতি হয় কেন? 


* আমাদের যাহ! কনা, যাহা চিন্তা, যাঁহা বাসনা, শবপ্াবস্থায় আত্মা তাহাই 
ভোগ করেন। আঁজ। এক, নবপ্ন।বন্থায়ভিনিই বহু হনল। যে ভয় দেখায়, সেও 
তিনি; যে ভীত হয়, সেও তিনি। ঘাসনার বিষয় লইয়া বহু হইয়! ক্রীড়া 
করিতে ধাকেন। স্বপ্ন একব!রে অমূলক বা অলীক এ কথ! ঘল| যাঁর না। সপ্নের 
ক্ন্দন-অশ্রুতে উপাধান ভিজিয়। যায়। স্বপ্লের-রমণী কি পুরুষ সহধাসের আনন্দ. 
চছয়। দ্বগের অবস্থা ৬বগত হইতে পাঁরিলে জাগ্রতের সমত্ত অধস্থা। জানা যায়। 
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পপ । আমরা ফেবঁসকল চিন্তা করি, তাহাকে বর্ধ বলে। 

আমি। বুঝিতে দিন, চিন্তাকেই কি কর্ম বলে? 

পদ্ম । চিন্তাই কর্ম-_চিন্তা যখন বাহিরে প্রকাশ পায়, তখনই 
দেখিতে পাই। চিন্তাই *স্তপদাদিকে কর্ণ করায়। 

আমি। তারপর ? 

পদ্ম । সেই চিন্তা কতক বাহিরে প্রকাশ পায়, কতক চিন্তা 
ক্ষেত্রে দাগরূপে থাকিয়া .যায়-ইহাকে ঠংস্কীর বলে। সংস্কারই 
আমাদিগকে 'ইহ-গরলোকে থুরাইয়া লইয়া বেড়ায়। চিন্তাই 
আমাদিগকে ইহ-পরলোকে সুখ-ছুঃখ প্রদান করিয়া থাকো। 

আমি। পরলোকে কি হর, স্কুল চক্ষুতে তাহা দেখা যাস 
নাকি? 

পন্ম। সে কথা কেন? 

আমি। একথা দৃঢ় ধারণা হয়। 

গল্প । আমাদের চক্ষু স্থল_সে জগৎটা সুক্ম__কি প্রকারে 
দেখা যাইবে? 

আমি। উপায় নাই কি? 

পন্প। আছে। 

আমি। সে উপায় বলিয়! দিন ন!। 

পদ্ম। সাধন ছারা দিব্য চক্ষু লাভ। অথবা কোন মহা- 
ত্র কপাতেও এ শক্তি জন্মিতে পারে। 

আমি। এমন মহাত্মার সাক্ষাৎ কোথায় মিলে? 

পগ্ম। তুমি ইংরেজী শিক্ষিত। চিস্তাশক্তির প্রতৃত ক্ষমতার 
থা অবগত আছ। চিন্তা দ্বারা সেন্ূপ ইনানী, লাভ 
হইতে পারে। চিন্তাকেই ধ্যান বলা যায়। 
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ও সময় মর আহারের ডাক পড়িল। আমরা উভয়ে উঠি 
গেলাম। 

আহার করিলাম বটে, কিন্তু কি থাইলাম -কি করিলাম,__ 
সে দিকে বড় লক্ষা ছিল না। প্রাণের কানে যেন কি একটা নবীন 
মাকাজ্ষার তৈরবী রাগিণীর ধ্বনি হইতেছিল। মে রাত্রি সেই 
ইানেই কাটিয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
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 প্রবাসে। 


পর দিন উঠিয়া বাটা চলিলাম। শেষ বসন্তের নূতন প্রভাত, 
_ প্রভাতের শীল বাতাস নবোঁঢা প্রণয়িনীর নূতন করম্পর্শের 
তায় ললগ্ধ কম্পনের সহিত মর্মত্বক্‌ স্পর্শ করিতেছিল। বিবিধ 
বিহঙ্গ বিবিধ ভঙ্গীতে প্রভাতী ধরিয়াছিল। বৃক্ষলতার নবকুন্ুম 
নব কিশলয়-নবীন যৌবনশ্ত্ী প্রকৃতির কোলে যেন রসভারে 
ফাটিয়া পড়িতেছিল। 

আমি পল্লীপথে চলিয়া যাইতেছিলাম। প্রাণে যেন আগেকার 
মত বাধন ছিল না,_থাদয়গ্রন্থী খসিয়া যেন কেমন এলোমেলো! 
হইয়া গিয়াছিল। গ্রাম্যপথে কৃষকপত্থীগণ নদীতে জল আনিতে 
বাইতেছিল, দেখিয়া মনে হইল--ইহারা' কিজন্য ছুটাছুটি করি- 
তেছে? কে কাহার? ৰ 

যথা সময়ে বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলাম। অপর কেহ আমার 
অবস্থাস্তর লক্ষ্য করিতে পারিয়াছিল কি না জানি না। .কিন্ত 
গৃহিণীর লক্ষচ্যুত হইতে পারিলাম না। মধ্যান্ছে যখন বিশ্রাম জন্ত 
শয়ন-কক্ষে ছিলাম, তখন গৃহিণী জিজ্ঞাসা করিলেন,_“তোমার 
কি হইয়াছে? 
_. আমি হাসিয়া! বলিলাম-_“এমন নত কিছু দেখিতেছি না।” 

গৃহিণী। বড় অন্যমনস্ক,--জিজ্ঞাসা করিয়া প্রক কথার, আর 
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উত্তর মিলিতেছে। থাইতে বসিয়া ঝোলের আগে ছুগ্ধ খাইয়া 
ফেলিয়াছিলে। ব্যাপার কি? 
আমি। অনুমান কর।. . 

গৃহিণী। (হাসি! ) পেত্রীতে পায় নাই ত? 

-আমি। তুমিত ওঝা আছ, বিচার করিয়! দেখ। 

. গৃহি্ী। আমি তোমার খুব বড় ওঝাই বটে। কিন্তু পেদ্রীতে 
পাওয়ার লক্ষণই যেন বোঁধ হইতেছে।. ধরিতে পারিলে ঝাঁটা 
দিয়া ঝাড়াইতাম। | 

আমি। প্রেমের কোন লক্ষণ বুঝিতেছ নাকি ? 

গৃহিণী। অবস্থাটা সেই রকমেরই-_ 

প্দণ্ডে শত বার অশথি প্রসারণ 
,কে যেন আসিছে কোথ|। 
মন উচাটন নিশ্বাস সঘন 
রাধারে পাইল ভূতা 
আমি। না গিশ্নী, তা নয়। 
গৃহিণী। তবে কি হইয়াছে? 
আমি। কি যে হইফ়্াছে, তোমাকে ঠিক বুঝাতে পারি 
না। কা+ল হইতে--কোথাও কিছু নাই মনে হইল, কে আমি, 
কোথা হইতে আসিয়াছি,--কোথাঁয় যাইব? আমাদের জীবনের 
এই স্থানেই শেষ পরিণতি,--এই জন্মের-মৃত্যু শেষ মৃত্যু-না আর. 


কিছু আছে! স্থুকর্ম কুকর্-_পাঁপ পুণ্য--এ সকলের দও পুরফার ' 


কিছু আছে কি না! ইহ-পরলোর আছে কি না,_এমনই একটা 
তত্বের কথা মনে হইল! মীমাংসার জন্য পর্নলোচন ঠাকুরের নিকট: 
গিাছিলাম--কা'াজে মই স্থানেই অতিবাহিত করিয়াছি। 
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& গৃহিনী হাসিয় _বলিলেন-_পতিনি অ অবসই তোষাকে বনি 
দিরাছেন-. 


“কুল্ল আনন থাঁনি হেরিলেই অনুমানি 
গগনের পূর্ণ শশী যেন। 
মধু মাথা হাসি রাশি জ্যোতন্নাসম পরকাশি 
হৃদাকাশ আলো! করে হেন। 
িবদপ অন্ধকার, সেখানে থাকে না আর 
5. অন্তর নুধায় ভ'রে যায়। 
_ গৃহিণী 'সমান আর নাহি দেখি চমৎকাঁর 


প্রাণ জুড়াবার বন্ত আছয়ে ধরায় ॥৮ 

আমি হাসিলাম। কিন্তু আগে যেমন গৃহিণীর কথায় প্রাণতরা 
আমোদ পাইতাম,--প্রাণ খুলিয়া হাসিতে পারিতাম, আজ যেন 
তেমনট। হইল না। বৃষ্টির পর মন্দ বিদ্যুতের মত হাসি অতীত্র-_ 
অনুজ্ছল। কেমন বেন জ্ঞান হইতে লাগিল: গৃহিণীর অস্তরস্থ 
বিরাট চৈতন্ মীয়ার বিকাদে আমাকে বীঁধিবার চেষ্টা করিতে- 
ছেন। যাহাকে গৃহিণী বলিয়া বুঝিতেছি,-_ যে হাসি দেখিতেছি-_ যে 
কটাক্ষ বর্ধিত হইতেছে,__ ও সবইত জড়-সবইত মায়া। এই 
আছে, এই নাই। উহা স্বপ্নের রমণীর স্তায় মিথ্যা। জাগরণে 
মিলাইয়া যাইবে। যাহা সত্য-যাহা অবিনাশী__সেই ধ্যেয়। কিন্ত 
সে কেমন? 

গৃহিণী বুঝিলেন, তাহার স্বামী আর ত্বেমন নাই। তিনি বুঝি 
বিপদ্‌গণিলেন1। 

তারপর ছয় মাস কাঠিয়! গেল। ক্রমেই সংসারের উপ 
আমার চিত্ত যেন বীতরাগ হইয়া! পড়িল।+ কোনক্কাধ্য মনে থাকিত 
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না। বিষর কাজে অনেক গোলযোগ চলিতে লাগিল। তন 
আমার কনিষ্ট ভ্রাতা সে সকলের ভার গ্রহণ করিল। 
আমিও অব্যাহতি পাইলাম। কিন্ত হস্ত *পদ বিশিষ্ট একটা 
মান্য আমি,_না ধর্মের দিকে যাইতে পারিতেছি, না কাজ কর্থের 
দিকে থাকিতে পারিলাম। তখন্‌ স্থির করিলাম, কলিকাতার গিয়া 
একটা চাকুরী করি, তাহাতে নিরমিত আফিসের কাঁজ কর! ব্যতীত 
অপর বঞ্াট কিছুই নাই। আর-দমন্ত সমর অলসভাবে কাটাইতে 
পারিব। এখন আমার পক্ষে তাহাই স্ুবিধা। . 
বাড়ী হইতেই এক সওদাগরী আফিসে চাকুরীর জন্ত দরখাস্ত 
করিলাম। দশ দিনের পরে উত্তর আসিল,_-অশীতি মুদ্রা মাসিক 
বেতনে চাকুরী হইয়াছে। যথা সময়ে ব্যাগ-ব্যাগেজ সহ গৃহিণীর 
নিকট বিদার লইয়া কলিকাতায় গমন করিলাম। ৃ 
'তখন আশ্বিন মাস। বর্ধার পরে শরতের আগমনে প্রকৃতি 
্রফুল্প। আর দিবা রাত্রি বারিপাত ও বিছ্যু্বিকাশ নাই। আকাশ 
নীলু,-কেব্ল মধ্যে মধ্যে সেই দিগন্ত প্রসারিত নীলিমার মধ্যে ছুই 
একখানি বর্ষণলঘু, ক্রীড়াচঞ্চল, শুভ্র অভ্র ভাসিয়া যায়। তাহাদের 
বিছবাদ্বিকাশ রোগ-কাতর নীর্ণ অধরে ম্লীন হাসির সহিত উপমেয়। 
, আনুয়ি সিঘলার এক পর্লীতে বাসা লইয়াছিলাম,- এবং অফিসের 
কার্য সম্পাদন করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু এই প্রবাস-বাসেও যে,_মনে সবিশেষ কোন শাস্তি 
পাইয়াছিলাম, তাহা নহে। বরং নিস্তব্ধ পল্লীগ্রামে আপন মনে 
দিন কাটাইতে পারিতাম, আর কলিকাতায় আসিয়া যেন কর্ম 
জোতের মধ্যে বিয়া পড়িতে লাগিবুম। আদার মনে হইত, দিন- 
গুল! বৃথাই কাটি যাইভেছে,স্হাহার আশায়. গৃহের বাহির 








১০৮৫৫ পাও 


ইনাম, তাহ ৭ তবে ধন কি করি, কোথায় যাই। 
কখনও ভাবিতাঁম, আরও দুরে যাই--কোন পর্বতগুহায় কিন্বা 
গ্রহন বনে আশ্রা লইগে। কিন্তু কেন যাইব- দেখানে গিয়া কি. 
করিব, তাঁহাও বুঝিতে পারিতাম না। 

বুবিতেছি, আপনারা আমার এই নীরস কাহিনী শুনিতে বড়ই 
বিরক্ত হইতেছেন। গল্পের মধ্যে না আছে ছুটো মেয়ে মান্য,_. 
না আছে প্রেমের হা হতোগি/ না! আছে মনসিজের মহদ- 
ভিনয়! 

না তা' নাই। কিন্তু একজনের প্রাণের কাহিনী, একটি 
মানবের জীবনতন্ব শ্রবণ কর! উচিত। 

আ!পনারা যদি একান্ত আমার কাহিনী না শুনিতে চান, 
তবে আমার কলিকাত। বাসের ফলে আমি যা দেখিয়াছিলা, 
শুণিয়াছিলাম, এবং যে ঘটনার সহিত পন্মলোচন ঠাকুরের আশীর্বাদ 
লাতে মক্ষম হইয়াছিলাম,-_সেই ঘটনা বলিতেছি শুদুন। তাহাতে 
সুন্দরী রমণী আছে--প্রেমের নিশি-জাগরণ আছে--সতীর দিব্য 
তেজ আছে! 


২ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ! 


দম্পতি। 


বিভূতিভূষণ রায়) কলিকাতার কৌন এক পল্লীতে বাঁস। সংস্কৃত 
কলেজে বি, এ, পর্যন্ত অধায়ন করিয়্াছেন। “হঠাৎ পিতৃহীন 
হওয়াতে আর কলেজে পড়া হইল নাঁ। মাতৃদেবী তংপূর্কেই 
পরলোক গমন করিয়াছেন। সংসারে চতুর্কিংশতিবর্ষবযস্কা৷ এক 
দাত্র পরী ব্যতীত আর কেহই নাই। সস্তানাদি হয় নাই। সন্তান 
দস্ততি হইবার জরন্ত অনেক দৈবকাঁধ্য ইত্যাদি করা হইয়াছে, কিন্ত 
কোন ফল হয় নাই। বিভ্তিভূষণের বয়স দ্বাত্রিংশ বদর । বিদ্ধ 
ভ্যানের সঙ্গে সঙ্গে -ধর্মালোচনা করিতেন। সাধু সন্তাসী। দেখিলে 
তক্তিভাবে প্রণার্ম করিয়া ধর্মতত্ব আলোচন! করিতেন, বথাঁশক্তি 
তাহাদের আতিথ্যসংকাঁর করিতেন, দেবদ্িজে ভক্তি, দরিদ্রকে 
দান, আতুরের শুশ্রষা ইত্যাদি উৎকৃষ্ট প্রবৃত্তি সকল তীঁহীর হৃদয়ে 
বিরাজ করিত! গিত! কিছু সঞ্চয় করিয়! যাইতে পারেন নাই 
হার মৃত্যুর পর বিভূতিভূষণকে অগত্যা চাকুরীর চেষ্টা করিতে 
হইল। পিতা কিছু খণও রাখিয়া -গিক্লাছিলেন। স্তরাং বিভূতি- 
ইষণের অবস্থা তাদৃশ নহে, তাহা বোধ হয় পাঠক বুঝিয়াছেন। : 
পঞ্চাশ টাকা.বেতনের একটা চীকুরী ভুটিল। তাহা হইতেই স্বামী, 
দ্রীতে ছুই জনে সুখে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিল! এ 

বষ্পতিযুগলে পরম ্ুথে দিন কাটাইতে লাগিলেন) কিন্ত 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ। 
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নিরবঙ্ছির সুখ ব ক টন ভাগ্যে ঘটে | মাঘ মাসে বিৃতিত্ষণের 
স্ত্রী কমলমণির মঞ্কর্ঠজনক পীড়। উপস্থিত হইল। ৭1৮ দিন যারং, 
জর উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ক্রমে জর বাতঙ্বেশ্মা বিকারে ৷ 
পরিণত হইল। বিভৃতিভূষণের আফিদ বন্ধ, দিন রাত্রি সেবা 
শুশ্রধা করিতে হয়। নুচিকিৎস! ও শুঞ্রধা সন্বেও দেখিতে 
দেখিতে ৪* দিন অতিবাহিত হইল। কমলমণি আরোগ্য লাস, 
করিলেন বটে, কিন্তু দেহ কঙ্কালফারবিশিষ্ট। তখন বসস্তকাবেকক,: 
দক্ষিণা বাতাস বহিতে আরস্ত করিয়াছে। এবং উষ্ণ নিশীখের 
চন্তালোকও পীমন্তিনীদের উন্মুক্ত শয়নকক্ষে রি পস্ারে, 
প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছে। ও 
কমলমণি শধ্যাঁয় শয়ন করিয়া আপন মনে চি কাধে, 
এমন সময় বিভুতিভূবণ আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,”কেমন আছ?” 
তখন তিনি সেই রোগশীর্ণ মুখে সক্কৃতজ্ঞ নয়নে স্বামীর মুখের দিকে | 
চাহিয়৷ ক্ষীণস্থরে “ভাল আছি* বলিয়া! উত্তর দিলেন ৃ 
মানবের মনে যখন একটা! প্রবল আনন্দ, একট! বৃহৎ প্রেমের 
- সঞ্চার হয়, তখন মানুষ মনে করে 'আমি সব করিতে পারি। তখন 
হঠাৎ একটা 'আয্মবিসজ্জনের ইচ্ছাও বলবতী হইয়া উঠে। ল্লোতের 
উচ্ছাস যেমন কঠিন তটের উপর আপনাকে সবেগে ুচ্ছিত করে, 
হেমনি প্রেমের আবেগ আনন্দের উচ্ছাস একটা মহত ত্যাগ -- 
একটা বৃহৎ ছুঃখের উপর আপনাকে (ফেল নিক্ষেপ কন্ধিতে চাঁছে। 
সেইরূপ অবস্থায় অত্যন্ত পুলকিত চিত্তে: একদিন কমলমণি 
স্থির করিলেন যে, আমার স্বামীর জন্য আমি খুব বড় একটা করছ 
করিব। কিন্ত হায়! মাচুষ যাহা ইচ্ছা করে, সকলগুলিই বেপূর্ণ 
হইবে, তাহা, হয় না। এয নাই, বুদ্ধি নাই, ক্ষমতা নাউ, গুধু. 


তি 








২৬. ২... তীর তেজ। 
একটা প্রাণ আছে; সেটাও যদি কোথাও ক্ষমতা থাকে, 
এখনি দিয়া ফেলি, কিনতু তাহারই বা মুল্য কি? | 

আর স্বামীকে বদি ছুপ্ধফেনের মত, শুভ্র নধনীর মত, শিশ্ত 
কন্দর্পের মত সুন্দর একটা স্গেহের পুন্তলি সন্তান দিতে পারিতাম, 
“তাহা হইলে জীবনের সমস্ত সাধ পূর্ণ হইত। কিন্তু মানুষের হাত 
নাই, প্রাণপণ চেষ্ট। করিলেও, মরিয়া গেলেও তাহা হইবার উপায় 
আাই। তখন ভাবিলেন যে, স্বামীর আর একটা বিবাহ্‌ দিতে হইবে 
কমলমণি মনে করিলেন জ্্রীলৌকে এই কার্ধ্যে এত কাতর হয় কেন? 
এইহা এমন কি কঠিন কাঁজ! স্বামীকে যে ভালবাসে, সপত্ধীকে 
হান তাহা পে কিন খা 
১, কমলমণি বিভূতিভূষণের কাছে বিবাহ প্রস্তাব করিলেন, কিন্ত 
বিভৃতি তাহা হাস্লিয়! উড়াইয়া দিলেন। দ্বিতীয় এবং তৃতীয় বারও 
কর্ণপাত করিলেন না। কমলমণিও দৃঢ় সঙ্কল্প করিয়া বিলেন 
যে, পুন্রার্থে স্বামীর বিবাহ দিবেন। 
"এদিকে বিভুতিহ্ষপেরও মনের ভাব পরিবর্তন হইতে লাঁগিল। 
পূর্বে সম্বন্ধে কোন আলোচনা! হয় নাই, সুতরাং পুত্রকানার 
দ্বিতীয় বার দারপরিগ্রহ করিবেন, তাহ! কখনও মনে উদয় হয় নাই। 
কমলমণি বারংবার এই প্রস্তাব করায় ক্রমে তাহার মনে পুত্র- 
কামনার বীজ অস্কুরিত হইল। যত দিন যায়, ততই সেই বীজ 
বৃদ্ধি হইয়৷ বৃ আঁশীবৃক্ষে পরিণত হইতে লাগিল। অর্থাৎ 
সন্তানপরিবৃত গৃহের সুখময় চিত্র" ভাঙার মনে: উজ্ছ্ল হা 
(উঠিতে লাগিল। 
_.. কমলমণি নিজেই চেষ্টা করিয়া এটা অোদশবাা সন্দরী 
পা রী উ উপর নিন তত 
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সম্মত ত হয়না, তা উপর বিভৃতিহ দূষণ অভুলৈহর্যোর অধিকারী 
নহে, সামান্ত গু গৃত্থ মাত্র। কিন্তু বিদা| বুদ্ধিতে ঘথেষ্ট খ্যাতি এবং 
তাহার স্ত্রীই নিজৈ চেষ্টা করিয়া বিবাহ দিতেছে, সুতরাং পাত্রীর 


অভাব হইল না। কমলমণি কাটাবে টি নিজের বাড়ীতে আনাই-... 
লেন। বিভূতিভূষণ ভাঁড়াভাঁড়ি আফিসে যাইতে হইবে বলিয়া 
স্ত্রীকে ভাত বাড়িতে বলিলেন। কমলমণি স্বামীর আহা- . 
রের আয়োজন করিয়া দিয়া সম্থখে একখানি আগঙনে 
সেই কণ্ঠাটিকে বসাইয়া রাখিলেন। বিভূতি জিজ্ঞাস 


করিলেন_-“এ কে ?” 
কমল। আমার নাম্তুতো। ভগিনী । 


বিভুতি। উহাকেত কই কখনও দেখি নাই! 

কমল। দেখ ইবার জন্য, আনাইয়াছি। 

বিভূতি। নেখ ভাল! তোমার নান কি? পার 

কমল। লক্জা। মেয়েমীনুষের কি বুড়ী হলে হয়, না কটি 
খুঁকির থাকে? লজ্জা যা কিছু প্র ১২১৩ বুছরের মেয়ের ।' 
তোমাকে বিয়ে ক'র্বে কলে আপনি এসেছে। 

বিভূতি। আমার বিয়ে হয়েছে, এখন দি নি 
কুরে ত করুক্‌। 

কমল। ও সব কথ থাঁক্‌; এখন উহার ম| | বাপ হাতে ভুলিয়া 
দিয়া গিয়াছে, আমিও তাহাদের আশ্বাস দিয়াছি, পুরুত ঠাকুরকে 
ডাকিয়া একটা দিন দেখিয়া বিবাহ কর। ছেলে গিয়ে মগ কি 
ংসার ভাল লাগে। 

বিভৃতি। ভুমি নিজের পায়ে নিজেই রর হানে ভি 
ঘতে আমাকে দোষ দিতে পারিবেন 


ন্ 


বা | সতীর তেজ। 


কমল। মার স্বানী্েের নুতন ধা আর কিছ কা 
না। সে অমৃত-ধারা : যাহা পান করিয়াছি, তাহাতেই 
বিভোর আছি। ॥ 

বিবাহ হইয়া গেল। কমলমণি সপত্বীকে আপন কন্তাজ্ঞানে 
যন্ত করিতে লাগিলেন। বিভূতিভূষণ বিবাহ করিয়া যেন কেমন 
সর্বদা অগ্রতিভ থাকিতেন। কিন্তু এদিকে রূপের আকর্ষণে 
তাহার চিত্তবৃত্তিকে প্রবলভাবে টানিতেছে। নূতন পত্ধী লীলাকে 
দেখিবার জন্য আকুল হইতেন,. অন্যদিকে লীলার.. সনে পড়িলে 
পাছে কমলমণি দেখে, এই ভয়ে পলাইয়া ফাইতেন। কমলমণি 
যে তাহা 'বুঝিত না, তাহা নহে। কিন্তু তাহাতে কমলের ক্ষতি 
কি? কমল বিভৃতিভূষণের এই বিষম বিপদ দেখিয়া মনে মনে বড় 
অমোদ বোধ করিতেন। ফাক একদিন হাঁত চাঁপিয়। ধরিয়া 
বলিতেন,_“আহা পালাও কোথায়, নতুন বৌ ত আর খাইয়া 
ফেলিবে না” বিভূতিভূষণ দ্বিগুণ শশব্যস্তভাবে বলিতেন,__“না, 
না, আমার একটু বিশেষ কাজ আছে।” কমলমণি দ্বার. আটক 
করিয়া বলিত-_“আজ ফাকি দিয়া পলাইতে পারিবে না।” 
স্তরাং বিভূতি নিরুপায় হইয়া বসিয়া পড়িতেন। কমল কাঁনে 
কানে বলিতেন, পপরের মেয়েকে ঘরে আনিয়াছি, অযস্ব করিস্তে 
নাই।” এই বলিয়া লীলার হাত ধরিয়া বসাইয়া দিয়া আপনি 
বাহিরে গিয়া শিকলটা লাগাইয়া! দিতেন4 বিভূতি উদ্াসীনভারে গাঁশ 
ফিরিয়া নিদ্রার ভা করিয়া শয়ন করিতেন; লীলা ঘোমটা টিনা 
গুটিন্টি মারিয়া কোণের দিকে মুখ ফিরাইয়া বসিয়া থাকিত। 
_. একেবারে পাকা আগ্রের মধ্যেই মে পতঙ্গ জন্ম লাভ করিমাছে, 
হাহাকে কটন র্ীলে রস কাথেণ করিতে হয় নাই, অরে অল্প 


পানি 
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রানা? করিতে নাই, তাহাকে একবার বস্তকালের (বিকশিত 
পুষ্পবনের মধ্যে ছাড়িয়া দেওয়া হউক দেখি-বিকচোম্ুখ গোলাপের 
আধ খোলা মুখটীর কাছে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তাহার কি আগ্রহ? এক- 
টুকু যে সৌরভ পায়, একটুকু যে মধুর আস্বাদ লাভ করে, চাহে 
তাহার কি নেশ!! 

বিভুতিভূষণ প্রথম প্রথম, কখন বাঁ একট! গাউন পরা কাঠের 
পুতুল, কখনও বা এক- শিশি' এসেন্স, কখনও ঝা কিছু মিষ্ট দ্রব্য 
_কিনিয়া আনিয়া গোপনে দিয়া যাইতেন। এইরূপে লীলাব্তীয় 
লক্জা! কমিয্া আদিল, তখন প্রণয়ের নৃতন জোয়ার প্রণরী যুগলের 
হৃদরে প্রবলভাবে প্রবাহিত হইতে লাগিল। 

কমলমণি একদিন গৃহকার্যের অবকাঁণে হঠাৎ আদিয়া বারের 
ছিদ্র দিয় দেখিলেন, বিভূতি ও লীলা দশ পঁচিশ খৈলিতেছে। , বুড়া 
বয়সে এই খেলা বটে ! বিভূতি একদিন আহাবাদি করিয়া আপিলে 
যাইবেন, না দেখে দ্বিতলে লীলার সঙ্গে গল্প করিতেছে। এ প্রব্চ, 
নার কি আবশ্ক ছিল? হঠাৎ একটা বজ্শলাক! দিয়া কে'ষেন” 
কমলমণির চক্ষু খুলিয়া! দিল। সেই তীব্রতাপে চোখের জল বাপ 
হইয়া শুকাইয়া গেল। | 

ঘখন কমলমণির বড় ছুঃখ হইল। মনে মনে বলিতে লাগিলেন, 
-আমিই ত উহাকে ঘরে আনিলাম, আঁমিই ত মিলন করাইয়া 
দিলাম, তবে আমার সঙ্গে এমন ব্যবহার কেন? তবে কি আমি 
উহাদের সুখের পথে কাটা হইলাম। 

কমলমখি লীলাবতীকে গৃহকাধ্য শিখাইত। একদিন ধিভৃতি 
মুখ ফুটিয়া কহিলেন, ছেলে মানুষ, উহাকে তুমি বড় বেশী পরিপ্রম 
করাইতেছ। উহায় শরীর তেম্ন সবল নহে। বড় একটা তীন্র 
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উত্তর কমলমণির কানে বাজিল, কিন্ত কিছুনা বলিয়া চুপ 
করিয়া রহিলেন। ূ 

সেই অবধি কমলমণি লীলাবততীকে আর কোন কাদদকর্ম 
করিতে দিত না। রাঁধ! বাঁড়া ঘর কন্নার সমস্ত কাজ নিজেই 
করিতেন। ক্রমে এমন হইল যে লীলাবতী আর নড়িয়! বসিতে পারে 
মা,'কমলমণি দাঁসীর মত তাহার সেবা করে এবং স্বামী বিদূষকের 
মত তাহার মনোরঞ্জন করে। সংসারের কাঁজ করা, পরের দিকে 
তাকান যে, জীবনের কর্তব্য কর্মা, এ শিক্ষা লীলাবতীর হইল না? 
কমলম্জি যে নীরবে দাসীর মত কাঁজ করিতে লাগিলেন, ইহার মধ্যে 
ট্রি একটা গর্ব আছে। তাহার মধ্যে নুনতা ও দীনতা নাই। 
কমলমণি তাঁবিলেন, স্বামীত সখী হইয়াছে ভাহাতেই আমার যথেষ্ট 
সখ ;.এখন উহার! ছুজনে শিশুর মত খেলা! করুক, আমি সংসারের 
মস্ত ভার লইলাম। , 


২ 


বষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 
20582 
নব পন্থা । 


হায়! আজ কোথায় সে বল, বে বলে কমলমণি মনে করিয়া" 
ছিপ স্বামীর জন্ত চির জীবনকাঁল সে আপনার প্রেমের দাবির 
অদ্জেক অংশ অকাতরে ছাড়িয়া দিতে পারিবে ? হঠাৎ এক দিন 
পূর্ণিমার রাত্রে জীবনে যখন জোয়ার আমে, তখন ছুই কুল প্লাবিত 
করিয়া মানুষ মনে করে, আমার কোথাও সীমা নাই। তখন ষে 
একটা প্রতিজ্ঞা করিয়া বসে, জীবনের সুদীর্ঘ ভ'টার সময় সে 
প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে তাহার সমস্ত প্রাণে টান গড়ে। হঠাৎ 
এ্বধ্যের দিমে লেখনীর এক অচড়ে দানপত্র লিখির়া দেয়, চির 
দারিদ্রের দিনে পলে পলে তিল তিল করিয়! তাহা শোধ করিতে 
হয়। তখন বুঝ! যায়, মান্থষ বড় দীন, হৃদয় বড় টুর্ধবল, তাহার 
ক্ষমত! অতি যৎসামান্ত। 

দীর্ঘ রোগাবসানে ক্ষীণ রক্তহীন পাঁডু কলেবরে কমলমণি সে 
দিন শুরা দ্বিতীয়ার টাদের মত ক্ষীণ রেখা মাত্র ছিল) সংসারে 
মিতাস্ত লঘু হইয়া ভামিতেছিল। মনে হইয়াছিল যেন আমার 
কিছুই না হইলেও চলে। ক্রমে শরীরে বল হইল) রক্তের তেজ 
বাঁড়িতে লাগিল) তখন কমলমণির মনে ফোথা হইতে এক দল 
শরীক আসিয়া উপস্থিত হইল; তাহারা কুদ্ধভাবে বলিল, তুিত 
যাগ গত গিথিযা বসিয়া আছ, কিন্তু আমা দাবী আমরা 
ছাড়িব কেন? ঃ 
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কমলদণি ৫ যে দিন, আপন অবস্থা বুষিতেখ্থারিল, লেই দিন 
ব্ভৃতি ও লীলাবতীকে আঁপন শয়নগৃহ ছাড়িয়া দিয়া ভিন্ন গৃহে 
একাঁকিনী গিয়া শয়ন করিল। 

বিভৃতি ভূষণের জীবনের নিয়্তরে যে যৌবন উৎস বরাবর চাঁপা 
পড়িয়াছিল, আঁঘাঁত পাইয়। হঠাৎ ঘড় অসমরে তাহা উচ্ছাসিত হইয়া 
টঠিল। কেহই সে জন্ প্রস্তুত ছিল না) এই হেতু অকস্মাৎ তাহার 
ুদ্ধি শুদ্ধি এবং সংসারের সমন্ত বন্দৌবস্ত-উপ্টাপাণ্টা হইয়া গেল। 
বভৃতি কোন কালে জানিত না, মানুষের ভিতরে এমন সকল উপ- 
দবজনক পদার্থ থাকে, এমন সকল ছুর্দীম শক্তি বিরাজ করে, যাহা 
দমস্ত হিসাব কেতাপ, শুঙ্খল! সীমঞ্জন্ত একেবারে নয় ছয় করিয়া দেয়। 

কেবল বিভূতিভূষণ নহে, কমলমণিও একটা নূতন বেদনার 
পরিচয় পাইল। *এ কিসের আকাজ্জা, কিসের যন্ত্রণা! মন এখন 
ঘাহা চায়, কখনও ত তাহা চাঁয় নাই ; কখনও ত তাহা পার নাই। 
ঘখন ভত্রভাবে বিভূতি নিয়মিত সময়ে আঁপিসে যাইত, যখন নিদ্রার 
সুর্ধবে কিয়ৎকালের নজন্ত গয়লার হিসাব, দ্রব্যের মহার্ঘতা, এবং 
লৌকিকতার কর্তব্য সম্বন্ধে আলোচনা! চলিত, তখন ত এই অস্তর্ক- 
বের কোন সুত্রপাত ছিল না । ভাঁল বাসিত বটে, কিন্তু তাহার ত 
কোন উজ্জলতা, কোন উত্তাপ ছিল না। সে ভালবাসার অপ্রজলিত 
ইন্ধন মত ছিল মাত্র। 

আজ কণলের মনে হইল, জীবনের সফলত| হইতে যেন চির- 
কাল কে তাহাকে বঞ্চিত করিয়! আসিয়াছে । তাহার হৃদয় ঘন চির 
দিন্উপরাঁস করিয়া আছে। : 

বিভূতিভূষণ নূতন ভাধ্ার প্রণয় এত মুগ্ধ নি রি 
কামাই করিতে করিতে রথ চাকুমীটা গেল। নুতন চাকুরীর জন্ত 
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যে বিশেষ চেষ্টা করে, তাহাও নহে। বিলাস বাসনায় গা টাঁলিয়া 
গড়িয়া আছে। সংসার কিসে চলিবে, পিতৃপ্ধণ কিসে শোধ হইবে, 

সে সকল চিন্তাই নাই। মধ্যে মধ্যে কেবল অতিথ ফকির সাধু 
সন্ন্যাসী দেখিলে তাহাদের সহিত কথাবার্তী কহে মাত্র। নচেৎ 
বন্ধবান্ধবের নিকট পর্য্যন্ত যাওয়াবন্ধ করিয়াছে। 


০২৪ 


দপ্তগ “রিচ্ছেদ। 


নিরুদ্দেশ [ 


এক দ্রিন ঘনঘোঁর মেঘে করিয়া ব্যা আসিয়াছে। এমনি 
অন্ধকার করিয় আঁসিয়ছে যে ঘবের মধ্যে কাজকর্ম করা অসাধ্য । 
বাহিরে.ঝুপ ঝুপ করিয়া বৃষ্টি হইতেছে, কমলমণি তাঁহার নূতন শয়ন 
ধৃহের নিষ্জন অন্ধকারে জানালার নিকট চুপ করিয়! বসিয়া আছে। 
এমন সমর"বিভূতিভূষণ ধীরে ধীরে দারের কাছে প্রবেশ করিল। 
ফিরিয়া বাইবে, কি অগ্রসর হইবে, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিল না। 
ফধলমণি তাহা লক্ষ্য করিল কিন্তু এ একটা কথাও কহিল না। তখন 
বিভুতিভূষণ একেবারে তীরের মত কমলমণির পার্শে উপস্থিত হইয়া 
বলিল্‌, “গোটা, কতক গহনার দরকার হইয়াছে। জানত বাবা ধার 
করিয়া গিয়াছেন, তাহার! বড়ই তাগাদা করিতেছে 3 তাহাদের 
অপমান আর সহ হয় না। বন্ধক দিয় কতক দেনা শোধ করিতে 
হইবে । তবে শীদ্রই ছাড়াইয়। দিব” কমলমণি কোন উত্তর দিল 
ঘা, বিভূতি চোরের মত দীড়াইয়া! রহিল, অবশেষে ধীরে ধীরে বলিল 
তবে কি আজ হবে না ?” কমলমণিও আন্তে আন্তে বলিল পমা।” 

ঘরে প্রবেশ করাও যেমন শক্ত; বাহির হইয়া যাঁওয়াও 
তেমনি কঠিন। € আহা! বিভূতির কেন এত ভয়ও জঙ্জা)। 
বভুতি একটু এদিক ওদিক চাহিয়া ইতস্ততঃ করিয়া 
"তবে অন্তত্র চেষ্টা দেখিগে যাই.” . 
থাকো, এবং রে কোথার নর দিতে হইবে, ক 
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মণি টি বৃবিল। ৷ বুষিন নববধপর্বরাজে তাহার এই হ্বুধ 
পোষ! পুরুষটিকে অত্যন্ত বঙ্কার দিয়া বলিয়াছিল, “দিদির 
দিন্দুকভরা গহনাঃ আর আমি বুঝি একখানি পরিতে পাইন! 1” 
বিভুতিভূষণ চলিয়া গেলে, কমলমণি ধীরে ধীরে উঠিয়া লোহার 
সিন্দুক খুলিরা একে একে সমন্ত গহন বাহির করিল। লীলা" 
বতীকে ডাকিয়া গ্রথমে আপনার বেনারসী শাড়ীথানি পরাইল। 
তাহার পর তাহার সমস্ত, গহনা" গুলি পরাইয়! দিল এবং ভাল 
করিয়া চুল বাঁধিয়া দিয়া বলিল, "যাও একবার তোমার আরাধা 
দেবতাকে দেখাওগে 1” 
এক একজন লোক স্বপ্াবস্থায় নির্ভীকভাবে অত্যন্ত শটে 

পথ দিয়া চলিয়! যায়। মুহূর্তমাত্র চিন্তা করেন । অনেক জাগ্রত 
মান্ুষেরও তেমনি চির স্বপ্রাবস্থা উপস্থিত হয় কিছুমাত্র জ্ঞান 
থাকে না; বিপদের সন্বীর্ণ পথ দিয়া, নিশ্চিন্ত মনে অগ্রসর হইতে 
থাকে; অবশেষে নিদারুণ সর্বন!শের :মধ্যে গিয়া হঠাৎ জাগ্রত 
হইয়া উঠে। | 

* বিভুতিভূষণ পিতৃ্ধণের জন্য গোপনে -গোপনে পৈতৃক ভদ্রীসন 
বিক্রয় করিয়াছে; এখন চাকুরী নাই কিন্তু বিলাসিতা কমে নাই। 

সংসার খরচ, বিলাস ব্যয় ইত্যাদির ভন্ঠ প্রায় আড়াই হাজার টাকা 
পণ। পাওনাদারেরা অবস্থা বুঝিয়া নালিগ করিয়াছে। টাকা! না 
দিলে জেলে যাইতে হয়। বিভূতি নিরুপায় হইয়া কমল্মণির 
কাছে গিয়াছিল, কিন্ত আত্মদোষের জন্ত কমলের কাছে সমস্ত 
প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে নাই। অস্ত পুনরার কমলের বিকট 
গিয়। কাতরতার সহিত নিজ অবস্থা জানাইল। কমলমণি শুনিরা 
একেবারে পীংগবরণ হইয়া £ে গেলে চা 


ঙ্৬ সতীর 


 বিস্ৃতি। ]  গহনাগুলি এই (বিপদে না দিলে আমাকে । জেলে 
যাইতে হইবে। 

কমল। সমস্ত গহনাই আমি ছোট বৌকে দিম্বাছি। 

বিভূতি। কেন দিলে ছোটবৌকে, কেন দিলে, কে তৌমীকে 
দিতে বলিল? 
. কমল। ভাতে ক্ষতি কি, সে ত আর জলে পড়ে নাই। 

বিভৃতি। তবে যদি কোন দ্ুতা করিয়া তাহার নিকট হইতে 
বাহির করিতে পার। কিন্তু আমার মাথা খাও, চাহি যে আমি 
চাহিতেছি। 

কমল বিরক্ত হইয়া বলিল, “এই কি তোমার ছুতা করিবার, 
সোহাগ দেখাইবার সময় ! চল,” বলিয়া ছেটি বৌয়ের ঘরে প্রবেশ 
করিল। ছোটব্উ সমস্ত শুনিয়া শেষে বলিল ণ্তা সে আমি কি 
জানি।” বিভ্ূতি লীলাবতীর হাতে ধরিয়! নিজের অবস্থা সমস্ত 
জাপন করিল। 'লীলাবত্তী বলিল, “তুমি পুরুষ মান্য, রোজ- 
গার করিয়া দেনা 'পরিশোধ করিবে, তা! বলিয়া স্ত্রীলোকের পুজি 
দুখানা গহনা, তাহার উপর নজর কেন! ইশ্বর না করুন, তোমার 
যদি কিছু হয়, তা'হলে আমার দশ! কি হবে।” এই বলিয়৷ লীলা- 
বততী শয়ন করিল, আর একটা কথাও কহিল না। 

বিভৃতিভূষণ রাত্রে আহার না করিয়া বহুদিন পরে তাহার সেই 
পতিত্রত! সতীন্ত্রী কমলমণির শয্যায় শয়ন করিল) কিন্ত নিদ্রা 
একেবারেই হইল না। কমল স্বামীকে আহার করাইবার জন্ত 
বহু,চেষ্টা করিল, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে, পারিল না। অগত্যা 
নিজেও কিছু ন! খাইয়া শয়ন করিল। কমল নানা .যুক্তি তর্ক ও. 
গ্রলোভন-বাক্য ধারা স্বামীকে আশ্বস্ত করিতে লাগিল বটে, কিন্ত 
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সিসি সা পি বা 0১৮৯ পাটা ২৩৯ এ (সি ১৫ পপির 


বিভৃতির আজ হঠাৎ চমক ভাঙ্গিয়াছে সে তখন মায়ার বন্ধন 
কাটাইবার চেষ্টা করিতেছে। 

রাত্রি প্রভাতে 'কমল উঠিয়া দেখে শয্যায় বানী নাই। পরদিন 
অনেক অনুসন্ধান করিলেন, কিন্ত বিছৃতিভ্যণের আর মন্ধান 
পাইলেন না। 
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আমার তীর্ঘযাত্র]। 


" আমরা ছুই বন্ধুতে প্র়্াগে কুস্তমেল! দেখিব বলিয়া যাত্রা! করিয়া- 
ছিলাম। ৯/৩৫ “মিনিটে বম্বে মেলে উঠিব বলিয়। গমন করিয়াছি। 
পঞ্ধাব ও বন্ধে মেল, ছুইখানি মেল ট্রেণ যাইবে, সুতরাং হ্যারিসন 
রোড হইতে হাবড়া পোল পর্য্যন্ত ভিড় ঠেলিয়৷ কোন রকমে হাবড়া 
ষ্টেশনে গেলাম। ট্রেণ ছাঁড়িতে দশ মিনিট বাঁকি। তাড়াতাড়ি 
২য় শ্রেণীর দুইখানি টিকিট কিনিয়! গাড়ীতে উঠিতে যাইব, কিন্তু ২য় 
শ্রেণীর সমন্ত গাড়ীগুলিতেই লোক পূর্ণ ; “অধিকাংশ যাত্রীই লাল- 
মুখ; আমাদের বাঙ্গালী পোষাক, যে গাড়ীতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি, | 
নেই গাড়ী হইতেই লালমুখের খিঁচুনী খুইতে হয়। এ. দিকে 
গাড়ী ছাড়িবার্‌ আর বিলম্ব নাই. অগত্য। খি'চুনী খাইয়াও একটা 
কামরায় ঠেলিয়া ছুকিলাম। একটা কামরায় পাঁচ জন বিবার স্থান, 
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চারটা পূর্বেই রণ হইয়াছিল; একটা খালি ছিল, ভাহাতেই ই 
জনে কোন রকমে বসিলাম। অপর চারিটা সাহেব আরোহী, 
তৎক্ষণাৎ তাহার॥ আপত্তি উত্থাপন করিয়া, পাচ জনের স্থানে ছয় 
জন বসিলে স্বাস্থাহানি ঘটিবে এবং রেলওয়ে-নিয়ম লঙ্ঘন কর! 
হইবে বলিয়া একট! বিতণ্া আরম্ভ করিল। ইত্যবকাশে গাড়ী 
ছাড়িয়া দিল বাম্পযান অন্গগর সর্পবৎ স। সা! করিয়া চলিতে 
আরম্ত করিল। দেখিতে দেখিতে, গাড়ী বর্ধমান ছ্টেশনে পছছিল। 
একজন সাহেব আরোহী  বর্ধমানেই নামিয়া গেলেন। তখন 
অপর তিন জন সাহেব আরোহীদের আর কোন বিশেষ আপত্তি 
দেখা গেল না। তবে বাঙ্গালী পৌষাকধারী বাবু দেখিয়৷ ক্িছু 
গ্বণার চক্ষে দেখিতে লাগিলেন। আমার বালককাঁল হইতেই 
একটা রোগ আছে; সকল জাতির সকল ধর্শের তত্ব জাঁনিবার 
জন্য লোককে বিরক্ত করিয়া তুলি। এই সাহেব তিন জন তীহা- 
দের ধর্মের কোন তত্ব রাখেন কিনা একটু জামিবার জন্ত কৌতু- 
হল হইল। বথাপ্রসঙ্গে আলাপ আর্ত করিলাম। তাহারা. 
আমাদের প্রয়াগ ( এলাহাবাদ ) যাইবার কারণ জিজ্ঞান্ত হইলে 
মেলা দেখ! ও সাধুসঙ্গ ইত্যাদি সংক্ষেপে বর্ণনা করিলাম। একটা, 
সাহেব সাধুসঙ্গ ধর্মতত্ব ইত্যাদির কথা গুনিয়! বিস্তৃত বিবরণ শুনি- 
বার জন্ নিতান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। আমিও যতদুর. জানি 
বর্ণনা করিলাম। দেখিলাম, ধর্সন্বন্ধে আলোচনা হইতেছে শুনিয়! 
তিনটা, .সাহেবই নিদ্রাদেবীর আরাধনা না করিয়া ধর্ম স্বন্থে তর্ক 
বিতর্ক আরম্ত করিলেন। তাহাতে আমিও আঁনন্দলীভ. করিলাগু। 
সনাতন হিন্দুধর্ম যে সকল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্মী, তাহা প্রতি- 
পাদন করিবার জন্ত বিশেষ ভাবে বুঝাইবার. চেষ্া&করিতে লাগি 





লাম। হাহা 
থাকেন। সাহেব তিন জন তাহাদের নিজ ধ্মাই যে শেষ্ঠ, তাহার 
প্রমাণ প্রয়োগ আরম্ভ করিলেন। কথাপ্রসঙ্গে স্বামী বিবেকানন্দ, 
আনিবেসাস্ত প্রভৃতির কথাও বলিতে ছাঁড়িলাম না। সাহেবত্রয় 
' ধূর্শের ুক্জুতত্ব অবগত নহেন, তবে স্থুল তত্ব লইয়। আলোচন! 
'আরম্ত করিলেন। বর্তমান কালে তাহারাই যে, জগতের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠ জাতি, তাহাই প্রতিপাদ্ূন করিবার জন্য অনেক কথার 
অবতারণা করিলেন । কথায় কথাঁয় বিজ্ঞাপনের উন্নতি সম্বন্ধে ইউ- 
রোপ ও আমেরিকা-বাসিগণই যে শ্রেষ্ঠ, তাহাও .বলিতে ছাঁড়ি- 
লেন না। আমিও কণিকাতীর সুপ্রসিদ্ধা ইংরাজি সংবাদপত্র 
ইংলিশম্যানের সেই কথাটা বলিতে ছাড়িলাম না। পাঠক পাঠিকার 
অবগতির জন্য তাহার মর্ম এই স্থানে সন্নিবেশিত করিলাম। 

_ আমেরিকাবাসী ছুইজন পর্যটক ইংলিশম্যান পত্রিকায় যাহা 
লিখিয়াছেন তাহাঁরই বঙ্গান্থবাদ,_ 
-* “আমরা আমেরিকাবাসী ছুইজন পর্যটক ভারতবর্ষ প্যান 
করিব বলিয়া বাহির হইয়াছি। অনেক দেশ পরিভ্রমণ করিয়া 
হিমালয় পর্বতের নীচে কুঁটিশ গবর্ণমেণ্টের সীমার মধ্যে টেলিগ্রাফ 
আপিসে আশ্রয় লইয়াছি। শুনিলাম অদূরে হিমালয়পর্ববত, 
উহাতে দেখিবার অনেক জিনিষ আছে এবং পর্বতের উপরি” 
ভাগের দৃশ্তও অতি মনোহর। আমর! উভয়ে, প্রীতঃতোছন 
সমাপনান্তে পর্বত ভ্রমণে বহির্গত হইলাম । পর্বতে বতই উঠিতে 
আন্রস্ত করিলাম, ততই মনোহর দৃ্তে িমোহিত হইতে লাগিলাম। 
সঙ্গে বন্দুক ইত্যাদি শিকার-উপযোগী অন্তাদি 'আছে। বিহ্বল হইয়া 
বতই দেখি, তর্তই অনির্বরচনীয় আনন্দে হায় পুর্ণ হইয় যায়। যখন 
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গুধাতৃষণার রাত হই পড়িলান, তখন চমক  ভাঙ্গি ৷ কিন্ত কোথা 
হইতে কোথায় আফিলাম, বাসা কতদূর, কোথায় পথ, কিছুই স্থির 
করিতে পারিলায় না। তখন বাঁদায় ফিরিয়া আসিবাঁর জন্য ব্যস্ত 
হইলাম, কিন্তু কে বলিরা দিবে কোথায় পথ ! তখন বিচলিত হইয়! 
ইতস্ততঃ ছুটাছুটা আরম্ত করিলাম । বে দিকে বাই, সেই দিকেই 
নিবিড় জঙ্গল, পথশূন্ত, বন্ধুর উপত্যকাঁ। ঘন তকুরাজি-পরিপূর্ণ-* 
জনশৃন্ত পৰর্ধত। আকুল হইয়! ঘুরিতে লাগিলাম ; কিন্তু পথ 
পাইলাম না! বেলা অবসীনপ্রীয়, সুধ্যদেৰ তাহার কর্তব্য সমীধা 
করিয়৷ আপন.আবাসে যাইবার চেষ্টা করিতেছেন। 
সন্ধ্যা সমাগতা৷ দেখিয়া মনে অত্যন্ত ভয় হইল। তখন নিরুপায় 
হইন্া নিদ্বানের বন্ধু ভগবানকে ডাকিতে আরস্ত করিলাম। ডাকিলে 
তাহাকে পাওয়া যায় এ বিশ্বাস আমাদের ছিল না। কিন্তু কে 
(বন আমাদের কানে কানে বলিয়া দিল যে, বিপদ হইতে উদ্ধার 
হইবার জন্ত ভগবাঁনকে একান্তিক মনে ডাক, তিনি অবশ্ঠই ধিপদ' 
হইতে মুক্ত করিবেন। জীবনের শেষ দিন ভাবিয়া উভয়ে যুক্ত কুরে . 
ভাহাকে ডাকিতে আরম করিলাম) মন "সময় দেখি সম্মুখে 
জটাভুটধারী একটা .নন্যুুণ্তি ঝরণার জলে গান করিতেছেন? 
যদিও পুর্বে আমরা! এীব্ধূপ বীভৎস মনুষ্যমুর্তি ন়নগোঁচর কণি, 
নাই, যদিও আমর! ভাবিয়াছিলাম, ইহাও বোধ হয় এক প্রকার 
হিং জগ্ত বিশেষ, তথ]পি মন্্বুক্তির সহিত সাদৃপ্ত আছে বলিম্না 
সাহসে ভর করিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি হস্ত 
উত্তোলন করিয়া ঈিত দ্বারা আমাদিগকে বদিতে আদেশ করি" 
লেন। আমরা অনেকটা আশ্বস্ত হইয়া সেই স্থানে “ক্ান্তভাবে, 
বসিয়৷ পড়িলাম। হন্পক্ষণ পরেই তিনি ক্সানাদি কষ সমাধা করিয়া! 
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আমাদিগকে কি এক বিজাতীয় ভাষায় প্রশ্ন করিলেন। বলা 
নাহুল্য যে, আমরা বাঙ্গালা বা হিন্দি কোন ভাষাই বুঝি না। তখন 
তিনি আমাদের সহিত ইংরাজীতে কথা বার্তা আস্ত করিলেন। 
'আমর! তাহীকে জানাইলাঁম যে, আমর! ক্ষুধা তৃষ্ণায় এতই কাতির 
থে; তাহার সহিত কথা কহিতেও অক্ষম। তিনি তৎক্ষণাৎ এ একটা 
“ন্ভার মূল উৎপাটন করিয়া ভাহাই কিযৎ পরিমাণে আমাদের 
খাইতে দিলেন এবং ঝরণার জল আনিয়া, পান করিতে দিলেন? 
সেই মূল ভক্ষণে- ও জলপাঁনে আমাদের ক্ষুধাতৃষণ সঙ্গে সঙ্গেই 
অস্তহিত হইয়া গেল, মনে হুইল যেন পরিপূর্ণ রূপে আহীর 
করিক্ীছি। এই অভ্ভুত ব্যাপার প্রতক্ষ্য করিয়া আমরা আর 
“স্তাহাকে সামান্য মনুষ্য বলিয়। ধাব্রণা করিতে পারিলাম না। অতঃ- 
পর. সেই মহাপুরুষ আমাদের সেই স্থানে আগমনের কারণ, কোথায় 
নিবাস, কোথায় যাইব ইত্যাদি অনেক প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিলেন। 
আমরাও সজ্ষেপে' আত্মপরিচর, ভ্রমণবৃত্বাত্ত ইন্যাদি যথাসম্ভব 
বর্ণনা করিলাম। তখন মহাপুরুষ বলিলেন, তৌমরা যে স্থানে ছিলে, 
তথায় অগ্ত ফিরিরা ধাইবার কোন আশা নাই। করণ সেই স্থান 
এখান হইতে অনুমান ১২ মাইল হইবে। অতএব অন্ত এই স্থানে 
অবস্থান কর, আগামী কল্য প্রাতে আমি তোমাদের গন্তব্য স্থানে 
রাখিয়া আসিব। আমরাও অনন্তোপায় হইয়া অগত্যা তীহার 
প্রস্তাবে সন্মত হইলাম। তিনি .একটা পর্বতগুহার নিকট 
আমাদের লইয়া! গেলেন, এবং গুহা-মুখ পরিষ্কার করিয়৷ আমা- 
দিগকে আদেশ করিলেন যে, অন্ত তোঁমরা ইহার মধ্যে অবস্থাম 
কর). আগামী প্রাতে আমি আসিয়া! তোমাদিগকে পথ দেখাইয়া 
(দিব 1. হিংজ জ্. ইত্যাদি ভন্নের-বিষয় জাপন করিলে ভিনি, 
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বলিলেন, গুহামুখ প্রস্তর দ্বারা রুদ্ধ করিয়া দিব, তাহাতে ভোমাদের 
কোন আশঙ্কাই থাকিবে না । এবদিধ ব্যাপারে আমরা অনেকটা 
সন্দিহান হইলাম বটে, কিন্তু নিরুপায়। বাহিরে থাকিলে হিং 
জন্ততে বধ করিবে। মহাপুরুষের আকৃতি ও করা-বার্তীয় সহ্ৃদয়- 
তারই পরিচয় পাইতেছে স্থৃতরাং ভয় না করিয়া তাহার আদেশ 
পালন করিলাম । ভগবানকে স্মরণ করিয়া উভয়ে গুহামধ্যে প্রবেশ” 
করিলাম। মহাপুরুষ এক থণ্ড প্রস্তর দ্বার গুহীমুখ রুদ্ধ করিস 
চলিয়৷ গেলেন।. আমরা ' পরীক্ষার্থ গুহামুখের প্রস্তর. খগুথানি 
উত্তোলন করিরার চেষ্ট। করিলাম কিন্তু বিফল চেষ্টা বি 
নড়াইতে পারিলাম না। 

প্রভাতে সেই মহাপুরুষ আসিয়া অনায়াসেই সেই প্রস্তরখ্ড 
ানাস্তরিত করিয়া আমাদিগকে বাহিরে আসিতে আদেশ করিলেন। 
আমরাও পুনর্জীঁবন পাইলাম ভাবিয়া সত্বর বাহির হইলাষ। 
মহাপুরুষের সেই অমানুষিক শক্তি দর্শনে এবং ক্ষুধা তৃষ্চা নিবারণের 
অদ্ভুত ওঁষণ দর্শনে আমরা একেবারে বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হইয়া 
গেলাম। অতঃপূর তাহার ইঙ্গিত মতে তীহাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
পর্বতের ছুর্গম বন্ধুর পথ অতিক্রম করিয়া ক্রমে সমতল ক্ষেত্রে 
আসিয়া পড়িলাম । ৰ 

আসিবার সময়ে কথাপ্রসঙ্গে সেই লোকালয়শুন্ঠ নিজ্জন 
পর্বতশিখরে বাস করিবার কারণ জিজ্ঞান্থু হইলে তিনি সানন্দমনে . 
সনাতন হিন্দু ধন্মের সার মর্শী যথাঁসজ্কেপে বর্ণনা! করিতে লাগিলেন । 
আধ্যধর্মাই যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম, আর্ধ্যজাতিই যে জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি, 
তাহাই তিনি স্পর্ধার সহিত কহিতে আরস্ত করিলেন। 

আমাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ জাতি জগতে ছিল; ইহাঃবিশ্বীদ করিতে 
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আমাদের প্রবৃতি টড আমরাও ভাহার অভি ভভা 
করিলাম। কথাপ্রসন্গে বিজ্ঞানের উন্নতি সন্ধে আমরাই জগ- 
তের শ্রেষ্ট; পূর্বে এত উন্নত বিজ্ঞান কখন ছিল নাঁ বলাতে 
মহাপুরুব হাঁসিয়। উত্তর করিলেন যে, বিজ্ঞানের উন্নতি আধ্যজাতির 
মধ্যে যাহা ছিল, জগতে আর কোন জাতির তাহা ছিল না, 
-শ্ঞ্বিষ্যতে হইবে না। | 
_ এই সময়ে আমর| আমাদের, বাসা নই টেলিগ্রাফ আফিসে 
আিয়া পৌছিলাম। তখন মহাঁপুরুষকে আমর! ব্লিলাম যে, 
এই দেখুন, এই টেলিগ্রাফ আমর! আবিষ্কার করিয়াছি ইহা। কি 
আপনাদের কখনও ছিল? মহাপুরুষ বলিলেন ইহাপেক্ষা সহস্র 
. গুণ উন্নত টেলিগ্রাফ ছিল, যাহা তৌমর। কল্পনাতেও আনিতে 
পারিবে না। তৌমাদের টেলিগ্রাফ তার না থাকিলে হয় নী, 
'আর আমাদের তারবিহীন টেলিগ্রাফ ছিল। টেলিগ্রাফে সংবাদ 
জানিতে তোমাদের যত সমর লাগে, আমাদের চিতা নি 
পক্ষ শত গুণ কম সৃময় লাগে। আমরা বলিলাম, ছিল, ত 
প্রদাণ কিছু নাই, ধর্তমান কালে দেখাইতে পারেন, রা 
বিশ্বীম করি। মহাপুরুষ বলিলেন তৌনরা কোন্‌ বিষয় জানিতে 
চাঁও ব্ল, পরীক্ষা দিতেছি । | 
আমরা বলিলাম, ঠিক্‌ এই সময় আমেরিকায় আমার মা বাপ 
কি করিতেছেন বনুন। মহাপুরুষ তখনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ৫ 
মিনিট পরে বলিলেন তোমার ম! বাপ পরম্পর সনুখীন হইয়া 
টেবিলে বসিয়া আহার করিতেছেন, তোঁমার ভগিনী পার্থে একখানি 
ই্দিচেরটিরি বসিয়া সংবাদপত্র পাঠ করিতেছেস, তংপার্থে একটা 
কুকুর শয়ন কটরিয়া আছে। আমরাও 'ততুহর্তে টেলিগ্রাফ করি- 


আমার তীর্ঘযাত্রা। 


লাম। মহাঁপুক্রষ বলিলেন, ইহার উত্তর আসিলে মিলাইয়া দেখিও, 
আমি চলিলাম। আমরা বলিলাম, “তাহা হইবে না, আপনাকে 
আর কোথায় ধুঁজিয়া পাইব1 আপনি উত্তর না আসা পর্যন্ত 
থাকুন ।” মহাপুরুষ বলিলেন, “উত্তর আসিতে তিন দিন, আমি এই 
তিন দিন এখানে বসিয়া থাকিলে আমার কার্য্যের ক্ষতি হইবে। 
তোমরা অবিশ্বাস করিও না, আমি যাহা বলিলাম, তাহাই ঠিকৃ- 
উত্তর আসিবামাত্রেই আমাকে এখানে দেখিতে পাইবে।” এরই 
বলিয়া! মহীপুরুষ কোথায় চলিয়া গেলেন, আর দেখিতে পাইলাম 
না। বাহির হুইয়া অনেক অন্থুদন্বান করিলাম, কিন্ত আর দেখিতে. 
পাইলাম না। সকলেই মনে ভাবিল যে, তিনি একটা বাঁজেকথা 
ব্লিয়। চলিয়৷ গেলেন। | 

তিন দিন পরে টেলিগ্রাফের উত্তর আঁ্লি। মহাপুরুষের 
কথাই ঠিক্‌, আমরা একেবারে স্তম্ভিত; কি হা, কই সেই মহা 
পুরুষ। 

আমরা এইরূপ অন্থুশোচনা নি এমন সময়ে দেখি, 
পৃষ্ঠদেশে সেই মহাপুরুষ দণ্ডারমান। সেই” সমস্ত মহাপুরুষের 
কাধ্যই অদ্ভুত! আমরা যোড় হাতে তাহাকে বিস্তর স্ততিবাদ 
করিলাম, এবং শিশ্বত্ব গ্রহণ করিবার অভিপ্রায় প্রকাশ করিলাম । 
বিশেষতঃ এই আশ্চর্য বিজ্ঞান শিক্ষা করিবার কৌতূহল বর্ধিত 
হইল। মহীপুরুষ বলিলেন “আমাদের এই বিজ্ঞান কৌশলে শিক্ষা 
হয় না, ইহা দাধনার কাধ্য এক জন্মে হইবে কিনা সন্দেহ, ইহা 
কঠোর সাধনা ।” এই বলিয়া সেই মহাপুরুষ ক্ষণেক মধ্যে কোথায় 
অনৃস্ত হইলেন আর দেখিতে পাইলাম্‌ না । 

এই গল্পটী সাহেব তিনটী বিশেষ মনোযোগ স্গকারে শুনিল্নে। 


৪৬ সতীর তেজ। 


অতঃপর ঘড়ী খুলিয়া দেখি ৩ট! বাজিয়াছে। তখন গন বন্ধ 
করিয়া একটু নিড্রাদেবীর আরাধনা করা গ্েল। পরদিন প্রীতে . 
দেখি সাহেব তিনটা গাড়ীতে নাই, আমরাও মধ্যাহূকালে এলাহাবাদ 
ষ্টেশনে পছছিলীম। তখন একটা বাস! ঠিক করিয়া আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। 


"দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


নবীন! ভৈরবী । 

প্রয়াগের নাম শুনিলেই পুলকে শরীর রোমাঞ্চ হয়। গঙ্গা, 
ধমুনার সঙ্গমস্থলের স্ায় পবিত্র সুন্দর দৃ্ঠ বুঝি পৃথিবীর আর 
কোথাও নাই। আহা! কৃষ্-পাদপন্-পৃতা কালিন্দীর কি মাধুরী, 
আর শুভ্রা নির্মল ভাগীরথীর পবিত্রতা ও মধুরিমায় হিন্দুজাতিকে . 
তন্ময় করিয়া রাখিয়াছে। এই পবিত্রতা ও মাধুরীর মিলন অপূর্ব । 
যে দেখিয়াছে সেই মজিয়াছে__ভাবসাগরে ভুবিয়াছে। এই পুণ্য 
মধুর সঙ্গম স্থলে ছ্বাদশ বৎসর পরে উত্তরায়ণ সংক্লাস্তির দিনে কুস্ত- 
মেলা আরম্ভ হয়। ভগবানের মঙ্গল হস্তের অহ্বান, বিজ্ঞাপন 
দেওয়া হয় না,__দামামা দগড়া বাজান হয় নাকিন্ত কোথা হইতে 
লক্ষ লক্ষ সাধু সন্ন্যাসীর আগমন হয়, কতশত লোক আসিয়৷ উপস্থিত 
হয়। এখানে ধনী দরিদ্র, বালক বালিকা, প্রবীণ প্রবীণার বাছাবাছি 
নাই, সকলেই পাঁপ দূর করিবার মানসে এই ০৪ 
আধিয়! সমবেত হয়। 

এই মহাঁমেলার দিনে এ মহাতীর্ঘে একস্থানে এক অপূর্ব দৃশ্ত 
দেখিক্ঠে পাইলাম । জটাজুটধারী তেজংপুঞ্জশরীর একটা যোগী 
পুরুষ ॥ এই কুস্তমেলায় সাধু সন্ন্যাসীর অভাব নাই) কিএইস্মহাঁ 
পুরুষকে দেবিয়া আমার অধিকতর ভক্তির উদ্য্টহইল। ইহার 
শরীরের জ্যোতিঃ ফেখিলে সাধারণ মন্ুাকে .চমকিত হইতে হয়... 








৪৮ সতীর তেজ । 

এই মেলায় আরও কত সাধু মহাজনের আগমন হইয়াছে, তন্মধ্যে 
ইনিই যে প্রকৃত সাধু, তাহ! অনেকেই বর্ণন৷ করিতেছেন। তাহার 
মুখে সর্বদাই এক স্বর্গীয় ভাব! আমি স্থির দৃষ্টিতে তাহার মূর্তি 
অবলোকন করিতে লাগিলাম। দেখিলাম-_মহাপুরুষের দৃষ্টি তাহার 
সন্মখস্থ সেই তাত্রকমণ্ডলুর উপর ।.তীাহাঁর সন্ুখে ত্রিশ-বত্রিশ-বৎসর- 
বাস্ক একজন যুবক গৈরিক বসন পরিধান করিয়া অধোবদনে 
ধীরভাবে বসিয়৷ আছেন। যুবকের শরীরের লাবণ্য-কাস্তি দেখিয়া 
মনে হয় নবীন বয়সেও কোন মহাবস্ত লাভের প্রত্যাশায় গৃহত্যাগী 
হইয়াছেন। যুবকের প্রশস্ত ললাটে বিন্দু বিন্দু. ঘর্ম, মুক্তাবিন্দুর স্তায় 
শোভা পাইভেছে। তাহাকে দেখিয়া বোধ হইল, তিনি কোন উচ্চ 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছেন) বিশেষ কোন মনোবিকারে যৌবনেই 
গৃহত্যাগী হইয়াছেন। 

... কুস্তমেলায় লৌকে লোকারণ্য। একপার্থে একটা ক্ষুত্র পর্ণ- 
কুটারে আমি এই ছুই সন্ন্যাসীমূর্তি দর্শন করিলাম । কুটীরের 
-পশ্টাস্তাগে একটা প্রকাণ্ড কদঘবৃক্ষ যেন উন্নত মন্তকে ভগবানের 
অসীম কীর্তি ঘোষণা করিতেছে এবং গঙ্গা-যমুনার অপূর্ব্ব মিলন দর্শন 
করিতেছে। প্রয়াগের সঙ্গমন্থলের অপূর্ব দৃণ্ত দেখিয়া! হৃদয় আনন্দ- 
রসে আপ্নত হয়; আমি একাগ্রমনে তাহাই দর্শন করিতেছি, সহসা 
সেই জনসজ্ঘ ভেদ করিয়া “ভৈরবী ভৈরবী” শব্দে এক মহাকোলাহল 
উত্থিত হইল। সকল লোকই ভৈরবী দেখিবার মানসে মহী-সংঘর্ষ 
আরস্ত করিল। আমি তখন সাধু পুরুষদ্বয়ের নিকট হইতে ভৈরবী 
অভিমুখে, ধুবমান হইলাম। ভিড় ঠেলিয়৷ ভ্রৈবীর নিকট্থ হুইয়। 
দেখি, এ আবাম এক অস্ত দৃ | - ইতঃপুর্ব্ে যে “ভৈরবী ভৈরবী” 
. রব উঠিয়াছিল, সন্থুখে লেই ভৈরবীনদর্তি। ভগবানের কি খেলা। 


নবীন! ভৈরবী । ৪৯ 


দেখিয়াই মনে কেমন এক নূতন ভাবের উদয় হইল। পূর্ণযৌবনা 
গৈরিক-বেষ-ধারিণী ত্রিশূল-হস্তা ভৈরবীমৃর্তি। সহজ সহম্র লোক 
তৈরবীকে ঘেরিয়া তাহার গমনপথ রোধ করিতেছে। নবীনা 
ভৈরবী চলচ্ছক্তিরহিত হইয়া! হঠাৎ বসিয়া পড়িল। পূর্ণযৌবনা 
রমণী ভৈরবী-বেশে বেড়াইতেছে দেখিয়া বোধ হইল, যেন কোন 
মহাবন্ত (স্বদয়ের ধন ) অন্ন্ধান জন্য সংসারস্থুখে জলা্জলি দিয়া, 
কত দেশ দেশাস্তর ঘুরিয়৷ ফিরিয়া এই প্রয়াগধামে আসিয়! উপস্থিত 
হইয়াছে। নবীনা ভৈরবীর মুখের দিকে চাহিয়া আমার বোধ হইল, 
যুবতী কোন সন্তাস্ত বংশের কন্ঠ! বা কুলবধু। নবীন! ভৈরবী প্ররমা 
স্ন্দরী,_মলিন গৈরিক বসনে ও ভন্মাদিতে রূপ-লাবণ্য ঢাঁকিবার 
চেষ্টা করিলেও রূপ-লাবণা মলিন দেখান দূরে থাকুক, আরও ফুটিযা 
বাহির হইতেছে ভ্রমণজনিত কষ্টে গণডস্থল আরক্তবর্ণ ধারণ 
করিয়াছে । সুন্দর পদযুগল--ব্হু পথ পর্ধ্যটন জন্ত চারিধার ফাটিয়৷ 
গিয়াছে । তাহার চক্ষু যেন পৃথিবীর বস্ত দেখিতে চাহে লা!) অন্ত- 
ূ্টিতে অপার্থিব স্তর আকাঙ্গা করিতেছে। বহু লোকে বহু কথাই 
কহিতেছে, অনেকে ভৈরবীকেও অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিতেছে ; 
কিন্তু তাহার নিকট কোন উত্তরই পাইতেছে না। কেহ কোন কথা 
জিজ্ঞাসা করিলে উন্মাদিনীর স্তায় দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে। মধ্যে 
মধ্যে কেবল দীর্ঘ নিশ্বীস সহ “আমি অপরাধিনী কিসে?” এই 
শব শুনা যাইতেছে । ভৈরবীর এবংবিধ অবস্থা দর্শন করিয়া! আমি 
পুনরায় সেই সাধু পুরুষদ্য়ের কুটারে আসিলাম। দেখি, তথায় 
আর কেহই নাই। সেই মহাপুরুষকে দেখিয়া অবধি আটদকর্কৌমন 
ভক্তির উদয় হইয়াছিল, ৃতরাং মামি তাহার অর্দু্্ধানে গ্রতৃত 
হইলাম। দেই অগণিত লোকসজ্ব-মধ্যে দুইটী মাত্র লোককে 
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সন্ধান করিয়া বাহির করা অসম্তব। তাঁথপি চেষ্টার ক্রটি করিলাম 
না। বহু অন্ুসন্ধানেও তাহাদের দর্শন না পাইয়া» যেখানে নবীন! 
৯ম্ববী ছিল, পুনরায় তথায় ফিরিয়া আদিলাম। আসিয়া দেখি, 
[য় ভৈরবীও নাই, আর লোকের ভিড় ও নাই। অগত্য! হতাশ 
| বাসায় ফিরিলাম! 
আমর! ছুই বন্ধুতে কুস্তমেলা দেখিতে আসিয়াছিলাম। উভয়ে 
পার স্থানে গিয়াছিলাম, কিন্ত ভিড়ের মধ্যে উভয় নন্ধুতে ছাড়া" 
উ হইয়া পড়ি। বন্ধুটা পূর্বেই ফিরিয়াছিলেন। আমি বাসায় 
সিব! াত্রই বন্ধু ব্যন্তভাবে বলিলেন, “ভাই এত দেরী হইল 
ন1. আমি কত খুঁজিয়াও তোমাকে পাই নাই।” আমি বিলম্বের 
বণ--সীধু দর্শন, যুবতী ভৈরবীর কথা, তাহাদের অনুসন্ধান 
দি সমস্ত ঘটন! আন্ুপূর্বি্িক বর্ণনা করিলাম । অতঃপর আহা- 
 সমাপনান্ত্রে উভয়ে শয়ন করিলাম। বন্ধুটী অ্ক্ষণ পরেই 
দত হইয়া! পড়িলেন। আমার আর সে রাত্রে নিদ্রা হইল না। 
নিদ্রার পরিবর্তে নানাবিষয়িণী চিন্ত। আসিয়! মনে উদয় হইতে 
গল। যেমন একটু তন্দ্রা আদিল, অমনি স্বপ্ন দেখিলাম - সেই 
পুরুষ, তাহার সেই যুবক শিথ্/টিকে লইয়া, ধীরে ধীরে আমার 
খে উপন্থিত। আমাকে আহ্বান করিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি 
আমাদিগের অন্গুমন্ধান করিবার জন্য খু'ভিয়া ক্লান্ত হইয়া 
য্লাছ। আর খুঁজিও না, এখানে আঁর আমাদের দন্ধান পাইবে 
অমরনাথের পথে তোমাকে আমি আর একবার দেখা দিব; 
দষ্এতামার ইচ্ছা! পূর্ণ হইবে।” এই বুলিয়। মহাপুরুষ ও তাঁহার 
| অন্ত হইলেন। আমারও তন্দ্রা ভাঙ্গিয়া৷ গেল। উঠিয়া 
লাম, আর নিদ্রা হইল ন!। নীনাপ্রকার চিন্তায় রাত্রি প্রভাত 
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হইয়া গেল। কিন্তু মনের উদ্বেগ গেল না। ফলতঃ সাধু পুরুষকে 
দর্শন করিয়া অবধি আমার মনে কি এক প্রকার ভাবাবেশ 
হইয়াছিল। পুর্রবীদন সাধু দর্শনের পর হইতেই তাঁহার জন্ত আমার 
মন কেমন করিতেছিল। আর একবার দর্শন করিবার লালসা বল- 
বততী হওয়ার আমি এ লোৌকারণামধ্যে বহু অনুসন্ধান করিয়াছিলাম? 
বন্থ চেষ্টাতেও দর্শন না পাইয়া! অগত্যা অনিচ্ছা সত্বেও বাসায় ফিরি- 
লাম। রাত্রিতে স্বপ্নে সেই সাধু পুরুষকে দর্শন করিয়া অবধি আমার 
মন আরও উদাস হইয়া গিয়াছে। আরও ৫1৬ দিন কাল আমায়া 
মহামেলাতে সাধু সন্ন্যাসী দর্শন করিয়া বেড়াইতেছি ; কিন্ত আমার 
মন যেন কিছুতেই স্থির হইতেছে না। অনেক অন্থুসন্ধান করিলাম, 
সমগ্র মেলাস্থান পরিভ্রমণ করিলাম ; কিন্তু আর একবারের জন্তও 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। সপ্তম দিবসে সন্ধ্যার সময়ে বাসা 
ফিরিয়া আসিলাম। ছুই বন্ধুতে আগামী কল্য প্রয়াগ পরিত্যাগ 
সঙ্নন্ধে জ্পনা কল্পন! হইতেছে ) কিন্তু আমার মনের ভাব তখন অস্ত. 
বিধ দাড়াইয়াছে। আহারাদির পরে উভয়ে শয়ন,করিলাঁম। বন্ধুটা 
বেশ নিদ্রা গেলেন, আমার ভালরূপ নিদ্রা হইল না। যাহা হউক, 
রাত্রি কাটিয়! গেল। প্রভাতে উঠিয়া আহারাদির ব্যবস্থা কর! গেল। 
বেলা ১টার সময়ে ট্রেণ। তংপূর্ববেই আহারাদি সমাপন করিয়া 
্েশনাভিমুখে ঘাত্র। করিলাম । ট্রেণ আসিতে বিলম্ব আছে,-_আঙ্গি 
টিকিট করিতে গ্রেলাম।'পূর্র্ব হইতেই আমার মনের অভিসন্ধি অন্ঠ- 
রূপ ছিল; স্থুতরাং ছুইখানি টিকিট না করিয়া একখানি টিকিট 
করিলাম, দেখিতে দেখিতে ট্রে আসিয়া উপস্থিত হইল। »আর্খো- 
হীরা ত্স্তভাবে আপন আপন স্থান খুঁজি লইল। পারদ, 
একটা কামরায় উঠিয়া আমাকে আহ্বান করিতে লাগিলেন। আমি 
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উঠিতেছি? বলিয়া ই করিতে লাগিলাম। । বন্ধুও আমাকে অতি 
ব্স্ত ভাবে পুনঃ পুনঃ ডাকিতে লাগিলেম। তখন আমি হাদিয়া 
বন্ধুকে বলিলাম, “ভাই, তুনি বাঁড়ী ফিরিয়া | যাগ আমি অমরনাঁথ 
দর্শনে যাইব ইচ্ছা করিয়াছি” এই কথা শুনিয়া বন্ধু বিশ্মিত 
হইলেন, এমন সময়ে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। বন্ধুকে বলিলাম, "ভাই, 
ছঃখিত হইও-না, শী দেশে ফিরিব। 
আমি পুনরায় পূর্ব্ব বাঁদায় ফিরিয়া আসিলাম! মন গ্রবোধ 
মানিল না, তথ! হইতে আবার মেলার স্থানে সেই মহাপুরুষের 
সন্ধানে বাহির হইলাম । সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সন্ধান করিলাম, কিন্তু, আর 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম ন!। অগ্ত্য। রাত্রিতে বাসায় ফিরিলাম। 
 সামান্তমাত্র আহার করিয়া রাত্রিটা কাঁটাইলাম। 


১৪, 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
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কাশীধাম-সাধু দর্শন । 

গ্রভীতে উঠিয়াই লো! কম্বল্‌ সংগ্রহ করিলাম। বাঁসা-ভাড়া 
দেনা-পাওনা চুকাইয়া দিয়া ষ্টেশনাভিমুখে গমন করিলাম । হঠাৎ 
কাণীধাম দর্শন-লালসা হৃদয়ে উদর হইল। তখন ষ্টেশনে গিয়া 
মোগলসরায্মের একখানি টিকিট কিনিলাম। যথা সময়ে মোগল 
সরাইয়ে পৌঁছিয়া তথা হইতে ডেরাছুন মেলে আরোহণ করিয়া 
কাশ-রাজঘাটে আদিয়। পৌছিল।ম। আসিতে আসিতে গ্দার 
উপরের পোল হইতে বারাণসীক্ষেত্রের অপূর্ব শোতা! দর্শনে আমার 
মন প্রাণ মোহিত হইয়া! গেল। এই স্থানে গলা অর্চন্্রাকারে কাঁণী- 
ধামকে যেন বিন্দুরূপে কোলে করিয়া রহিয়াছেন। তছুপরি বেদী- 
মাধবের ধবজা! যেন স্থির হইয়। গৌরী পীঠের মধ্যস্থ শিবলিঙ্গবৎ দীড়া- 
ইয়া বারাণদীধামের আরও শোভা বৃদ্ধি করিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে রাঁজঘাট ষ্টেশনে গাড়ী আঁসিয়! থামিল। আমি নামিযা 
একা ভাড়া করিয়া রামাপুরার মৌকামে আমার সুপরিচিত কোন 
সুধার্িক নুহদের বাটাতে উঠিলাম। 

দৃশাশ্বমেধের ঘাট, সন্ধ্যার প্রাক্কাল, একটা যুবক একাগ্রমনে 
বসিয়া কি চিন্তা করিতেছিলেন। সন্ম,থে পবিভ্রসলিল! ভাগীরথী, 
আর্দচন্দ্রীকারে পতিতা রহিয়াছেন। আহা! শ্রস্থানে মায়ের ধীর 
মন্থরগতি দেখিলে সহজেই লোকের মনে একপ্রকার আননলুইরী 
খেলা করিতে থাকে। তাই যুবক একাগ্রমনে বির্ির € সেই 
বিতর মৃত্ি দর্শন করিয়। আত্মহারা হইয়্াছেন। 
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পি বি নয়ন রন ফিরাউয়। একদুষ্টে গাবকের উপর দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া দাঁড়াইয়া আছেন। ইতিঃপুর্বে গান শুনিয়া ধাহার। 
যুবককে দেখিতেছিলেন, যুবকের বিলম্ব দেখিয়া এঁকে একে তাহারা 
পকলেই স্ব সব কার্যে গমন করিয়াছেন। যুবক ও আমি নবাগত হই- 
লেত্ত অকুতোভয়ে সেই গাঁড় অন্ধকাঁররাশি মধ্যে দাঁড়াইয়া গঙ্গার 
মধ্যদেশে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া আছি সহসা গঙ্গাগর্ভে একটী 
অলৌকিক গোঁলারুতি আলোক্ষ প্রজলিত হইন্লাই নির্বাপিত 

হইল। যুবক অপূর্ব আলোক দৃষ্টে হাস্ত করিয়া প্রণাম করিলেন। 
আমি মন্মাথ কিছু বৃঝিলাম না। হঠাৎ অন্ধকারমধ্যে এই- 
. প্রকার আলোক দৃষ্টে আমি শিহরিয়া উঠিলাম। যুবক মুখে 
অনবরত “জীব রাম শিব রাম” বলিতে লাগিলেন। আমিও যুবকের 
সঙ্গে সঙ্গে শব্দ করিতে থাকিলাম। কিন্তু তখনও নাম করার 
উদ্দেশ্ত বুঝিতে পারিলাম না। এমত সময় এ আলোক পুনরায় 
উপরি উপরি তিনবার প্রকাশিত ও নির্বাপিত হইল। আমার মনে 
* ভর, বিস্ময় ও [কৌতুহল আসিয়া উপস্থিত হইল। বিশ্বেশ্বর 
অন্পূর্ণার আরতি দর্শনমানসে থে রামাপুরার বাসাবাটা হইতে 
বাহির হইয়াছিলাম, কিছুক্ষণের জন্য তাহা বিস্তৃত হইলাম । গর্দাগর্ডে 
এরূপ লো! যে স্থানে প্রজ্ঘলিত হইয়াছিল, সেই স্থান লক্ষ্য করি- 
যাই দাড়াইরা থাকিলাম। গা অন্ধকার, কোথাও কিছু দৃষ্টি- 
গোচর হইতেছে না । তবুও নড়িতে 'পারিতেছি না। এইরূপ 
ভাবে প্রায় পনর মিনিট কাঁল অতিবাহিত হইল। আর কোথাও 
কিছু.এুখিলাম না । মনে নানাপ্রকার অপ্রাসঙ্গিক চিন্তা-আোত 
প্রবাহিত ইইঘূত লাগিল। মনে. করিলাম, হর ত কোন নৌকাই 
বা' মধ্যগল! বাহিয়া যাইতেছিল, তন্মধ্যস্থ আলোই তৃষ্ট 
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করিয়া থাকিব; কিন্তু তখন সে বিশ্বীসের উপরও নিশ্চিত স্থির 
মনঃসংযোগে পদচালন! করিতে পারিলাম না । নয়ন যে আলো দর্শন 
করিয়াছে, তাহা !যেন এ পৃথিবীর নয়। প্রদীপের, বাতীর, গ্যাসের 
কিংবা বিদ্যুতের আলো, হইতেও যেন সে আলো! স্বতন্ত্র, তীত্র। 
এমত সময় অন্ধকারমধ্যে দেখিতে পাইলাম, একখানি ক্ষুদ্র নৌকা 
অতি দ্রুত বেগে ছুটিয়া আসিতেছে! যে স্থানে যুবক ও আমি দীড়া- 
ইয়া আছি, তাহারই ঠিক সম্মুথভ্রাগেই,_কাশীবাসীদিগের পুজা 
আহ্িকের জন্য যে তত্ত। ফেল! আছে, সৌপাঁন-সংলগ্ন জলের নিকট 
হইতে ছুই হাত প্রস্থের ছুই তিনখানি তক্তা। দ্বার! গল্গা মধ্যে আট 
দশ হাত পর্য্যন্ত যে মাচান বা মালতোল! জেঠির গ্তার গিয়াছে, প্রাতে 
ও সন্ধ্যায় কাণীবাপী অনেক নর-ন|রী তাহারই উপর বসিয়া সন্ধ্যা- 
বন্দনাদি কৰিয়! থাকেন। এ দৃষ্ত যে পাঠক ক]ুশীর দশাশ্বমেধ ও 
মণিকর্ণিকার ঘাঁট দেখিয়াছেন, তাহাদিগকে আর বুঝাইতে হইবে 
না। সহসা ক্ষুদ্র নৌকাখানি আসিয়া আমাদিগের সন্মথস্থ এ 
 তক্তা-সাঁকোর অগ্রভাগে সংলগ্ন হইল এবং নৌকা-মধ্য হইতে একটা, 
দেবমুন্তি প্র তক্তার অগ্রভাগেই অবত্তরণ করিয়া ধীরে ধীরে ক্রমে 
তীরতুমি স্পর্শ করিলেন। আমরা যে স্থানে দীড়ইাছিলাম, 
তাহার আটদশ হাঁত দূরে জলের উপরে তক্তার অগ্রতাগে এই 
মুর্তির আবির্ভাব হইয়াছিল, এখন ক্রমে আমাদিগের- নিকটবর্তী 
হইতেছেন দেখিয়া আমি স্পষ্ট তাহার অবয়ব দেখিতে পাঁইব বলিয়া 
বিশেষ কৌতৃহলী হইগ্না, অগ্র পশ্চাৎ নী সরিয়া ঠিক একই ভাবে 
একই স্থানে দাড়াইয়া৷ আছি, আবার সেই অলো দপ, করিয়া জ জলি 
লাই নির্বাপিত হইল। আমি এঁ তীব্র আলোক-সাহার্ছেসহ্ী সেই 
দেবমুষ্তি দর্শন করিয়াই হতচৈতন্ত হইয়! পড়িলাম। ৃ 
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যখন চৈতন্য হইল, চাহিয়া দেখি, আমার পার্খে সেই অলোক- 
সামান্ত যুবা পুরুষ বসিয়া আছেন, আর শিরোঁদের্দো দণ্ডারমান এক 
বৃদ্ধ। তাহার স্ুপক-শ্নঞ্চবিশিষ্ট মুখ, উন্নত নাসির, তেঙ্জোব্যগ্নক 
চক্ষু, স্থপ্ম অধর, বলিষ্ঠ গৌরবর্ণ বপুঃ এবং দক্ষিণ হস্তে একটী 
দড়ীয়া নারিকেলের কমগুলু। সর্বাপেক্ষা! ভীহার সৌম্যমুসতি দেখিয়া 
আমার মনে যুগপৎ ভর ও ভক্তির উদয় হইল, সহসা ভীহার মুখের. 
দিকে তাঁকাইয়াই আমার অপূর্ববশ্আনন্দ্র উচ্ছাস উঠিল তখনও 
মাথা ঘুরিতেছে। আমি কোথায় কি দেখিতেছি, সে স্থৃতি ভাল- 
রূপে আসে নাই। সহসা আমাকে এইরূপেভী বাঁপন্ন £ দেখিয়াই 
. যেন বৃদ্ধ পুরুষ আমর প্রতি সকরুণ দৃষ্টিতে বলিলেন, পশাস্তিঃ 

শাস্তিঃ শাস্তিঃ।৮ 

সহসা আঁমি কি বলিতে যাইতেছিলাঁম। আমার সঙ্গী যুবা-_ 
দিও এ প্য্ত এ যুবার সহিত আমার বাক্যালাগ হয় নাই, তবু 
এখনে সঙ্গী ভিন্ন আর কি বলিব ?--তিনি ইঙ্জিতে আমায় নিষেধ 

-করিলেন, আমি একদুষ্টে এ মহাপুরুষের দ্রিকে চাহিয়া রহ্লাম। 
মহাপুরুষ তখন হস্তস্থিত কমগুলুটী আমার শিরোদেশে নামাইয়া 
বিন্দুপরিমাঁণ জল আমার মস্তকে প্রক্ষেপ করিলেন, আমি আনন্দে 
উঠিয়া বসিলাম। এমত সময় প্র সাধুপুরুষ সমমখস্থ সেই যুবকের 
দিকে সহান্ত-বদনে চাহিয়া তাহাকে সংস্কৃতে_ কি দু'্ারিটী কথা 
বলিলেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম নী যুবকও সহাম্তবদনে 
ডাহা কথায় কি উত্তর দিলেন, ভাষানভিজ্ঞতার দরুণ কিছুই 
রলাম না। পরক্ষণে সাধুপুরুষ যুবুককে সম্বোধন করিয়া 
বাঙ্গলা [কথাবার্ভী বদিতে. আরম্ভ করিলেন। বলিলেন, 
প্বত্স! এই নধীগত পথিক, তত্তৃষ্ণাতুর বটে, কিন্তু পথহারা 
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পথিক; ইহাকে তুমি সহৃপদেশ দিয় পথ দেখাইয়। দিও!” তখন: 
যুবক বলিলেন, “বৃহ স্ু্কতি-ফলে প্র ব্যক্তি যন আপনার দর্শন লাভ 
করিয়াছে, তখন দয়া প্রকাশে আপনিই উহাকে ছু*চার কথায় কিছু 
জ্ঞানোপদেশ দিন। আপনাদিগের কার্য্যই ত এই--পতিত উদ্ধার 
করা, অন্ধকে পথ দেখান, দীন, জনে দয়া বিতরণ।” তখন 
মহাপুরুষ আমার প্রতি সকরুণ দৃষ্টিনিক্ষেপে বলিলেন,_“্বৎস! 
রাম রামেতি যে নিত্যংজপত্তি মন্ুজা ভূবি। 
তেধাং মৃত্যুভয়াদীনি ন ভবস্তি কদীচন ॥ 
রামনানৈব যুক্তিঃ শ্তাৎ কলৌ নান্ঠেন কেনচিৎ ॥ 
যিনি রাঁমভন্ত, শাস্ত্র তাভাকে বলিতেছেন-_-কলিকালে এই রাম 
নামেই তোমার মুক্তি হইবে ।” এই বলির! সহান্তবদনে আমাকে 
উপদেশস্থচক বাক্য বলিতে লাগিলেন, “বস, ভূমি কি দেখিতে 
পাইতেছ ? কোন্‌ দিকে অগ্রসর হইতেছ? ,তোমার জীবনের 
যাহ! সংখ্যা, তাহ! হইতে আজকার একটী দিন কাটিয়া গেল) 
অর্থাৎ যে কয় সর আত্ুঃ আছে, তাহা হইতে আরও একদিন - 
কমিল। একবার দেখা! উচিত, কোন্‌ দিকে অগ্রসর হইতেছ।” 
অন্ঠান্ত শাস্ত্রে মরিবার পরে কি হইবে, এ কথা বড় বলে না। 
পরকাল ধাহারা না মানেন, আমরা তীহাদিগকে নাস্তিক বলি। 
শান্্রমতে পরকাল না মানাই নাপ্তিকতা। 
কোন্‌ পথে যাইতেছি, এই জীবনের কর্ণেই তাহা বুঝিতে-পারা 
যায়। মানুষের দুইটা পথ,- একটী কল্যাণপথ আঁর একটী পাপ- 
পথ। *বিষয়ং বিষবৎ ত্যজ” এই একটা বাক্য শুনা যায়। ফলহার! 
বিষয়কার্য্যে লিপ্ত, তাহারাই দুঃখী ব্ষয়কার্ধ্য করি/্পরের প্রাণে 
ছুঃখ দিয়া এই জন্মেই এই সমস্ত লৌক প্রচুর ছঃখ পায়, আবাঁর 
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মৃত্যুর পরে ইহারা ভীষণ নরকষাতন! পাইনা পাপের কতকাংশ 
অবশিষ্ট থাকিতে তাহার ফলতোগ জন্ট পৃরধবীতে আইসে। 
কে কিরূপ পাঁপ করিয়া আসিয়াছে, তাহার চিহ্ন ইহার! অঙ্গে 
ধারণ করিয়া! থাকে । যাহারা কুনখী, যাহার! হাপানি-রোগগ্রন্ত 
যাহারা হাসিলে দস্তের মাড়ী বাহির হইয়া পড়ে, যাহাদের ছয়, 
অঙ্গুলি, যাহাদের গাত্রে ছূর্গন্ধ, যাহারা কু্ঠরোগী ইত্যাদি সকলেই 
পাপ করিয়া আসিয়াছে ।.রোগমাত্রেই পাপের চিহ্ন। রি .দেহ 
গুখ্যের পরিচয় দেয় ।. 
,পত্রকন্তার অকাল-ৃত্যু ইহাও পাপের চিহ্ন সর্বদা অস- 
:স্তোষ অথবা জড়ভাবে দিন কাটান, ইহাও ভীষণ পাঁপের চিহ্ন। 
এই সমস্ত দেখিয়া মানুষ যদি সাবধান না হয়, তবে তাহার মন্ুয্য- 
জনই বৃথা। সত্পুত্রপরিবার প্রতিপালন কোন কোন মনুম্যরূপী 
পপ্ততেও করে।* ভবিষ্যতের সংস্থান অনেক পশু পক্ষীতেও করিয়া 
থাকে। ইহার জন্য মনুষ্যত্ব নহে। মন্ু্যত্বের কাঁধ্য__যাহাঁতে 
আর ক্লেশ পাঁইিতে ন| হয়, আর রোগ শোকের হন্তে পড়িতে 
না হয়, আর আধি-ব্যাধি ভূগিতে না হয়, যাহাতে অর্থের 
জন্ত পরের চাকর হইতে না হয়, আর রোগগ্রস্ত স্তরী-পুক্রকণ্তা 
লইয়। ও অমন্তষ্ট পরিবার লইব্না' জালা-মন্ত্রণাময় সংদার করিতে 
না হয়) যাহাতে অতি কঠোর ক্লেশ যে মৃত্যু--অতি ভীষণ যাতনা যে 
মাতৃগর্ভে বাস--ইহার মধ্যে আর না! পড়িতে হয়। যে কর্মের দ্বারা 
এই সমস্ত ভাবী দুঃখের হাত এড়াইতে পারা যায়, মানুষের কর্ম 
তগবান্‌ বলিতেছেন, “জরা মরণ্োক্ষায় মামাশ্রিত্য যত্তি 
টি আমাকে আশ্রয় করিয়া জরামরণ হইতে বিমুক্তি 
রঃ য়পরায়ণ হয়েন,_তহারাই মানুষ। ভগবানের আশ্রয় 
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গ্রহণ করিয়া মৃত্যু-সংসার-দাগর অতিক্রম করাই মানবের কার্ধ্য। 
্রক্কত মনুষ্যত্ব তাহাই,__যদ্দার! মানুষ এই কশ্মের জন্য মিলিত হইয়া, 
ঘর করে, এই কন জন্য সংসার করে, এই কর্ম অন্যকে শিক্ষা: 
'দেয়, এই কর্মের দিকে মানবজাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ৰ 
বাহাই করি ন! কেন, সকল কর্মের মূল লক্ষ্য ভগবানের আশ্রয় 
গ্রহণ করা। যে সংসার, ধর্মের জনা নহে,-_-যে সংসারে- ভগ: 
বানের জন্য অনব্যঞ্জন প্রস্তুত হয় না, যে বাড়ীতে স্ত্রীপুত্র-কন্যা 
ঈশ্বরের জন্য কোন কর্ম করিতে শিক্ষা পায় না, তাহা ম্নেচ্ছের 
বাড়ী, শনেচ্ছের গংসার। কোন সাধু এরূপ সংসারীরি সঙ্গ করেন না। . 
আজ ভারতে দুর্ভাগা, তাই ব সংসারই এইরূপ। অথচ এই বড় , 
বাড়ীর ধনবান্‌ কর্তুগণ ভারত উদ্ধীরে মত্র করেন, ইহা কিরূপ . 
ভারত উদ্ধার আমরা জানি না। ভারত যদি কিলাতের মত হয়, 
'অথবা জাপানের মত হয়, তবে ভারতের কোন স্থখই হইবে না। কি : 
সুখ হইবে বল? সেই রোগ, সেই আধি, সেই ব্যাধি, সেই রিযোগ, ! 
সেই তাপ, সেই পাপ সেই মনের ছট্ফটানি, সেই পুত্রকন্ঠার নিত্য 
রোগ-যাতন!,_এই সমস্তই যদ্দি থাকিয়! গেল, তবে কি হুইল? : 
রোগ হইলে ডাক্তার দেখান উচিত, এ কথ৷ ছন্দ নহে। কিন্তু এখনি 
রোগ সারান হইল, আবার অত্যাচার করিয়৷ রোগ হইল, ইহাতে 
লাভ কি? যাহাতে আর রোগ হইতে না পারে, যাহাতে আর 
ডাক্তার আঁনিতে না হয়---এই শিক্ষা ধিনি দিয়া থাকেন, তিনই 
যথার্থ শিক্ষক । এই শিক্ষা মত যাহারা চলেন, তীহারাই বথার্থ 
শিক্ষিত। বিপদ আসিতে না দেওয়াই ভারতের টার 
বিশেষত্ব । 
শান্তর বলেন-_ভগবানের জন্ত শরীর, ঈদ পি 
সি 
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তুমি ইহজীবনে সুস্থ থাঁকিতে পারিবে। এবং এই জীবনেই বদি 
সিদ্ধিলাভ করিতে পাঁর, তবে আর জরা-মরণের অধীন হইবে না । 
বর্ষশেষে কিংবা যুগান্তেও কি একবার আর্্রোচনা কর! উচিত 
নছে যে, শরীর মন ও বাক্য ভগবানের জন্য কতটুকু স্পন্দিত হইল ? 
ভগবানের জন্ত মন কতটুকু খাটিল? যে সমস্ত দোষ আমার আছে, 
তাহার কতটুকুর শাস্তি হইল। আঁমি যে ঈশ্বর আশ্রয় করিলাম, 
আমার হইল কি? রাগ দ্বেষ কিআমার কমিল? লোকে ভাল 
বলিলে সুখ, মন্দ বলিলে ছুঃখ-_-ইহা কি আমার উপেক্ষার বস্তু হইল? 
"আমি কি ভগবত প্রাপ্তির জন্ত যে সমস্ত উপায় আছে, তাহার 
কৌন একটাও অভ্যাস করিতে পারিলাম? আমি কি ভাবনাভ্যানী 
হইলাম? 
অভ্যাসে. চেষ্টা করিলাম তথাপি হইল না, ইহাতে আর কি 
করিব ?- ইহাই অনেকে বলিয়। থাকেন। আমরা বলি, সখের 
চেষ্টায় অভ্যাস হয় না। তেমন করিয়! কিছু করা হয় নাই। চেষ্টা] 
করিয়াও যখন তুমি জপ ঝ| ধ্যান বা আত্মবিচার অভ্যাস করিতে 
পারিতেছ না, তখন তোমার জানা উচিত, তুমি বহু পাঁপ করি- 
য়াছ। কত পাপ করিয়াছ--অন্ঠে জানিতে ন! পারুক, কিন্তু তুমি 
আপনি তাহ! জান। পাঁপ তোমার প্রচুর, এজন্ত তৌমার কিছুই 
অভ্যাস হইতেছে না, রাগ দ্বেষ যাইতেছে না, পরের কথায় সুখ- 
খে উপেক্ষা হইতেছে না। যে যেইন্দিয় দ্বারা পাপ করিয়াছ, 
আগামী বৎসরের প্রথম হইতেই সেই সেই পাপের দ্বারগুলি রক্ষা 
কর। এক বংসর ধরিয়া! চেষ্টা কর__পাপ কমিবে, তোমার 
যী হইবে, তুমি ধারণাভ্যাসী হইয়। মরিতে পারিবে যদি 
টা বে দেহ ছুটিয়া যায়, তাহাতেও তোমার লাভ। তুমি 
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একবারে ত জন্স-মরণের হস্ত এড়াইতে পারিবে না। পাপত্যাগের 
চেষ্টা শান্্রমতে তকর নাই, এখন হইতে কর ; তবু কল্যাণপথে 
অনেক ঢূর অগ্রবত্তী হইতে পারিৰে। নতুবা যেমন আছ সেইরূপই 
যদি চল, তবে পাঁপপথে যাইতে যাইতে তুমি মরিবে, তোমার আবার 
জন্মিতে হইবে, আবার এই কলিষুগের সংসার করিতে হইবে। যদি 
আশা দিয় নিরাশ করিয়া থাক, নিঙ্েনিরাশ হইবে। যদি মন' 
খুলিয়া দান করিয়া না থাক, তবে স্মীাত 
দরিদ্রকে ধনের জন্ত কত কি করিতে হয়, তাহা ত দেখিতেছ। তাই 
বলিতেছি, বর্ষশেষে ব৷ যুগান্তে একবার ঝ্বরিয়৷ নিজে নিজে বিচার 
করিয়৷ দেখ_ কোন্‌ দিকে কত অগ্রসর হইলে। শীল্ পুরাণাদি 
কিছুতেই অবজ্ঞা করিও না, এক একবার দেখিও, বহু উপকারে 
আদিবে। মহাভারত বলিতেছেন-_ 
- হস্ত, বাক্য, উদর ও উপস্থ এই চারিদ্বার দ্বারই মনুষ্য পাপে 
লিপ্ত হয়। এই চারিদ্বার সর্মতোভাবে রক্ষা করিতে হইবে। 
বয়সের ধর্মে কোন কোন ইন্জ্িয় অবশ হইয়াছে অথবা নিতান্ত 
অপব্যবহারে তাহাদের শক্তিত্বাস হইয়াছে) কিন্তু মনের ভিতরে গৃঢ- 
ভাবে সকল ইচ্ছাই রহিয়া গিয়াছে। আবার একটু যুবা-তীব যদ 
তৌমাকে দেওয়া যাঁয়, তবে তুমি আবার সেই সমস্ত পথ অবলম্বন 
করিয়া পাঁপই করিবে। কেন না তুমি কখনও পাপত্যাগের জন্ত 
' বিশেষ বন্ধ চেষ্টা কর নাই। স্ুপথও ধর নাই। 

মহাভারত আবার বলিতেছেন ;-- 

(১) অক্ষক্রীড়া, পরধনাপহরণ, নীচজীতির যাঁজন এ হ আধ 
বশতঃ কাহীকেও প্রহার না করিলেই হস্তদবার রক্ষিত ঠইল। 

(২) যে ব্যক্তি সতত মিতভাষী ও সত্যব্রত, যান, অপ্রমত্ত, 
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হইয়! ভগবানের নাম করতঃ ক্রোধ,  মিথ্যাবাধ্য, কুটিলতা 'ও । নোক- 
নিন্দা পরিত্যাগ করেন, তীহারই বাকৃদ্বার রকি । কঠোর বাক্য 
ব্লা, অহঙ্কারের কথা কহা, অনেক গর করা_-ইহাঁও ব্যভিচার । 

(৩) যেব্যক্তি অতিভোৌজন ও লোভ পরিত্যাগ পূর্ব্বক শরীর- 
'রক্ষার্থ ঘৎকিঞ্চিৎ আহার ও "সতত লাধুদিগের সহ্বাঁস করেন, 
"তিনিই জঠরদ্বার রক্ষা করিতে পাঁরেন। 

(৪) যেব্যক্তি একটু পদ্ধী সত্তেও সম্ভোগার্থ অন্য কামিনীর 
পাণিগ্রহণ, পরস্ত্রীগমন, খতুকাল ব্যতীত স্বীয় পত্রীতে বিহার না 
করেন, তাহার উপস্থঘ্বার পরিলক্ষিত হয়।-_শীস্তিপর্ব্ব । ২৬৯। 

কর্কশ কথা কহিয়া কাহরও প্রাণে ক্রেশ হর দেওয়া, সর্বদা 
নিজের শ্লীঘ। করা, কথায় কথায় অহঙ্কার প্রকাশ করা, বৃথা সমা- 
লোচনা দ্বারা পরের নিন্দা করা, ক্ষুধার অস্থির হইয়! ভক্ষ্যব্রব্য প্রাপ্তি- 
মাত্রে প্রমত্ত হইয়। ভক্ষণ কর! ইত্যাদি দোষ পরিতাগ জন্য কলির 

'মান্থুষের সহজ উপায় বলিতেছি,-আহ্িকাদি নিত্যকর্ম বথাসময়ে ত 
সম্পন্ন করিতেই হইবে, তাহার পর সর্বক্ষণ তোমার ইষ্ট দেবতার 
নাম জপ করিবে। যদি সর্বদা নাম'জপ অভ্যাস কর, 
তাহা হইলে তুমি বছ. দোষ এড়াইতে পারিবে। লোকসমাজে 
আহত হইয়! তুমি অধিকক্ষণ থাকিতে পার না, অন্য লোকে কথা 
কহিতেছে--তোমার যদি অনুকুল না হয় তবে তুমি ছটফট কর, 
কেন কর? যে যাহা! বলে বলুক না, তোমার ক্ষতি কি? তুমি ইস্ট 
মন্ত্র জপ করনা কেন! তুমি প্রাণের ভিতর কি করিতেছ, অন্ঠে তাহ! 

করিয়া? ইহাতে তুমি কোথাও ক্লাহারও প্রাণে বাথা 
দিলে না, (্চ আপন কর্মও হারাইলে না, আর অন্যের কর্ণার 
মধ্যভাগে ছ জ্ঞান করিয়া উঠিম্নাও গেলে লা। ভোজনকাঁলে . 
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নিবেদনটা চট পট্‌ সারিয়া পরমতত হইয়া যে ভৌজন করা, ইহাতে 
বু দোষ । : প্রতি গ্রাসে তগবানের নাম জপ করিতে করিতে পাঁন 
ভোজন কর,_ শান্তর ইহাই বলিতেছে । খোঁস গল্প করিতে করিতে 
ইয়ার বন্ধুর সঙ্গে আহার করা, ইহা! ধর্শশূন্য আহার । আহার 
আমাদের দেশে মহাযজ্ঞ; অন্ত কিথা না কহিয়া তগবানের, নাম 
করিতে করিতে আহার করিলে আতুঃ বৃদ্ধি হয়। 
পূর্ব যে রাম-নামের 'কথা বলিয্াছি, এ নামই যাহার কুল- 
মন্ত্র, তাহাকে এ নাম গ্রহণ করিতে হইবে, নতুবা ব্যভিচার ঘটিবে। 
কুলগুরু অথন! কুলমন্ত্র ত্যাগ কর! কাহারও কর্তব্য নে । যাঁাঁর 
কুলমন্ত্র শিব বা কালী, ছূর্গা বা কৃষ্ণ, তাহাকে খর এ মন্ত্র গ্রহণ 
করিতে হইবে। তোমার রুচি বা অরুচি এখানে তুলাদণ্ড নহে। 
কারণ রামভক্তের কাছে থাকিলে তোমার রাঁমে রুচি, রুষ্ণভক্তের 
কাছে কৃষ্ণকথা শুনিলে আবার কৃষ্ণে রুচি হয় 1. আবার শক্তি- 
উপাসকের কাছে থাকিলে শক্তিই ভাল লাগে। তোমার রুচির ত. 
এই অবস্থা । অতএব কুলগুরু ও কুলমন্ত্রেরই উপাসনা! কর, কিন্ত 
অন্ত দেবতাতে অভক্তি করিও না। তোমার ইষ্টদেবতাই রাম, তিনিই 
: কৃষ্ণ, তিনিই কালী, তিনিই শিব, তিনিই ছুর্গী। পরমেশ্বর এক-_ 
ঠা তোমার বংশপরম্পরায় ষাহার উপাসনা 
হইয়াছে, তিনি সহজেই তোমার উপর প্রসন্ন হইবেন, [াহাকেই 
জে লাভ কিছু থারুক আর নাই থাকুক ক্ষতি 
বিশেষ কিছু ত নাই) যদিই .লাভ থাকে, তবে না ক'রে তা 
হারাও কেন? 
আমি এতক্ষণ এই মহাপুরুষের বাক্য একাগ্রমনে গুনিতে 
ছিলাম । কি আশ্চর্য! আমার মুখে “জীব রাম, শিব রাম, তারক. 
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বধ রামনাম, এই কথা শুনিয়া বুঝি ইনি এত কথা আমাকে উপ- 
দেশ দিতেছেন। আঁজ আমার সুপ্রভাত যে, সাধু যুবকের দর্শন 
পেয়েছিলাম । আজ আমি ধন্য হ'লেম। আমার আজ কাশী দর্শন 
সার্থক হ'ল। এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে মনে নান! ভাবের উদয় 
.হইতে লাগিল। এ মহাপুরুষ কে? ইনি কোথায় থাকেন? এত 
অযাচিত দয়াই বা আমার "প্রত্তি কেন বিতরণ করিতেছেন? মনে 
মনে বাবা বিশ্বনাথকে উদ্দেশে প্রণাম করিয়া! জানাইলাম,-_বাবা ! 
এ তোমার কি খেলা। অধম সন্তানকে কি এইরূপেই উপদেশ 
দিতৈছ? তোমার খেল! তুমিই জান, আমি তোমার ক্ষুদ্র স্তান 

তাহার*কি বুঝিব? 
মনে তাবিলাম,__নিশ্চয়ই এ চত্রীর চক্র, নচেৎ আমি নবাগত 
অপরিচিত পথিক, এই মহাপুরুষের স্ষে আমার কশ্মিন্‌ কালেও 
সাক্ষাৎ নাই, ইনি কি করিয়! জানিলেন যে, আমার ইষ্টদেব রাম 
লহেন। আমি কিছু আশ্চথ্যাস্বিত হইলাম, এবং যুগ্রপৎ স্মানন্দও 
আসিয় আমার হৃদয় অধিকার করিল। আমি এতক্ষণ পরে উঠিয়া 
ভাল হইয়৷ বসিলাম এবং তৃমিষ্ঠ হইয়া মহাপুরুষের পদধুলি গ্রহণ 
করিতে গিয়া দেখি--তিনি নাই। তখন যে মনের ভাব কি হইল, 
তাহা আর লেখনী ছার! প্রকাঁশ করিতে পারিলাম না। আমার 
অবস্থা অতিশয় শোচনীয় হইয়াউঠিল। : কিছুক্ষণ এইন্ধপ অবস্থায় 
থাকিয়া নান! চিন্তার গর একটু প্ররকৃতিস্থ হুইয়। দেখি--অন্ধকার 
ঝা হব করিতেছে, সম্মুখে পবিভ্রসলিলা গঙ্গা যেন আমাকে তিরস্কার 
মি কুল রবে বহিয়া যাইতেছেন, সে কুল কুল রবের অর্থ 

হারালি অবোধ! চিনিলিনা। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
সপক্ভি৯প 
প্রার্থনা. ও উন্মাদ কল্পনা । 


আমি হতাশ হইয়া কিয়ৎক্ষণ বসিয়া থাকিয়া উঠিয়া 
দাড়াইলাম। মস্তক ঘুরিতে লাগিল। এতক্ষণ যে দৈববাণী 
শুনিতেছিলাম, তাহার সার মর্ম মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলাম। 
কোথাও সাড়া শব্ধ নাই,_-ঘোর অন্ধকাররাশির মধ্যে আমি দড়া- 
ইয়৷ দাড়াইয়া ভাবিতে লাগিলাম,__-এই উপদেশ দিতেছিলেন, হঠাৎ 
কোথায় গেলেন ! এরূপ অদৃশ্ত ত এক যোগী পুরুষেরাই হইতে 
পারেন শুনিয়াছি; কিন্তু কখনও দৃষ্টিগোচর করি নাই। তৃবে. 
কলিকাতা গ্রসী_ও থারষ্টন্‌ দেখিয়াছি বটে, তাহারা! ফাঁছুবিদ্ঠা- 
বলে এরূপ অরৃশ্ত হইতে পারে এবং আরও অনেক অনেক অলৌ- 
কিক আশ্্ধ্জনক ব্যাপার দেখাইয়া! থাকে । এও কি তাই! না 
তাহা কখনই না। ইনিটু প্রকৃতই মহাপুরুষ। বিশেষ বাল্যকাল 
হইতে শুনিতেছি, এই কাশীধামে অনেক মহাপুরুষের বাস। 
এখানে প্রকান্ত ও গুপ্তভাবে অনেক যোগী পুরুষ বাস 
করিতেছেন। ইতিপূর্বে ব্রৈলঙ্গস্বামীর কথ! শুনিয়াছি। বোধ 
হয় পাঠক পাঠিকাদিগের মধ্যে অনেকেই তাহার নাপ্ন শুনিয়া কা 
তাহাকে দেখিয়! থাকিবেন। তিনি একজন মহাপুরুষ ছিলেন। তাই 
মনে মনে ভাবিলাম, হয়ত ইনিও সেই শ্রেণীর কেছ হইবেন। ্‌ 


৬৮ সতীর তেজ । 

যাহাই হউক, আমার আর এ বিষয়ে বিচার করিবার শক্তি 
বেশীক্ষণ থাকিল না । আমি যেন মন্রমুগ্ধের স্ায়)কি এক রকম 
হইয়া গেলাম। সাধু দর্শনে কি মানুষ এইরূপ হয়? আমার 
শরীরের মধ্যে যেন কি এক প্রকার তাড়িত প্রবাহ ছুটিতে লাগিল, 
সর্ধাঙ্গ অবশ হইয়৷ আসিল, আমি কীদিয়া ফেলিলাম। ইতিপূর্বে 
যে আমি কত উৎসাহ করিতেছিলাম__কাশী আসিয়াছি, বিশ্বেশ্বর ও 
মা অন্পূর্ণ। দর্শন করিব,-সুহূর্ত মধ্যে আমার সে সমস্ত উৎসাহ, 
কোথায় ভাসিয়া গেল। এখন আমার মনের গতি ভিন্নভাঁব ধারণ 
করিয়াছে । .আমি পার্ব্তী সাধু যুবার গলদেশ জড়াইয়৷ ধরিয়া, 
কীদিয়! বলিলাম,"আমার কি হইবে ?” তিনি হস্ত করিয়! বলিলেন, 
পচিন্তা কি? বীজ বপন হইয়াছে, কালে বৃক্ষরূপে শাখা প্রশাখা 
বিস্তার করিয়৷ ফলভারে নত হইবে, এখন কর্ম কর।” 

সহসা আমার মনে হইল। লোক-ব্যবহার ত ঠিক হইল না। 
যেহেতু সর্ধচিত্ত আরাধন! করা! গেল না। সকলকে সন্তুষ্ট রাখ! 
গেল না। আর বৈদিক কর্ম অভ্যাসও বন্ধ হইল না। ভাব স্থায়ী 
হুইল না । চিত্ত সর্বদ! ভগবান লইয়! থাকিল না। 

হে প্রভু! হে আত্মদেব ! আমি আবার প্রাণপণ করিব, তুমি 
প্রসন্ন হও। কার্যে সকলের কাছে কৃতজ্ঞ থাকিতে পারিলাম না। 
বুলোঁকের নিকট উপরার প্রাপ্ত হইয়াছি, তন্ন হইতে আদৌ ইচ্ছা! 
নাই । কৃতজ্ঞ থাকিতেই সম্পূর্ণ ইচ্ছা । তথাপি কৃতজ্ঞ হইয়৷ সকলকে 
সন্তুষ্ট করিতে পারিলাম না। হে হদয়বাঁসিন্! আমি নিতাস্ত 
তৌমীর ক্যৃত্রত, আমি তোঁমার সস্তোধার্থে পরীপপণ করিতে পুন- 
রারস্ত করিক্েছি। তুমি প্রসন্ন হও। তাহ'লে জগৎ আর আমাকে 
ক্কত্.বলিবে না। হুরি হরি! কুতদ্বতা নামেই আমি ভীত হই। 


প্রার্থনা ও উন্মাদ কল্পনা । ..:. " ৬৯ 


শান্তর সকল অপরাধের ক্ষমা ব্যবস্থা করিয়াছেন। গোহত্যা, স্ুরাপাঁন, 
চৌর্্য, ব্রতভঙ্গ__সাধুগণ এ সমস্ত অপরাধের নিষ্কৃতি বিধান করিয়া" 
ছ্বেন ; কিন্তু “কুতত্নে নান্তি নিষ্কৃতি? | শাস্ব আরও বলেন--ওকৃতবরঃ 
সর্বডত।নাং বধাঃ |” হে ভগবন্! আমি তৌম।কে প্রসন্ন করিতে 
প্রাণপণ করিতেছি, তুমি তোমার সর্ধজীবকে আমার উপর প্রসন্ন 
করিয়া দাঁও। আমি জনে-জনের সন্তোষ সাধন করিতে 
গারিলাম না। ২ 

কথায় যাহা করিব প্রতিজ্ঞ করিলাম, কাঁজে তাহ! করিলাম না। 
আমি বড়ই ছুরাচার। হে প্রভূ! আমায় পরিত্রাণ কর। বড় সাধ 
ছিল-_এখনও আছে, সংসার হইতে আমায় মুক্ত কর। আমার 
জ্ঞান গ্রদান কর। ইহার জন্ত আমায় কণ্মা করাইয়া লও। আমিও 
প্রাণপণ করিয়! কর্ম করি। জ্ঞানলাভ করিয়াও* আমার প্রাণের 
সাঁধ যেন থাকিয়া যার। আমার মনে হর আত্মজ্ঞানী হইয়া তোমার 
সেবা করি। আত্মজ্ঞানী হইলে কি সেবাঁর অধিকাঁর থাকে না? না 
থাক্‌ জীবাত্মায় পরমাত্মায় প্রভেদ; নিগুণ ব্রন্দ যে কারণে. 
সগ্ুণ হয়েন, আমিও সেই কারণে এক হ্ইয়াও পৃথক হইয়া 
যাহা করিতে হয় করিব। শুনিয়াছি--জ্ঞানী ভগবান্‌ বশিষ্ঠদেব 
ইহাই করেন, ভক্ত ভগবান্‌ শ্রীনারদ শুকদেবাদিও এইরূপ করিয়া 
থাকেন। মহাজনের লোকশিক্ষার্থ কার্ধ্য করেন, আমরা আর 
শিখিব কোথা হইতে ? 

এ সাধ পুর্ণ করিতে হইলে কর্ম্ম চাই। কিন্তু কর্ম ত করিলাম 
না। ইহা বলি না যে, করিতে পারিলাম নাঁ। ধাহারা বলেন,পাঁরি- 
লাম না, তীহার। ত চেষ্টা করিয়া পরে বলেন “পারিলথ ন1।” আমি 
বলি--করিলাম না। কর্ম করিতে প্রাণপণ করিলাম না। যাহা! 
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করি বলিয়া! মনে হয়, তাহা! প্রাণপণ করিয়া করি না। এ কর্ম করা 
সথের। যখন ভাল লাগিল-_-করিলাম, যখন ভালু লাগিল না 
করিলাম না । এ সখের সাধনায় তোমায় পাওয়া যাইবে না! প্রভু! 
বেলা আর কতটুকু আছে জানি না, যতট্ুকুই থাক্‌, একবার সখ 
মিটাইব। এ সখটুকু আর থাকে কেন? জব মিটিয়াছে, সংসারও 
দেখা হইল, লোকসঙ্গও করা হইল, ভারত উদ্ধারও দেখা হইল। 
এ দিকের সখ মিটিয়াছে, এখন শক্কষিদিগের দিকট! বাকী। সে 
সথ মিটাইব। 

ভাল, পুনরারস্ত করিলে হয় না? এতদিন ধরিয়৷ যাহা 
করিয়াছি, যেন কিছুই করি নাই। আর একবার নূতন করিয়া 
আরম্ত করিব। 

যেন কল্য হইতে আমার নূতন জন্ম হইল। দেহত্যাগের পরে 
যে জন্ম, তাহাতে বাল্যকাল থাঁকিবে, যৌবন থাকিবে, কতদিন 
বৃথা যাইবে। আবার অজ্ঞের মত কত কাঁধ্য করিতে হইবে,. কত 
'পাঁণ করিতে হইবে, কত স্তায়-অন্তায়-সংস্কার পড়িবে, কত ক্লেশ 
ভোগ করিয়া-কত দাগ! পাইফ্ষ। কত ঠেকিয়! শিখিয়। এখনকার 
এই অবস্থা লাভ করিতে হইবে, কতবার চোর পলায়নের পর বুদ্ধি 
বাড়িবে। তায় কাজ কি? অনেক ঠেকিয়া, অনেক শিখিয়া, 
এখন একরপ দীড়াইয়াছি। মনে করি অদ্য আমার মৃত্যু হইল, 
কাল জন্সিলাম। যাহার! পরিচিত, তাহারা-গৃত্ত জন্মের পরিচিত। 
ইহাদের কাছে কোন না কোন বিষয়ে আমি ঞ্কণী। এ খণ আমার 
শোধ-্করিতে হইবে, নতুবা কর্মক্ষয় হইবে না। বাহিরে চেন! 
লোকের .মত*ব্যবহার করিতে হইবে কিন্তু ভিতরে দেখিব এর! 
' কেহই নহে, কোন সম্পর্ক ইহাদের সহিত আমান্প নাই। তথাপি 


প্রার্থনা ও উদ্রাদ কল্পনা ॥ ৭১ 
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একটা ব্যবহারিক সম্পর্ক রাখিতে হইবে লৌকিক ব্যহবার 
পালন করিতে স্কুলেই বলিয়া থাকেন। 

৬কাশিক্ষেত্র আনন্নকানন। বল ভাই সংসারী! বল 
ভাই পরিবার-জঠর-ভরণে সর্বদা ব্যাকুলাত্মা! বল ভাই, সত্য বল 
এ কাশীধাম আনন্দকানন কিসে ?. চারিদিকে কি দেখিতে পাও? 
এখানেও সর্বত্রই ত মৃত্যুপ্ন চিহ্ন । বৃদ্ধ বৃদ্ধা! যে গৃহে নাই, এমন 
গৃহ কমই দেখা যায়। রাস্তায় বাঁহির' হইলে রোগগ্রস্ত জরাজীর্ণ 
মানুষ যে সময়ে না দেখ! যায়, সে সময়ই নহে। যে দিন “রাম 
রাম সত্য হায়” ছিরি হরি বোল+ না শুন! যায়, সে দিনই নয়। 
তা ছাঁড়া বালক বালিক! যুবক যুবতীও মরে । 

রামাপুরা৷ মোকামে প্রীতঃম্মরণীয় ভিষক্শরেষ্ঠ কলিকাতা 
কুমারটুলি-নিবাসী ৬নীলাম্বর সেনের মধ্যমপুত্র; পুত্রশোৌক'তুর 
পরছুঃখ-কাতর দেব-দ্বিজে ভক্তিমান্‌ সদা-সহান্তবদন নুধার্মিক 
সুচিকিৎসক বয়োবুদ্ধ আদর্শগৃহী কবিরাজ শ্রীহূর্গাপ্রসাদ সেন, 
তাহার মৃতপুত্রের আকজ্ঞ! পুরণীর্থে স্বীয় পুত্রবধূ অশেষগ্ডণ- 
স্পননা/ বনকমলা দেরাতুজযা প্রীমতী ক্ষীরদাহন্দরীর আননবৃদ্ধি 
রিবা অন্য যে শিবপ্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন, আমি সেই মন্দিরেই 
আজ বেলা ১১টার সময় উপস্থিত হইয়াছি। ভক্তের টানে 
ভগ্ববানেরও মন আকুষ্ট হয়। তাই বুঝি কিছু দিনের জন্য বাঁধা 
পড়িয়াছি। নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়! সন্ধ্যার সময় এই দশাশ- 
মেধের ঘাটে উপস্থিত হইয়াছি। এখন রাত্রি আন্দাজ এক প্রহর। 
এই কাল মধ্যে এই কাশীপুরীর দৃশ্ত দেখিয়া আমার ক্ষুত্রবনিতে 
যে জ্ঞান জন্মিয়াছে, তাইতে বলিতেছি/ কে বলে ভাই ৬কা শীক্ষেত্র 
আবন্দকানন | 
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তথাপি ৬কাশী আনন্দকাঁনন। সংসারীর পক্ষে নহে, মৃত্যু- 
ভীত মানুষের পক্ষে নহে। কর্মের জন্য যাহাকে স্কসার করিতে হয়, 
, তাহার পক্ষে নহে। . কাঁশী আনন্দকাঁনন ভক্তের জন্য, কাণী 
আনন্দকানন সাধকের জন্ত, কাশী আনন্দকাঁনন ক্ষ জন্য । 
রি গান বাঁধিয়াছিলেন,__ 
“আমি চল্লেমরে ভাই আনন্দকাননে। 
সংসারী লোক যাঁর শ্মশান বলে ভয় পায় মনে |” 
তিনি সত্যই বলিয়াছেন কাশী মহাঁশ্মশীন, সংসারীর এই শ্বশীনে 
সর্বদা ভয়। যাহারা মরিতে আসিয়াছে, যাহার! মরিতে প্রস্তুত, 
.তাহাদের জন্ত কাশী। সংসারীর বড় বিপত্তি এই কানীক্ষেত্রে। 
কাশীপুরাধিপতি স্থানে অস্থানে, সময়ে অসময়ে, যাহাকে তাহাকে 
পুত্রহীন বা কর্তাহীন, পিতৃহীন বা মাতৃহীন, পতিহীন বা 
স্বজনহীন করিয্লা বুঝাইয়। দিতেছেন--রে সংসারী! কাশী 
তৌমার জন্য নহে। প্রায়ই শুনা যায় যে, ভাই মরিল, কন্তা মরিল, 
স্ত্রী মরিল, পতি মরিল, পুত্র মরিল,__ইহাঁরা কৌন কার্য ন! করিয়া 
কোন সাধ না মিটাইয় মরিল। প্রভূ বিশ্বেশ্বর বালক বালিকাকে 
ক্রোড়ে লইলেন সত্য, বালক বালিকাকে মুক্তি দিলেন সত্য ; কিন্তু 
ংসারী পিতা মাত। তাহার দয়! হৃদয়ে ধারণা করিতে পারিল না, 
শোকে আচ্ছন্ন হইয়া ভগবানের চরণ আশ্রয় করিতে অনিচ্ছুক । 
কিন্তু ধাহারা৷ সাধক, তাঁহারা ভগবানের ই্সিত বুঝিয়া, ভগবানের 
কৃপা দেখিয়া! মহাম্মশানে সন্বপ্প পাঠ করিতে করিতে, হাসিতে 
হাসিতে চুলিয়৷ গেলেন। ূ | 
এইস্থানে আমি কাশীরসঙবন্পপাঠ শুনিয়া বড় গ্রীত হইয়াছিলাম। 
্কোশীধাম-বারাণসীক্ষেত্রে গৌরীপীঠে আনন্দকাননে মহাশ্মশানে” 


প্রীর্ঘন৷ ও উম্মাদ কল্পনা । শত 


এই সকল বাক্য উচ্চারণ পূর্বক এ স্থানে রাম নাম শুনিতে শুনিতে 
যাহাঁর মৃত্যু হয়, ?ম জীবের কি আর জন্ম হয়? 
তাই ভগবাঁন শঙ্করাচার্য্য এই কাঁশীক্ষেত্রে এই জাহ্নবী লক্ষ্য 
করিয়া বলিয়াছিলেন,--. 
“মাতঃ শাস্তবি ! শস্ত,সঙ্গমিলিতে মৌলৌ নিধায়াঞ্জলিং- 
ত্বত্তীরে বপুসোহবসানসময়ে নারায়ণাজ্বি ্বয়ম্‌। 
সানন্দং স্মরতো! ভবিষ্যতি মম গ্রীণপ্রয়াণৌৎসবে, 
ভুয়া ভক্তিরবিচ্যুত! হরিহরাদ্ৈতাস্তিকা শাস্কতী ॥” 
মা! হরজটাজ,টাটবী-চারিণি! মা, তুমি কাঁশীপুরাধিপতি 
শিবশস্ত র অঙ্গে মিলিত আছ। গঞ্গাজল তাহার বড় প্রিয়, তাই 
সকলে এই মজ্জজ্জনোত্তারিণী গঙ্গা হইতে জল তুলিয়া সেই জল 
তাহার জটাজুট-পিহারী তোমার জলের সঙ্গে মিলাইম়া দেয়। আমি 
মৌলিদেশে অঞ্জলি ধরিয়া এই প্রার্থনা করিতেছি ম! ! তোমার তীরে 
দেহাবসাঁন-সময়ে আমি যেন যম-যাতনা অগ্রাহা করিয়া নারায়ণের 
চরণারবিন্দ আনন্দে স্মরণ করিতে পারি। ' আমার যেন সেই 
অস্তিম কালে অদ্বৈত হরিহরাত্মক পরত্রন্মে ভক্তি অচলা 
থাকে । 
এইরূপ জন্ম মৃত্যু ত কতবারই হইয়৷ গিয়াছে, প্রত্যেক 
বারেই নিদারুণ যাতনা ভোগ কর! গিয়াছে । "সকলেই ইহা 
ভূগিয়াছে, তাই সকলেরই মৃত্যুকে বড় ভয়। যতদিন ধর্মজীবন 
লাভ না হইতেছে, যতই ভারত উদ্ধার বা জগৎ উদ্ধারে 
প্রাণপণ করন! কেন, শেষে মনে হইবে হায় কি করিলাম! 
কেন তখন গুরুবাক্য স্মরণ করিয়! আত্বোদ্ধারের সঙ্গে সঙ্গে ভারত 
ব! জগৎ উদ্ধারের চেষ্টা না করিয়াছিলীম । হায়। কেন তখন 
চি) 
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বুঝিলাম না, প্রকৃত শ্তিমান্‌ না হইয়া জগতের কার্য করিতে গিয়া 
জগতের কার্ধ্য ও হইল না, নিজের শাস্তিও মিলিলনা। 

তখন সাধু যুবা আমার গাত্র স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “ভাই শুধু 
মুখে বলিলে কি হইবে? যে বেলাটুকু আছে সেইটুকুর যদি সদ্যব- 
হার কর, যাহাদ্দের অনেক সময় আছে তাহারা যদি এখন হইতে 
সময়ের সদ্বাহার করিতে অভ্যাঁস করে” তবে নিশ্চয়ই কাঙ্গালের বন্ধ 
অধমকে ত্রাণ করিবেন। +. ৯ 

তবে এস আবাঁর একবার চেষ্টা! করি, আবাঁর একবার অভ্যাস 
করিতে প্রাণপণ করি । যে চেষ্টা করে, তিনি তার সহায়। রুপা 
তাহাকেই করেন-_-যে আপন শক্তি দ্বার! প্রাণপণ করে। 

প্রথমেই সন্ধ্যা উপাসনা! কর, তার পর পরিপূর্ণ আত্মার 
কথ! মনে কর।॥ আত্মা অখগ্ড জ্ঞান।* এই যে জগৎ ভাসিয়াছে, 
ইহার যেখানে যাহা আছে তাহার অনুভবকর্তী একজন আছেন। 
তিনিই আত্মা, 'তিনিই জ্ঞান, তিনিই জ্ঞানময় দেহ ধারণ 

, ক্রেন। 

আমি যখন নিদ্রায় ছিলাম, তখন বে কি অত করিতেছিলাম 
কিছুই ত মনে নাই। এখন জাগিয়াছি। জাগিয়াই আপন দেহ 
এবং আপন সম্বলপপূর্ণ মনের কায অনুভব করিতেছি । অনুভব 
করিতেছি, তাই-বলিতেছি ইহারা আমাতে আছে। যতক্ষণ অনুভব 
না করিয়া ছিলাম, ততক্ষণ অন্ততঃ আমাতে ছিল না। কিন্তু ইহারা 
ছিল এইজন্ত যে আর একজনের অনুভবে ছিল--সেই সামান্ত 
টিতে বিট ভি বে ডিতির তাহা তখন জাগ্রতা- 
্স্থায় ছিল না। 

আত্মার চিন্তা করিতে করিতে একবার দেহের কথাটাও ভাব। 
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বত ছু দিতেছে এই 'দেহটা। আত্মার সহিত ইছার কিছু মাত্র 
সম্পর্ক নাই; মুষঠ বাক্তিই নিজ দষ্কর দ্বারা দেহের সহিত একটা 
সম্পর্ক পাতাইয়৷ পুনঃ পুনঃ তাহার অভ্যাসে দেহের স্থখছঃখকে 
আত্মার স্থখছুঃখ মনে করিয়া! বৃ! ক্লেশ ভোগ করে। তুমি মুঢ় 
হইয়াও না, তুমি পণ্ডিত হও। প্রতিদিন স্মরণ কর, আত্মা বন্ততঃ 
আর্ত হন না। তবে দেহ আর্ত হওয়ায়.তিনি আর্ত বলিয়া প্রতিভাত 
হন। আত্মাতে কোন পীড়া! নাই, আলন্ত অনিচ্ছা আত্মাতে নাই, 
জড়তা আত্মাতে নাই, মনের চাঞ্চল্য আত্মাতে নাই । চর্মের থলিয়া 
পূর্ণ থাক্‌, অপূর্ণ থাক্‌, ত তাহাতে আত্মার কি? দেহ নষ্ট, ক্ষত বা 
ক্ষীণ হউক, তাহাতে আত্মার ক্ষতি কি? দেহ পতিত হউক বা 
উখিত হউক, তাহাতে আত্মার ক্ষতি বৃদ্ধি কিছুই নাই। পুষ্প নষ্ট 
হইলে তদীয় সৌরভের ক্ষতি কি? সৌরভ আকাশ আশ্রয় করিৰে। 
আমাদের শরীরন্ধপ পন্ে সুখছুঃখরূপ তুষারপাত হউক না কেন, 
আমাদের ক্ষতি কি? যাহারা আকাশে উদ্ড়ন্শীল মধুকর, তাহার! . 
আকাশে উড়িয়। যাইবে দেহ পতিত হউক, উখ্িত হউক ঝা 
অগ্রিমধ্যে গমন করুক, আমি যখন দেহ হইতে পৃথক, তখন আমার 
কি ক্ষতি হইবে? মেঘের সহিত বাঁযুর যে সম্বন্ধ, ভ্রমরের সহিত 
পদ্মের যে সম্বন্ধ, সরো সরোবরস্থিত জলে চন্রের যে সম্বন্ধ, শরীরের সহিত 
আমার সেই সব্বন্ধ। 

এইরূপে দেহ যাঁক বাঁ থাক, আত্মদেবের কোনই ক্ষতি নাই 
তাঁবন! করিয়া, সেই পরিপূর্ণ জঞানম্বরূপ আত্মদেবকে আমি শ্মরণ 
করি তিনি সর্বলোক ব্যাপিয়া আছেন, সেই ছ্যুতিমান্‌” বি 
তাহার উপাসনীয় শক্তির সহিত এক, সেই শক্তি আমাদিগের 
বুদ্ধিকে তীহার নিজের দিকে প্রেরণ করেন। 


৭৬ সভীর তেজ। ) 
্রানষণগণ । যে গায়ত্রী উপাসনা করেন, সেই শক্তিরূপা! ক্রম 
বাদিনী গায়ত্রী তিনিই। র 
_ “আয়াহি বরদে দেবি ত্র্ক্ষরে ব্রহ্মবাদিনি। 
গায়ত্রি চ্ছন্দসাং মাতত্র্ষোনি নমৌহস্ত তে॥” 
মা! আমার আর কেহ নাই মী! যাহার! ছিল তাহার! ভুলে 
ছিল। তাহার! সকলে চুলিয়া যাইতেছে, কেহ বা শীঘ্রই যাইবে । 
কেহবা গিয়াছে। ইহাদিগকে আমার আমার করিতাম ভুলিয়!। যে 
আমার, সে ত চিরদিনই আমার থাকিবে | সে কেবল তুমি। তাই 
বলি মা! তুমি আমার । আমার আর কেহ নাই। ওমা! আমি 
. তোমায় প্রসন্ন করিবার জন্য সন্ধ্যাবন্দনাদির মন্ত্রে তোমার নিকট- 
বন্তী হইবার অভিলাষ করি। মা, জগজ্জননি! আমি বলহীন, 
আমাকে বল দিয়া আমাকে প্রাপ্ত হও। আবার বলি, পতি যেমন 
ঝু্য়াকে প্রাপ্ত হয়.সেইরূপ, মা যেমন দূর্ধল বালককে প্রাপ্ত হয় 
সেইরূপ, গাভী যেমন বৎসকে প্রাপ্ত হয় সেইরূপ তুমি আমাকে 
'শ্রাপ্ত হও। আমি তোমার মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া শান্রবিধিমত 
সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতেছি । সন্ধাই প্রথম কার্য । 
. পরে দ্বিতীয় কার্ধ্য। দ্বিতীয় কার্ধ্য-_মাতার আশ্বাস পাইয়! 
শ্তিমুর্তি বা শক্তিমানের যুক্তি দর্শনে ব্যাকুলতা। তীহীকে দর্শন 
করিব--জজ্ন্ত জপ। ইহা' দ্বিতীয় প্রকারের জপ। ইই্ট মন্ত্র জপে 
যতক্ষণ ন! দেহের তমোভাব ছুটে, ততক্ষণ ঘন ঘন মুখস্থ করার মত 
স্থির আসনে শরীরকে নৃত্য করাইয়া মন্ত্রপ। এই মন্ত্র জপে কুটন্থে 
এক প্রকার স্পননন হয়। ইহা! যাহাদের অনুভবে আইসে না, 
তাহার কল্পনায় ইহ! চেষ্টা করিরেন! ইহার পরে মানসে ইষ্ট 
দেবতার পৃজাদি। তদস্তর তাহাকে স্থির ভাবে হৃদয়ে ধরিয়া 
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প্রাণায়ামাদি ব্যাপারে তাহার দর্শনে ব্যাকুলতা। ইহার পরে 
ধ্যানে দর্শন-উৎকণ্ঠা, পরে স্তবস্তুতি, বিচারগ্রন্থপাঠ, প্রত্যহ ইহার 
অভ্যাস। প্রাতঃকৃত্যাদির পর সমস্ত দিনের জন্য তাহার নাম 
ধরিয়া ডাকা । ইহাই শাস্ত্রবিধি। এই বিধিতে কার্য্য করিলে জপ, 
ধ্যান, আত্মবিচার নিষ্পন্ন হইবে ইহাতেই জ্ঞান লাভ হইলে 
নিশ্চয় জ্ঞানময় দেহে তিনি দেখ! দিয়! চিরদাস ব! চিরদাসী করিয়া 
রাখিবেন। ইহাই জীবনন্ুক্তি। ইহার অভ্যাসে হট অর 
হওয়া বাইবে তাহাই কার্য” 

যুবক এই অমৃতময় বাক্য দ্বারা আমাকে কর্শা শিক্ষা! দিতে 
লাগিলেন । পুনঃ বলিলেন, 

“সকলের জীবনেই প্রীণত্যাঁগ কালে একটা ব্যাপার বটে 
জীবের সমস্ত শক্তি হৃদয়ে আসিয়৷ একত্র হয়। নাঁভিশ্বাস, কণ্ঠস্স 
ইত্যাদি যখন হয়, তখন লোক হাহাকার করে ; , কিন্তু প্রাণ তখন 
সমস্ত ইন্জিয়াদিশক্তিগুলিকে শরীরের সর্ব অঙ্গ হইতে আহ্বান 
করিয়! হৃদয়ে আনিতে থাকে । এদিকে পা শীতল হইতে লাগিল, 
আর ওদিকে শক্তিগুলি হৃদয়ে আনীত হইল ।ঞ% শক্তি সমস্ত একত্র 
হইলেই যেমন কুস্তকে জ্যোতিঃ বাহির হয়, সেইরূপ জ্যোতিঃ প্রকাশ 
পাঁর। প্রাণ সেই সময্নের মধ্যে ভাবনাময় দেহ গড়িয়া প্রস্তত 
থাকে। জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইবামাত্র মান্থৃষ হয় কীদে, না হয় 
হাঁনে। পরক্ষণেই প্রাণবাঁযু দেহ ত্যাগ করে। সকলেরই ইহা 
হয়, তবে ধাহাদের জ্ঞাতসারে ইহা হয় তাহাঁরাই সাধক। 

বহুবার মৃত্যুষাতন! জীব ভোগ করিয়াছে । তাই মরিতে হইবে 
তাবিলেই জীব চদকিয়া উঠে, হায় হায় করে, বড় কাতর হয়। 
কিন্তু কাতর হইলে কি হইবে? দেহ ছাড়িতেই হইবে। ভাড়াটায়া 
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বাড়ী হইতে কাহাকেও ভুলিয়া দিতে হইলে, আগে বাড়ীওয়ালা 
একটা খবর দেয়। কিন্তু এই ভীঁড়াটীয়৷ বাড়ী, হইতে কখন 
যে "নিকালো বেটা” বলিয়া! স্ভাঁড়াইয়া দিবে তাহার কোন 
ঠিকানা নাই। | 
এমনই কড়া! বাড়ীওয়ালা (যয়রাজ )-- একবার যাহাকে বাড়ী 
ছাঁড়িতে বলিয়াছে, দে শত অনুনয় বিনয় করুক, শতবার 
বলুক--আমার ছোট ছেলেটা “বড় নাবালক, ছেলে গুলি কেহই 
মান্গষ হইতে পারে নাই, আর দ্রিন কতক অপেক্ষা করুন 
যাইতেছি, এসব কথা তাঁর কাছে খাটে না। তোমার ছেলে সাবা- 
লক বা নাবালক হউক, তোমার পরিবারের কোন বন্দোবস্ত 
হউক বা না হউক, তোমার কারবারের হেপাঁজাত করিবার লৌক 
ধুটক চাই নাই যুটুক, তোমার দেনা শোধ হউক চাই নাই হউক, 
তোমার উইল করা হউক চাই নাই হউক, সেই কা-_ 
নিকালো! ব্যাটা”) যদি বাঁড়ীতে চিরদিন থাকিবার ইচ্ছ! ছিল, 
ভৰে প্রথম হইতে বন্দোবস্ত কর নাই কেন? মেয়ে হইব! মাত্র 
দশ বংসরের হিসাব করিয়া! মাসে মাঁসে ২1১ শত টাঁক1 জম! রাখিয়া! 
ছিলে, কিন্ত এ ঘর যে তোমায় ছাড়িতে হইবে, তাকি তোমার 
মনে ছিল না? কতবার বল! হইল “বেলা নাইরে, তুলে নাও 
পশার, তোমায় যেতে হবে ভবনদীপার 1” এসব তুমি গ্রাহ্থ কয় 
নাই । এখন “নিকালো” এত বলাবলির$-সময় দেয় না। প্রারন্ধ 
ভোগ করিতে হয় কিরূপে, বুঝিয়া কাধ্য করাই নিতান্ত আবশ্তক 1. 
তাই বলা ঘাইতেছিল, দেহ ছাঁড়িতেই হইবে । দেহের প্রন্কৃত কাঁধ্যই 
প্রারন্ধ ভোগ করা-_দেহের প্রয়োজন কর্মফল ভোগ করা! কর্ম 
ফল ভোগ যেমন শেষ হইয়া যায়, অমনি দেহের পতন হয়, দেহের 


প্রার্থনা ও উন্মাদ কল্পনা । ৭৯ 
অন্ত বা নাশ হয়। ইহ! হইবেই। এই জন্ত বল! হয় দেহের অন্ত 
বা নাশ ফ্রবসত্য--প্অন্তবন্ত ইমে দেহাঃ |” 

দেহটা ভোগায়তন | জীব ধর্ম করুক বা অধর করুক, আসক্তি 
পূর্বক যাহা করিবে তাহাই সঞ্চিত হইবে। পূর্ব পূর্ব জন্মের 
সঞ্চিত কর্মমভোগের জন্ত এই দেহ। রহুজন্ম ধরিরা মানুষ যাহা সঞ্চয় 
করে, সেই ধর্ম বা অধর্মম-সংস্কার জীবে পুর্তীকৃত হয়। সেই. 
সঞ্চিত কর্মের একাংশ দিয়া এই দেহ গঠিত হয়। জন্স হইবা- 
মাত্র কর্্মভোগের প্রারস্ত হয়। উপস্থিত জীবনের প্রথম দিন হইতে 
শেষ দিন পর্যন্ত জীবনে যাহা যাহা! করিতে হইবে তাহাই তাহার 
প্রারূ। আবার এই প্রারন্ধ কর্মসমূহ একবারে ফলদান করে না), 
প্রত্যেক কর্মের ফলদানেরও সময় আছে। কর্ম যখন ফলদান 
করিতে আরস্ত করিয়াছে, তখন এ কর্ণকে ক্রিয়মাণ' বলা যায়। , 

স্ৃতরাং কর্ম ত্রিবিধ,--সঞ্চিত, প্রারন্ধ ও ক্রিয়মাণ। এই 
জন্মে প্রারন্ধ ও ক্রিয়মাণ কর্মাই ভোগ হইবে। :ভোগ করিবার সময় 
সাবধান না হইলে আবার কর্ম নূতন সঞ্চিত হইতে থাকে । দেহ না 
থাকিলে প্রারন্ধ ভোগের উপায় নাই । তাই জীব দেহ ধারণ করে। 
সকলেরই প্রারন্ধ ভোগ হয় সত্য ; কিন্তু যে প্রারন্ধ ভোগের কৌশল 
জানে না, তাহার বন্ছ নূতন কর্ম সঞ্চিত হইতে থাকে । এই সমস্ত 
নূতন কর্ম ভোগ জন্ত আবার তাহাকে দেহ ধারণ করিতে হুইবে, 
আবার স্ুখছঃখ ভৌগ করিতে হইবে। জীব ষতদিন অজ্ঞান থাঁকে 
ততদিন পর্যন্ত তাহাকে পুনঃ পুনঃ দেহ ধারণ করিতে হয়, পুনঃপুনঃ 
দেহত্যাগের ধাতন! ভোগ করিতে হয়। দেহত্যাগ বা মৃত্যুর যাতন! 
অতি উগ্র। তাহা পুর্ধেই অবগত করান গিয়াছে । 

ধরা ঘাউক একটা ব্রাহ্মণের দেহ। প্রীরন্ধ তোগের কৌশল 
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তিনিই জানেন__িনি আপনার বধ জানেন [ বার্থ ্রাহ্মণ যিনি, 
তিনি জানেন- ঈশ্বর দর্শনই জীবনের উদ্দেশ । ত্বগবানের সাক্ষাৎ 
কার লাভই জীবনের প্ররুত কার্ধয। ক্লেশকর তগন্তাই তাহার 
সোপান; -- 
“্রান্মিণন্ত তু দেহোহয়ং ন কামার্থায় জায়তে। 
ইহ ক্রেশায় তপসে প্রেত ঘপমং জুখম্‌।” 
কামোপভোগের জন ব্রাঈীন-দেহ জন্মে না। ইহা ক্লেপভোগের 
জন্য-__ইহা তপস্তার জন্য । পন্তা কর, অন্পম সুখ লাভ হইবে। 
.প্রারদ্ধ ভোগ করিতে হইলে আপনার আপনার তগন্তা লইয়া 
থাকা চাই। কর্ণের দ্বারাই কর্মের সঞ্চয় এবং খণ্ডন হইয়| থাকে । 
এই স্থানে তীক্ষ প্লারন্ের একটী উপদেশ শুন। 
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ধর্মবন্ধু ও পাপবন্ধু। 


কোন গ্রামে ঢুটা বন্ধুতে বাস করিতেন। বাল্যকাল হইতে উভয়ের 
অভেগ্ত গ্রণয়। কিন্তু বর্তমানে উভয়ের কার্ধ্য ও মনের গতি বিভিন্ন, 
এক জন সর্বদা সাধুসঙ্, দেব-আরাধনা, শানরপাঠ, জীবে দয়া ও দান 
ইত্যাদি পুণ্যকার্ধয করিয়া জীবন কাটাইতেন। তাহাকে ধর্মবন্ধ 
বলিব। অপরটা ঘত কিছু কুৎসিত কার্যে _ সর্বপ্রকার পাপকার্ধ্যে 
লিপ্ত ছিলেন৷ বেগ্তালয় গমন, মগ্ভ পান, 'বেগ্তান্ন আহার 
অকারণ মনুয্যমনে কষ্ট দেওয়া ইত্যাদি কা্যেই যৌবনকাল 
অতিবাহিত করিয়া প্রোচাবস্থায় পৌছিলেন। একদিন ছুই বন্ধুতে 
একস্থানে বসিয়া কথাবার্ডা হইতেছে, এমন সময় ধর্মাবন্ধু বলিলেন 
প্বন্ধো! জীবনের প্রায় অধিকাংশ সময়ই ত পাপকার্য্যে কাটিল, 
সামান্ সময় মাত্র এ মানবদেহ ছাঁড়িতে বাকি, বল দেখি কি লাভ 
করিলে? আর প্রকুত সখ কি কিছু পাইলে? অতএব আল 
তোমাকে আমাদের আশ্রমে যাইতে হইবে। তথায় দ্বাদশ জন সাধুর 
মমাবেশ হইবে, তন্মধ্যে আমার গুরুদেব থাকিবে। তাহ! ছাড়! 
আমার গুরুর গুরু ( পরমগ্ুর ) এবং তাহার বন্ধু_ীহার! ছুই 
জনও নাকি আজ উপস্থিত থাঁকিবেন। এনপ দাধুসমীবেশ তৌমার 
আমার এ জীবনে আর হইবে কিনা সন্দেহ। শুনিয়াছি মহাপুরুষ 
দর্শনে সর্বপাঁপ হরণ হয়; সর্ববন্ধন মোচন হয়। ভাই! তুমি আমার 


৮ সতার তেজ । 


প্রাণের বন্ধু, তাই তোমাকে বড় ভাববাসি। এইজন্য আমার নিতান্ত 
ইচ্ছা আজ তোমার এই সাধুদর্শনটা ঘটিয়! যার। ভাই! কি বল, 
ইচ্ছা হয় কি?” 

পাপবস্ধু ঈষৎ হাসিয়া বলিল প্বন্ধ! তোমাতে আমাতে এরূপ 
বন্ধুণ। যে কেন, তাহার কারণ কিছুই আমি ভাবিয়৷ পাই না। 
তোমীর আমার কর্ম বিভিন্ন, মনের গতি বিভিন্ন, তথাচ তোমায় না 
দেখিলে আমি থাকিতে পারি না৷ আমায় না দেখিলে তুমি থাকিতে 
পার নী। ভাই, তোমায় আমায় এককম্মী, একপথগামী 
হইলে আমরা আরও যে কত স্বী হইতাম, তাহা অনুভব করিতে 
অক্ষম। কিন্তু ভাই, এত দিন পর্ধ্যস্ত ত ধর্ম ধর্ম করিয়া কাটাইলে, 
কঠোরতাই করিলে, বিলাসিতা বা জুখের মুখ দেখিলে নাঁ। তাই 
বলি, আজ আমা'র আড্ডায় লখ নৌ হইতে জনৈক তোফা বাইজী 
আসিয়াছে, তাহার সহিত ছুটা স্ুরসিকা যুবতী আসিয়াছে। আর 
মুগন্বযুক্ত মগ্চ আনাইয়াছি। আজ কড়ই আনন্দ হইবে। 
' একবার তুমি আমার সহিত তথায় গিয়া দেখিয়। শুনিয়া এবং 
ভোগ করিয়৷ স্থখী হও। ইহাই আমার একান্ত ইচ্ছা ।” 

পাপবন্ধুর বাক্য শুনিয়!, ধর্মবন্ধু মর্মান্তিক ছুঃখ পাই! 
বলিলেন “পুনঃ ও সকল কথা আমায় বলিও না। আমাকে 
মাপ কর। তোমাকে যে সাধুদর্শন করিতে বলিয়াছি, সে 
আমার অপরাধ হইয়াছে। অতএব তুমি তোমার ইচ্ছানুবূপ 
কার্য কর।” 

এইরূপ কথাবার্তার পর মর বধ নিজ নিজ বাটাতে উপস্থিত 
হইয়া আহারাঁদি করিয়া বিশ্রাম কর্রিলেন। কিছু সময় পরে পারের 
ঘরে ঘড়ীতে ঢং ঢং করিয়। ৪ট বাজ্িয়! গেল। ঘড়ীর বাঞ্ছে পাপবন্ধ 


ধর্মবন্ধু ও পাঁপবন্ধু। ৮৩. 


বিচলিত হইয়া! উঠিয়া মনে মনে ভাঁবিতে লাগিল -বন্ধু আমার, ৪টার 
পর তাহার গুরুদেবের আশ্রমে যাইবেন, তথায় সাধুসঙ্গ করিবেন, 
সেরূপ সাধুদর্শন আর এজীবনে হইবে কিন! সন্দেহ, বলিয়াছেন । 
অতএব আজ সে সুযোগ আমি ছাঁড়িব না। আমি এখনই বন্ধুর 
বাটী গিয়! বন্ধুর সঙ্গে সেই আশ্রমে যাইব । পাঁপবন্ধুর মানসিক ভাব 
হঠাৎ পরিবর্তন হওয়ায় তৎক্ষণাৎ বস্তা লইয়া! বন্ধুর সন্ধানে চলিল।. 
কিয়ৎকাঁল পরেই বন্ধুর বাটীতে গিয়া উপস্থিত। উভম্ন বন্ধুতে 
দর্শন হইল। ধর্শাবন্ধু সদানন্দ। পাপবন্ধুকে দর্শন করিয়াই হাঁসিয়! 
বলিলেন, “ কি বন্ধু অসময়ে কি মনে করিয়া ?৮ ও 

পাপবন্ধপ উচ্চ হাস্ত করিয়া বলিল, “ভাই, আমার বাই ্‌ 
সাজসজ্জা করিয়া বদিয়া আছে, তাই তোমাকে নিতে 
এসেছি ।” ূ 

ধরমবন্ধু একটু বিরক্ত হইয়া বলিলেন “ভাই, আর বিরক্ত করিও 
না; সকল সময় রহস্ত ভাল লাগে না। আমার পথ ছাড়, আশ্রমে 
যাইতে আমার বিলম্ব হইয়! গিয়াছে। আমি আর দাড়াতে পারি- 
তেছি না1” তখন পাঁপবন্ধু হান্ত করিয়া বলিল, “ন! ভাই, তোমাকে 
বিরক্ত করিতে আসি নাই, আমিও তোমার সঙ্গে তোমার গুরুদেবের 
আশ্রমে সীঁধুদর্শনে যাইব। তুমি চলিয়া আঁদিলেই প্রাণের 
ভিতর কেমন একটা সাধুদর্শন-আকাজ্ষা বলব্তী' হইল। তাই 
শীঘ্র শীঘ্র তোমার নিকট ছুটির৷ আসিলাম।” 

তখন উভয় বন্ধুতেই সহান্তবদনে রওনা হইলেন। কিছু দূর 
যাইতে যাইতে আশ্রমের অতি নিকটেই উপস্থিত হইয়াছেন, আশ্রম 
হইতে সাধুগণ উহাদিগের আগমন দেখিতে পাইতেছেন, এমন 
স্থানে পথিমধ্যে একটা কাষ্ঠখণ্ডে একটা লৌহশলাকা পোঁত 
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ছিল, যাইতে যাইতে 'দৈবাৎ ধর্শাবন্ধুর পদে বিদ্ধ হইয়া একেবারে 
এ ফোড় ও ফোঁড় হইয়া! গেল যুবক প্বাপরে ,1” বলিয়া! একবার 
চীৎকার করিয়াই মুর্ছিত ও অচেতন হইয়া পড়িলেন। 

তখন পাপবন্ধু উপায়াস্তর না! দেখিয়া তাড়াতাড়ি বন্ধুকে বাহু- 
প্রসারণ পূর্বক কোলে তুলিয়া লইলেন এবং পন্ডিত বন্ধুকে 
তুলিবামাত্রেই সেই স্থানে একখাঁনি অতি চীকচিক্যময় হীরক- 
খণ্ড কুড়াইয়া পাইলেন।' এ হঁঈিকখণ্ডের মূল্য পঞ্চসহজ মুদ্রা 
হইবে। তখন হীরাথানি পকেটে রাখিয়া! বন্ধুকে কোলে লইয়া 
২০২৫ হস্ত গমন করিয়াই আশ্রমে উঠিলেন এবং ধর্ম বন্ধুকে উহার 
গুরুদেবের পদমূলে রাখিলেন। বন্ধু তখনও অচৈতন্ত । 

এদিকে গুরুদেব হঠাৎ প্রিয় শিষ্যের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়! 
দ্খিলেন, কাষ্ঠধগুখানি তখনও পদে ঝুলিতেছে। তিনি ক্ষিপ্র 
হস্তে তাহা টানিয়া লৌহ-শলাকা সমেত বাহির করিলেন। 
অবিশ্রান্ত রক্ত বিনির্গত হইতে লাগিল, তখন তাড়াতাড়ি কি একটা 
' বৃক্ষের পত্র আনিয়া জল ছারা বাঁটিয়া কত স্থানে বন্ধন করি 
দধিলেন। 

এদিকে উচ্চ আসনে বসিয়৷ আগন্তক গুরু ও তাহার সহকারী 
সাধু, উতয়ে পরস্পরের দিকে তাকাইয়! হাস্ত করিতেছিলেন, এমন 
সময় ধর্বন্ধু কিঞ্চিৎ চৈতন্ত পাইয়া! বলিলেন ৭গুরুদেব! বড় 
পিপাস। ৮ শ্রবণ মীত্র তীহীর কমগ্ুলুতে ঘে জল ছিল, তীহাই পান 
করাইলেন। তখন ধর্মবন্ধ উঠিয়া বসিলেন। 
_ ধন্মবন্ধুর গুরু স্বীয় গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করিলেন * "গুরুদেব, 
এই ঘটনাটা দেখিয়া কিছু মাত্র দুঃখ প্রকাশ না করিয়া আপনারা 
উভয়ে হসিতেছিলেন? কেন হাসিতেছিলেন, দয়া করিয়া 
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তাহার কারণ বুঝাইয়া বুন। আমি নিতান্ত কৌতুহলের বশবর্তী 
হইয়৷ ইহার মধ্যে "কি গুঢ় রসম্ত নিহিত আছে জানিবার জন্ত 
একান্ত উৎসৃক হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিতেছি, অপরাধ মার্জনা 
করিবেন। 

তখন প্র উচ্চ আসনৌঁপবিষ্ট গুরুদেব বলিতে লাগিলেন পনা, 
বংস! আমাদের হাসিবার অন্ত কারণ নাই, তোমার এই সাধু: 
শিব্যটীর ও তাহার বন্ধুর কর্মজনিত ফল সুস্ম দৃষ্টিতে দর্শন করিয়া 
হাসি পাইল, তাই হাঁসিলাম। 

ইহারা উভয়েই বিপরীত মার্গগামী, বিভিন্নকন্মী) কিন্তু ফলভৌঁগ 
একই রূপে একই স্থানে । তাহাই মনে উদিত হওয়ায় বিশবনিয়্তার ও 
বিশ্বকৌশলের পরিচালনা-ব্যাঁপার দর্শন করিয়া! বড় আনন্দ হইল। 

দেখ, আজ তোমার এই শিষ্যটী-_যাহীকে ধর্শ-বন্ধু বলিতেছ? 
উহার এর মুহূর্তে লৌহ-শেলাঘাতে মৃত্যুযোগ ছিল। কিন্তু এই 
ব্যক্তি সদ্গুরুলাঁভে সংকর্ম্মের বশবর্তী থাকায় উহ্ার জীবনের এত 
দিনে তাহা ক্ষয়িত হইয়া-_-সেই মৃত্যুদণ্ডও সৎকর্জনিত পুণ্যের 
তীর ঘর্ষণে ুঙ্ষত্ব প্রাপ্ত ও সামান্ত .লৌহশলাকাকারে পরিণত 
হইয়া যথাসময়ে বিদ্ধ হইল, কিন্তু মৃত্যু হইল না। এই বাক্তি 
মারো কিছু সময় পাইলে এই শলাকাটীকে সামান্ত একটা সুচীরূপে 
পরিণত করিতে পারিত। 

আর উহার সঙ্গী পাঁপবন্ধুটারও এই সময় একটী বিশাল রাজত্ব- 
প্রাপ্তিযোগ ছিল। কিন্তু আজীবন পাপকার্ধ্য করিতে রুরিতে 

ত কালে তাহা ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়! ক্রমশঃ পাঁচ সহজ টাকা মূলের 
একখানি হীরকখগুরূপে পরিণত হইয়াছে।” | 

পাঁপবস্ধ তখন পকেটে হাত দিয়া শিহরিয়। উঠিল। সাধু বলি- 
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লেন, শনা, উহা তোমার বাহির করিতে হইবে না” সে কিন্তু সেই 
হীরকথখণ্ড বাহির করিয়া সকলের সম্মুখে ফেলিয়া দিয় কাঁদিতে 
কাদিতে সাধুর গদপ্রান্তে পতিত হইল । 

তখন সাধু বলিলেন, “এ সকল অলৌকিক ব্যাপার বড় আশ্টর্য্য। 
জ্যোতিষশীস্ত্রবিদের! গণন! দ্বারা স্থির করেন, যোগিগণ ততজ্ঞানে 
অবগত হইয়! থাঁকেন। রহু সুরতি-ফলে যৌগপথ অবলম্বন ভিন্ন 
জ্ঞানচক্ষু লাভ হয় না। তাহ! লাভ করিতে না পারিলে এরূপ দর্শন 
বা জ্ঞান হয় না। ইহার তাৎপর্য্য__কর্মে কর্ম ক্ষয় করে।” 

এই বলিয়৷ সাধু যুব! গমনোদ্যত হইলেন। আমি গমনে বাধা 
“দিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, *ভাঁই, তোমার বয়দ ত অতি অর্পই 
দেখিতেছি। তুমি এত অল্প বয়সে এত সারতৰজ্ঞান কিরূপে 
উপার্জন করিলে ?” 

যুবা। সাধুলক্গই প্রধান সোপান, তৎপরে যোগপথ অবলম্বন 
করিলে এক জন্মে ফল না ফলিলেও পর জন্মে গ্রথম হইতেই সংস্কার- 
বশবর্তী হওয়ায় অতি বালককেও মহাজ্ঞানী দেখা যায়। সে সকল 
ৃষ্টাত্ত আর হিন্দ হইয়া হিন্দুকে কত দিব? রব, প্রহলাদ, জড়- 
ভরত প্রভৃতি মহাপুরুষগণের জীবনী আলোচনা করিলেই উত্তম 
প্রতীতি হইবে | 

আমি। ভাই, “যোগ “যোগ” ত কেবনব পুস্তকেই পড়ি_-আর 
লোকের মুখেই শুনি; কিন্তু ইহার সার মর্ম ত কিছুই এ গর্ত 
বুঝিতে পারিলাম ন|। 
যুব। মুখে শুনিয়া, ন্তক পাঠ করিয়া ইহার আসাদ পাও 
যায় না। সে কেবল বানরের ঝুনা নারিকেল খাওয়ার স্যায় হইবে। 
ইহা! সাধনসাপেক্ষ, ও সব্গুরুর দয়ায় লভ্য। 
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আমি। এতে কিছু সার মর্ম বুবিলাম না। কিরূপ মনুষ্য 
যোগ-দাধনোপযোগী ? 
যুবা। ভাই, আমার আর বিলম্ব করিবার অবসর নাই। 
এখনই যাইতে হইবে। কেবল মাত্র তোমার ওৎস্ক্য দেখিয়া 
এবং মহাপুরুষের বাক্য রক্ষার্থে তোমাকে আরও কয়েকটী সার 
কথা বলা বলিয়া যাই। সময়ে উপকার হইলেও হইতে পারে। 
যোগশাস্ত্রটা কি, যোগের কার্ধ্য কিরূপ এবং করিলেই বা কি 
হয়? কেই বা করিতে পারে, এই প্রশ্নের মীমাংসা! বিশেষ গুরুগম্য 
বিষয়। ইহা বুঝানও সময়সাপেক্ষ। তবে সংক্ষেপে এইটী ধারণ! 
রাখ যে, যোগ সাধনা করিতে হইলে ত্রন্মচর্ধ্যাবলম্বন পুর্ব্বক "আসন 
প্রাণায়াম, ধ্যান, ধারণা প্রভৃতি সদ্গুরুর উপদেশামুসারে 
শিক্ষা করিতে হয়। এই জন্যই সাধারণের হস্তে, পড়িলে ব্যভি-, 
চারের সন্তাবনায় ্রাঙ্মণেরা যোগশান্্র অতি গোপনে রাখিতেন। 
এই শান্তর গুরু শিষ্কে বিশেষ পরীক্ষা করিয়! 'দিবেন। কদাঁচ 
অভস্ত ও তামসিককে দিবেন না। 
দেবাদিদেব মহাদেব এইরূপ অনুজ্ঞা করিয়াছেন,_- 
পন দাতব্যং ন দাতব্যং ন দাতব্যং কদাচন। 
দেয়ং শীস্তায় শিষ্যায় িিব্রিনিহি চ।॥৮ 
ভগবান্ও বলিয়াছেন__ 
পইস্ত নাতপন্কীয় নাঁভক্তায় কদাচন। 
ন চাশ্তঅষরে বাচ্যং ন চ মাং যোহভ্যস্য়তি॥* 
আমি। দিলে কিহইবে? 
যুবা। কাচা মৃৎপাত্রে কীচা ছুপ্ধ রাখার গ্তায়। 
আমি। তবে এ সাধনাটা ত্রাক্ষণদেরই একচেটে বুঝাইতেছে ? 
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যুবা। কথাটা একরূপ তাহাই সত্য। তবে এ কালের 
কথা ছাড়িয়া দাঁও। যে যাহা বুঝে, তাহাই কৰে। নিয়মপ্রণালীর 
বা! শাঙ্ত্রবাক্যের বশবর্তী হয় না। সকলেই মান্য - এই ধারণীয় 
বর্তমান-কালে নব্য সম্প্রদায়ের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কেছ 
কেহ, যে জাতিই হউন না কেন, ঘদি বি, এ, এম্‌, এ,পাঁস করিলেন, 
'এবং ছুই একথানি গীতা উপনিষদ পড়িলেন, তবে আর তাহাঁকে 
পায় কে? তখন তিনি বর্ণধর্ম ত.মানেনই না, অধিকন্ত শিশ্ 
হইতে আদৌ স্বীকৃত নহেন, একেবারে গুরু হইয়৷ বসেন। 
ব্তসতরধারী ব্রাঙ্মণদিগকেও প্রণাম করিতে কুষ্টিত হন এবং 
ধরছি অহঙ্কার করেন যে, আমিই অধিকারী, জ্ঞানী, ধার্মিক ও যোগী। 
তবে সাদা কথায় তুমি যেমন বুঝিতেছ, ঠিক তাহা নহে। যোগ 
একপ্রকার নহে। ভিন্ন ভিন্ন অধিকারিভেদে ভিন্ন ভিন্ন প্রকার 
ব্যস্থা' আছে।, ব্রহ্ববিষ্ঠা কেবল শুদ্ধ সান্বিক ব্রাহ্মণের জন্তই 
নির্দিষ্ট আছে। একটা অপকন্মকারী হীনজাতীয় মনুষ্যও মনুষ্য, 
্রবং ধন্মীবতার পৃ্ণীপতি রাজাও মনুষ্য । টাকা বলিলেই হয় ন। 
একটী মেকী টাঁকাও টাকা, আর এককোটা অকৃত্রিম টাকাও 
টাকা । একজন চণ্ডাল ও একজন ব্রাহ্মণের প্রক্কতিগত পার্থক্য 
দেখিলেই মন্ুষ্যের বিভিন্ন গ্রক্কৃতির পরিচয় পাওয়া! যায়। কর্ধান- 
সারেই প্রাপ্তির অধিকারী হইয়া থাকে। যোগাভ্যাম আধুনিক 
পাণ্ডিত্য লাভের স্তায় সহজ নহে?- ইহাতে বর্ণবিচার চাই, 
অধিকারভেদ চাই, সগুরু-লাভ চাই। শুধু তাহাতেও হইবে না। 
সেবা দ্বারা গুরুকে তুষ্ট করিয়া তাঁহার দয়া পাইলে তবে যদি 
_ কিঞ্চিৎ লাভ হয়। ব্রার রে 
এখন বর্ণধর্ম বিলুপ্তপ্রায় বলিয়াই উগযুক্ত শিষ্য ও গুরু প্রায়ই 


ধর্্মবন্ধু ও পাঁপবন্ধু। ৮৯ 


হুল হইয়াছে । ্াহ্মণের প্রতি সাধারণের তেমন ভক্তি নাই। 
ব্াহ্মণও উদরের জন্য অবশ্ঠ-অবলম্বনীয় হুলভ যোগশাস্ত্রের "আশ্রয় 
না লইয়া কাঁচ লোভে কাঁঞ্চন-পরিত্যাগের ন্যায় অর্থলোভে পর- 
মার্থ ত্যাগ করিয়া নিকৃষ্ট বৃত্তির অনুষ্ঠান করিতেছেন । কেহ স্বর্ণ- 
বি্রদী, কেহ চর্মপাছুকা-বিক্রদী,. কেহ ন্নবিক্রী হইয়া 
বসিয়াছেন। হীন জাতির দাসত্ব করিয়া, 'কেহ কেহ কুমীদজীবী 
হইয়া ছদ্মবেশে দিন কাঁটাইতেছেন *। ঘোর কলির এখন প্রবল 
রাঁজত্ব। সাচ্চা ঝুটার সমান দর। প্রত জ্ঞানাজ্জনের সোপাঁন- 
স্বরূপ মহাঁরত্ব যোগশাস্ত্র কেন, সকল শাস্বই প্রার লেখ 
পাঁইতে বসিয়াছে। কারণ ত্রাঙ্গণগণ ক্রমশঃই পতিত। নাঁবিক-- 
বিহীন নৌকার ন্যায় বরাঙ্মণ্য-শক্তি মলিন, ত্রাক্গণগণ্ও ঘুর্ণিত হইতে- 
ছেন। কালমাহাম্ব্ে গো ও ব্রাহ্মণের পতন দী ডাইয়াছে। এর 
অবসরে কলির কার্য তীব্র ভাবেই চলিবে, 'তাই পাশ্চাত্য- 
শিকৃতশিক্ষাভিমাঁনী ব্যক্তিগণের মধ্যে কেহ €কহ আচার্যপদবাঁচ্য_. 
হইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। কিন্ত একদণ্ডী বজ্ঞ-সত্র আবাগ 
তাহাদের এই ইচ্ছার বিরোধী হইল। কেহ কেহ স্বংশের 
প্রকৃতিগত আকর্ষণে পিতা পিতামহের পথ স্মরণ করিয়া 
এই স্থানেই ক্ষান্ত হইলেন, কেহ কেহ চত্ুরতা .অবলম্বনপূর্বরক 
_ভাবিলেন প্বামুন বেটারা ত আর ফজ্ঞস্ত্র রর লইয়। লইয়। মাহৃগ ভ হইতে 


* “ন্থগানিরাকৃতাঃ সর্বেব তেন দেবগণ। াভুবি। 22 
ধিচরস্তি যথা মত্ত্যা মহিষেণ ছুরাত্মন। 0 
যখন মহ্বাহর বলবান্‌ হইয়া উঠিল, তখন দেবগণ স্বর্গ ছাড়িয়। ছপ্সবেশে 


রা স্থানে নান! কার্ধ্যে লিপ্ত ছিলেন। সে দিন শিয়াছে,। এ দিনও থাকিবে 
মা, প্ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি, যুগে খুগে” ঞভগবানের এই বাণী কখনই 
মিরা দৈববাণী শীষ্জই প্রচার হইখে। 


৯৩ সতীর তেজ। 


১৪৯ পা ল৯৫৯৫৮৫ 


ভূমিষ্ঠ হয় নাই এই খানেই উহাদের উপনয়ন সংস্থার হইয়াছে। 
আমরাও তাহাই করিয়া লই । তখন কোন কোন অর্থলোভী ভেক- 
ধারী ব্রাহ্মণ ঘরের বিভীষণ হুইয়৷ তাহাদের সহায়তা করেন, 
আর তাহারাও পৈতাধারী হইয়া যাঁয়। এইরূপে আধুনিক শিক্ষিত 
সম্প্রদায়ভূক্ত দ্বিজাতি ভিন্ন ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহারও কাহারও 
গলদেশে' এখন ব্রাঙ্গণের স্তায় সুত্র শোভ! পাইতেছে। এই 
সমস্ত অহং-মদ-মত্ত ব্যক্তিগণ শান্ত্বাক্য কিংব! পূর্ববপুরুষাচরিত 
সনাতন পন্থার প্রতি দৃকৃপাঁত না করিয়া যদৃচ্ছা ব্যবহার 
করম এবং তেঁতুল বৃক্ষে আমফল -কুকুটের মুখে রাম নামের 
র্জাশ। করেন। ব্রাঙ্গণ্য কি সামান্ত ক্রীড়ার দ্রব্য? কর্মমফলে 
অশীতিলক্ষ যোনি ভ্রমণে সাধনোচিত ছুর্লভ মনুষ্যজন্ম। তৎপরে, 
শীরও চতুর্লক্ষ যোনি ভ্রমণের পর হীন ব্রাহ্মণকুলে জন্ম হয়, 
তৎপরে ক্রমে ত্রমে শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, নিষ্ঠা, বিনয়, 
বিদ্যা প্রভৃতি সাত্বিক বৃত্তিসমূহের অনুষ্ঠানে বখন মানুষ গুরু ও 
শ্রীগবানের অবলম্বনে নিষ্ষিঞ্চন হন, তখনই তিনি ত্রান্মণ্যের 
অধিকারী হন। হরি ভাজি তত রি 
নহে। 

আমি যুবকের সুন্দর, সরল ও তেজঃপুর্ন কথাগুলি শুনিতে- 
ছিলাম, সহসা জিজ্ঞাসা করিলাম, “তিবে_ক্রি“সকল ান্ষণেও যোগ 
শিক্ষার অধিকারী নহেন ?” 

যুবক দুঁস্বরে বলিলেন নিশ্চয়ই না। তবে ঠাকুরঘরে 
প্রবেশের অধিকার পাইয়াছে বটে। তুমি, প্রাচীন আবে প্রতি 
এ কর। 


' ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সাংনা-ৃষটান্ । 


দেখ, মহাতপা ক্ষত্রিযপুত্র বিশ্বামিত্র সাধনার দ্বারা মহযিত্ব 
প্রাপ্ত হইয়াও একবিদ্দু আত্মস্তরিতা থাঁকা পর্য্যন্ত ব্রাঙ্গণ- 
পদবাচ্য হইতে পারেন নাই। অভিমানশৃন্ঠ হইয়া যখনই "তিনি 
বিনয়ী হইলেন, তৎক্ষণাৎ সেই চিরশীস্ত একমাত্র ব্রহ্মণ্যদেব- 
অবলমবী বণিষ্ঠদেব তাহাকে “ব্র্মি” বলিয়া আনিক্গন করিলেন। 
ছুইটা ঠিক এককপ মূর্তির একটা অগুরুগন্ধত্রাবী ও অন্তটা গর্থ- 
হীন। কারণানুসন্ধবানে জানা গেল, একটা 'মুস্তি চন্দনকাষ্ট- 
নির্মিত, অপরটা তেঁতুল কাঠের । এ যে মূল প্রকৃতি বা বীজগত 
পার্থক্য, তাহার আর সন্দেহ কি? 

/পপৃতিতোহপি দবিজঃ পৃজ্যঃ, ন চ শুড্রো জিতেনিয়ঃ॥” 

রাগ পতিত হইলেও জিতেন্ত্ির ' শূড্র হইতে পৃজ্য। কারণ, 
সে আর কিছু না করুক, কতকগুলি সদাচার অনুষ্ঠান সে অবশ্য 
করিতে বাধ্য। তাই বলি “অগ্রসর হও, অগ্রসর হও*--*আগাড়ি 
আউর কুছ হাঁয়।” পথের খবর আমার স্তায় অনেকের নিকটেই 
পাইবে। পৌঁছান সংবাদ-নিজে ন! পৌঁছিলে বুঝিবার কোন 
উপায় নাই। যে কখনও অমৃত ফল খায় নাই, সে কি অন্ঠের-মুখে 
শুনিয়া স্বাদ অন্ভব করিতে পারে ?” 

“যোগের প্রত্যক্ষ ফল স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন লাভ এবং পরিণাঁম-- 


২ সতীর তেজ। 


১৯৯৯ ৮৩,৪/ ৮৪০ তা /৬৯/১৫১৫৯৫ পাতা স্রাতা১/১৫২৫১৫২/৬৬২৫৩৮৫৮১৪ ৫ পাত 


ফল মোক্ষ। এ এপথে গমনকারী মনৃষ্যের কতক কখনই বিল 
হয় না। গীতায় শ্রীভগবান্‌ অঙ্জুনকে বলিয়াছেন, 

«প্রাপ্য পুণ্যক্কতাং লোকান্ুযিত্বা শাশ্বতীঃ সমাঃ। 

শুচীনাং শ্রীমতাং গেহে যৌগন্রষ্টোইভিজায়তে ॥” 

_'ফলতঃ যোগসিদ্ধির প্রাক্কালে যোগত্ষ্ট হইয়া মৃত্যু হইলেও, 
পরকালে স্বর্গতোগ করিয়া ' বৈরাগ্যবান্‌ হইয়া ইহলোকে আসিয়া 
ধনী বা সম্রাট্গৃহে জন্ম গ্রহণ করে। যোৌগত্রষ্ট মহাপুরুষ শ্রীমানের 
গৃহেই জন্ম গ্রহণ করেন। এখনও পর্কতগুহায় কত কালের কত 
যী সুস্থ শরীরে প্রশীন্তচিত্তে পরমাননে ঈশ্বরারাধন! করিতে- 

“ছেন, কয় জন তাহাদের সংবাদ রাখে ঝা বিশ্বাপ করে ? আমরা যে 
শ্রেণীর ছাত্র, আমাদের সেই শ্রেণীর বালকের সঙ্গেই আলাপ 
 পর্রিচর। তৃতীয় শ্রেণীর একটা ছাত্র কি বি, এ, কিংবা এম্‌. এ 
শ্রেণীর ছাত্রের কোন পাঠ্য পুস্তক দেখিয়! বুঝিতে পাঁরে তাহীতে 
.কত মধুর জ্ঞান-বিজ্ঞানের বিষয় আছে.? | 
এই ভবসংসারে ঘষে যেমন অধিকারী, সে তেমনি সঙ্গই লাঁভ 
করি৷ থাকে। থে যেমন অধিকারী, দে তেমন সহকারী পাই- 
লেই তৃপ্তি লাভ করিবে । বিষয়ীর নিকট বাও, বিষয়ের কথা) 
উকীলবাড়ী যাও, মৌকদমার কথা; চিকিৎসকের বাড়ী যাও, নানা 
বিধ রোগের ও ওষধের কথা, ব্যবসীয়ীর নিকট যাও, লাত লোক- 
মানের কথা) ধনীর নিকট যাঁও, ধনবৃদ্ধির পন্থা ও টাকার 

. সুদের কথাই শুনিবে। এইরূপই সর্বত্র । 
আবার সাধুর নিকট যাও, সংকথা সংপ্রর্নঙ্গই শুনিতে পাইবে। 
তোমার কর্ম্বীজ ভাল থাকিলে শুনিতে শুনিতে তত্বদর্শী হইবার 
লালসা জন্মিবে। লালসা হইতে আকাঙ্কা, তখন প্রক্কত তীব্র 
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আকাঙ্ঞা জন্িলে সময়ে আশা মিটিলেও মিটিতে পারে ৷ তাই 
প্রবাদ-_“যার যেমন ভাব, তার তেমন লাভ” 

. কিনিবার দরকার নাই, মেছোহাটায় সুট.কী ও পচ মাছের 
দোকানে কিংবা চামড়ার গুদামে গেলে আশ টে ও চাম্সিটে 
গন্ধই পাইবে ; আবার আতরের দোকানে গেলে, তুমি ক্রয় কর বা 
না কর আতর, গোলাপ, জুঁই, চামেলীর সুরভি গন্ধে প্রাণ 
'আমোদিত হইবে। সেইরূপ দেবালয়ে গেলে ধুপ ধুনা পুষ্প- 
চন্দনের পবিত্র গন্ধে তোমাকে উদ্ভাস্ত করিয়া তুলিবে। এখন 
তোমার রুচি অন্গসারে কার্য কর। 

আমর! যেমন, জগৎকে তেমনি দেখি । আমাদের নিকট সন্নীজী. 
বৈষ্ণব প্রস্ৃতি সাধুমুর্তি আসিলেই ভাবি, প্রতারক ব্যধসাদার। 
সকলেই কি সমান? সৃৎ্.কাঁজের. ভভরুও ভাল। ক্লাহীর ভিতর কি 
আছে জানিবার কুণুপটি ভগবানের নিজ হাতে। তবে তথদর্দী 
মহা পুরুষগণ তাহার অন্কম্পায় কিছু কিছু বুঝতে ও খুলিতে 
পারেন। মনুষ্যহৃদয়ের ছায়া তাহার মুখেই 'প্রকাঁশ পায়। অন্ধ. 
তাহা দর্শনে অক্ষম । চক্ষুম্মান্‌ স্পষ্টই দেখিতে পাঁন। 

এ ভিন্ন জীবের হৃদয় দেখিবার ক্ষমত৷ কাহারও নাই। কেকি 
ভাঁবে আসে যায়, কে বলিতে পারে ?. 

এই কলেবর-_কলের শ্রেষ্ঠ দেহটির কোথায় কোন্‌ কলটী 
কিরূপে কি ভাবে সনিবেশিত আছে, তাহা বলিতে পার কি? 

কবে জন্মিবে, কৰে মরিবে, জন্ম মরণের সংবাদ পর্যন্ত যখন 
আমরা রাখি না, তখন সব-জান্তা বলিয় অহঙ্কার করি কিসে? 

নিগু ব্রহ্ম ভগবান্‌ সগুণ রূপে -এক হইতে বহু হইয়া নান! 
কাঁজে নানা সাজে জগত্জীবকে সতত মঙ্গল শিক্ষা দিয়া বেড়াইতে- 


পা ত১৯০৯৫৯/৯তলাল* ৯০৯৫৯ ৮৯৮১/৯/৯৮৯। 


ছেন। ধর, তুমি কাহারও সর্বনীশ করিবার চিন্তায় মগ্ন আছ, 
নিপুণ ভীবে উপায় অনুসন্ধান করিতেছ; হ্ঠাঁৎ কোন বৈষব- 
বেশধারী ভিখারী আসি তোমার কর্ণমূলে খঞ্জনী বাজাইয়া 
গাহিল”৮_ 





হরি বল হরি বল হরি বল ভাই রে। 
হরিনাম বিনা জীবের আর গতি নাই রে॥ 

তোমার চমক ভাঙ্গিল। হ'তে পারে "আর গতি নাই রে” কথা- 
টার উপর মন সংলগ্ন হইয়া তোমার সে চিন্তা বিডি হইল। 
তুমি বিবেকবুদ্ধি প্রাপ্ত হইলে । 

'পল্লীগ্রামে চৌকীদার ফুকারে-_জাগ, জাগ, জাগ। নিদ্রিত 
"গৃহস্থ চেতন! পাইয়া তস্করের হস্ত হইতে নিস্তার পান! তন্্রপ 
তুমি আমিও সর্বদা সংসারমায়া-নিদ্রায় নিদ্রিতের ন্ায় সাঁধুবেশ- 
ধীরী চৌকীদারের গীত বা! যাক্ষারূপ বাক্যে চৈতন্ত প্রাপ্ত হই। 
কিন্ত বুঝি না, এটা কীর প্রেরিত কোন্‌ দেশের চৌকীদার। তাই 
বামপ্রসার্দ গাহিতেন,-- 

তারা (মা) আমার সকল পারে । 
সে যে চোর ছেড়ে দেয় চুরি কোর্তে, 
গৃহস্তেরে দেয় সজাগ কোরে ॥ 
পিপীলিকার পক্ষ দিয়ে উড়িয়ে দেয়-পবন-ভরে। 
(ওরে ) উড়ে যায় সে পিপীলিকা, 
পক্ষী দিয়! খাওয়ায় তারে ॥ 
সে যে সাপ হয়ে দংশন করে, 
ওঝা হয়ে ঝাঁড়ে তারে । 
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€ মা আমার ) আপন ভাবে আপুনি খেলায়, 
কেউ কি তাহা বুঝতে পারে ॥ 

ভাই! আমরা কত ভ্রমে ঘুরিতেছি। পরমুখে আপন ধর্ম 
কাহিনী শুনিয়া! তাহারই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে যাই। স্বগৃহের নিয়ম- 
প্রণালীর বশবর্তী কি অদর্শবাক্যে বিশ্বীসী হই না। তাই বলি, 
মাখম চিন বা না চিন, প্রত্যহ খাইয়া যাও, শরীরে তাহার কাধ্য 
হইবেই হইবে। 

যোগসিদ্ধি দ্বারা পূর্ণ আনন্দ ও অন্তে নির্বাণ মুক্তি লাভ হয় 
অর্থাৎ পরমব্রদ্দে লীন হওয়া যায়। এ লীন হওয়া নিষ্টিষ্্তা 
বুঝিবে না। স্বগুণ ব্রন্গে নিত্য ক্রিয়াশীলত্ব আছেই, স্থতরাং' 
তীহীতে মানবাত্মা। লীন হইলে, নিত্য ক্রিয়াশীল হইয়াই থাকে |* . 

যেমন ঘটা, ঘড়া, গাড় বা গেলাসের জল নদীজলে মিশাইঠে 
পাঁরিলে এক হুইয়া যায় বলিয়াই শ্োতের সহিত তাহার গতি 
অনিবার্ধ্য |... 
-“আকাশাৎ পতিতং তোয়ং যথা গচ্ছতি সাগরম্‌। 

সর্বদেধনমস্কারঃ কেশবং প্রতি গচ্ছতি ॥৮ 

জীবমাত্রেরই ছুঃখ পরিহার পূর্বক সুখে অবস্থান কর! অভি- 
প্রেত। জগতে সকলেই এই অভিপ্রায় সিদ্ধির. নিমিত্ত সর্বদা 
ব্যাতিব্যান্ত রহিয়াছে; কিন্ত প্রকৃত সুখ ও আনন্দ কি এবং কোন্‌ 
পথ অবলম্বনে তাহা পাওয়া যায়, তাহা অনেকেই বুঝেন না। কেহ 
_কেছ বুঝিয়াও করেন না। তাই, 0 তাই, তোমার উপর কৃপালু,হইয়া সেই 

 * জীন হওয়া - তবসংদারের যাতায়াত গ্থ রুদ্ধ করিয়া আনলধামে সেই 
আনন্দময় পিতৃদেষ ও আনলাময়ী মাতৃদেবীর চরণে জাক্স সমপণ পূর্বক চিরদিনের 
জন্ত বাদ। মতগ্রচারিত যে।গপছ্ছা || আদি কৃ্ণলীলা পাঠ করুন। 








৯৬ সতার তেজ। 


মহাঁপুরুষ তোঁমার পন্থা! নির্দেশ করিয়! দিয় গিয়াছেন। তাহার 
সেই এলোমেলে! কথা কয়টার একটাও অসার নহে। 
কলিকালে অধিকাংশ মুন্ুযুই মনে করেন যে ধনসম্পত্তি 
্রীপুত্রগণের সহিত সচ্ছলতীয় বাঁস, দীনধ্যান যাঁগযজ্ঞক করিলে 
অথবা বিদ্যাবুদ্ধি, বিষয়প্রতিপত্তিতে প্রতিষ্ঠাপন্ন হইয় কীর্তিরক্ষা 
করিতে পারিলেই স্থখী হইব। কিন্তুএ সকল সুখের পরিণামে 
বিয়োগছুঃখ অবস্তাবী, তাহা একবারও ভাবেন না। একবারও 
মনে করেন না যে, ভাড়াটিয়। বাটীতে বসিয়া বসিয়া এত সুখের স্বপন 
দে্দিতেছি। বাড়ীওয়াল৷ “নেকালো” বলিলে আর এক মুহূর্ত 
ধাঁকিবার উপায় নাই। অতএব বাড়ীটীর বিষয়ে সর্বাগ্রে পকায়েমী 
বন্দোবস্ত” করা উচিত। ইহাই প্ররুত চত্ুরের কার্ধয। 
উই বৈষ্ণব গ্রন্থকার সাদী কথায় বলিয়াছেন, “যেই জন কৃষ্ণ ভজে, 
সে বড় চতুর। হারা ভুলিয়াও শেষের সে দিনের কথা মনে 
করেন না, তাবিয়! দেখ দেখি ভাই, তাহার! নিতান্ত ভ্রান্ত কি না। 
 কন্মফলে এই দেহ ধারণ। ইহাতে নিরবচ্ছিনন স্থখের আশ! 
করাই অভায়। “প্চভৃতের কাদে, অন. গড়ে কাদে আমরা 
মংসারিক জ্ঞান-বিজ্ঞান ক্ষণিক। দান, পরোপকার, দয়া, 
আতুর-সেব! প্রভৃতি সান্বিক বৃত্তিসমূহ : ঘোর অন্ধকারে আশার 
্গীণ আলোকম্বরূপ। ইহাতেও এ ভবসংসারের বন্ধনমোচন 
হয় না। প্রকৃত যোগ-সাঁধক, পৃথিবীর হুখ ছুঃখ যত মধুর বা! কষ্ট- 
করই হউক, তাহাতে মনোযোগ ন! করিয়। পরম পবিত্র অক্ষয়- 
হুখশাস্তিময় যোগপথাবলদ্বন পূর্্কক পরমাননজ্ঞানন্বরূপ এবং 
নিত্যসতাস্বরূপ পরমন্রদ্ধে লীন হন! . 
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কোন কোন দুর্বাল ব্যক্তির ধারণা যে, সকলেই ঘর্দি যোগপথ 
অবলম্বন করিবে, ভবে শুকদেব, ব্যাস, বশিষ্ট প্রভৃতি জীব-কল্যাণ- 
কারী মহাত্মগণ জন্মিতেন কোথা হইতে ? তাহাদের কথার উত্তরে 
এই.বলা যায়, যেমন কোন কুস্তকার পোনশালায় সহস্র হাড়ি 
পোড়াইতে দেয়, তাহার ইচ্ছা থাকে যেন একটা হাঁড়িও ন! ভাঙ্গে; 
কিন্তু শেষে দেখে, অনেক ফাটিয়! ফুটিয়াও গিয়াছে। ফল কথা," 
নকল বিন্ুকে মুক্তা জন্মে,না। গীতায় শ্লীভগবান অর্জনকে 
সলিয়াছিলেন,-- 

“মনুষ্যাণাং সহজ্রেমু, কশ্চিদ্‌ বশুতি দিদ্ধরে। 
বততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বেদি তত্বতঃ ॥” 

সহত্র লোকের মধ্যে একজন ইঙ্ছুক, সহস্র ইচ্ছুকের মধ্যে 
একজন উদ্যোগী, সহস্র উদ্যোগীর মধ্যে একজন কর্ম্মীরস্ভী, সহ্বজ, 
কন্মীরস্তীর মধ্যে একজন কন্মী, সহ কন্মীর মধ্যে, একজন দিদ্ধ- 
যোগী হন। সিদ্ধীবস্থা' অতি অল্প সাধকেরই হইয়া! থকে ! 

এরূপ ব্যক্তি পথে ঘাটে নআাঁফিসে জুয়েলারি-দোকানে বা 
বীরভোগ কার্যালয়ে পাওয়া যায় না। তাই বলি অগ্রসর হও; 
কিছু মিলিলেও মিলিতে পারে, হতাশ হইও না । 

ভাই, এখন আমি আমার কর্তৃষ্ঝপথে অগ্রসর হই রি 
তোমার উদ্দেশ্ঠপথে গমন কর। 

আামি। ভাট, তুমি এখন কোথায় যাউবে ? 

. যুবক। আমার কিছুই ঠিক নাই। 

ভঁমি। তবে আমাকে সঙ্গী কর না কেন? আমার বড় 
সাঁধ- তোমার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরি, আর তোমার মধুর উপদেশ ও 
সুমধুর গান শুনি। 


৯৮ সতীর তেজ । 


যুবক হান্ত করিয়। বলিল “নিষেধ আছে।” 
আঁমি। কাহার নিষেধ? 
যুবক। তাহা বলিব না। 
আমি অগ্রত্যা হতাশ হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম পে মহপুর 
এখন কোথায় জাছেন ?” 
যুবক। জানি না।, 
আমি। ভাই, আঁর কি কখনও:সাক্ষাৎ হইবে না? 
যুবক। তীহার ইচ্ছা! হঈলেই হবে। ও 
/৮ আম তখন উৎকণ্িত হদয়ে যুবকের এই নৈরাশ্রন্চক কথা 
. শ্রৰণে একাস্ত বিচলিত হইয়। পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাই, 
সে মহাপুরুষ কোথায় থাকেন? তোমার সহিত বিশেষ আলাপ 
গ্রে দেখিতে পাইলাম। আমাকে ওরূপ দর্শন দিয়াই মুহূর্ত 
মধ্যে সেরূপ ত্বদশ্ত হইলেন কিরূপে? স্বদেশী বিদেশী অনেক 
যাছুকরের ক্রীড়া দেখিয়াছি; কিন্তু এরূপ অদ্ভূত অদৃশ্য হওয়া ত 
কখনও দৃষ্টিগেচর করি ন|ই। 
যুবক। সে সকল বিভীষিকা যাঁছুবিগ্ভাবলেই হয়। অনেক 
সাধকও এরূপ বুজরুকী শিখিয়াই .ভষ্ট হন। 
আমি। তবে এ অদ্ভূত অদৃশ্য হওয়। কিরূপ? 
যুবক। মহাপুরুষগণ যোগবলে. ব্্ধবিছধা ' লাভ করিয়া 
অশরীরীর স্ঠাঁয় যথেচ্ছ গমনাগমন করিতে পারেন। এই জন্তই 
তীহাদিগকে মহাপুরুষ বলে। 
আমি অবাক্‌ হইয়৷ যুবকের শরীরের জ্যোতি: দেখিতে- 
ছিলাম এবং তীহার কথা শুনিতেছিলাম। পরে জিজ্ঞীসা করি- 
লাম প্তিনি এখন কোথায় গমন করিয়াছেন, তুমি জান?” 


:সধনাবু্টন্ত। ৫ 
: যুবক [ তার কিছুই জান না, এইরূপ মধ্যে মধ্যে দর্শন দিয় কিছু 
'কছু উপদেশ প্রদান করিয়া চরিতার্থ করেন তাই শুনিয়া বিভোর, 
হইর থাঁকি। এ ছাড়া আর কোন কিছু জানি না। সঙ্গে যাইতে 
চাহিলে নিষেধ করেন। তাই এ ভবসংসারে কেঁদে কেঁদে ঘুরি। 
হঠাৎ আমার মনটা কেমন হইল। তবে কি এ পৃথিবাতে 
জন্মগ্রহণ করিয়া কাহারও সুখ নাই! যে যেপথে. গমন, 
করিতেছে, সে সেই গণ্ডীর মধ্যেই আছে! চোর হউক, সাধু 
হউক, গৃহী হউক, ভিখারী হউক, কাহারও প্রাণের সম্পূর্ণ 
পিপাসা কি মিটে না? সকলেই কাদে। হেন চক্ষু নাই, যাহ! 
জলে সিক্ত হয় নাই। হেন হ্বদয নাই, যাহা কোন না কৌন 
আগুনে দগ্ধ হয় নাই। তবে ত সাধু যুবকের কথাই সত্য।' 
'আবার তাই বা বলি কি ক'রে, তবে যুবকই বা কাঁদে কেন! 
আমার মাথা গুলিয়ে গেল। আর ভাঁবিব না, পথের খবর 
চাই ন!, এখন পৌছাবার খবরটাই খুঁজিতে অগ্রসর হই। 
বলেছেন “আগাড়ী আউর কুচ স্ায়।” 
তখন নিজ মন ঠিক করিলাম। সাধু যুবার সঙ্গ ছাড়িতে 
হইবে বলিয়। কিছু কষ্ট নোধ হইল। তাই পুনঃ বলিলাম “ভাই, 
তোমার উপদেশ বড় মধুর, তোমাকে ছাড়িতে ইচ্ছা! হইতেছে না। 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই তোমাকে বড় ভালবেসে ফেলেছি ।- যাহা! 
হউক কাঁলের স্রোতে কাহারও একভাবে একস্থানে থাকিবার 
শক্তি নাই। বিচ্ছেদ মিলন__অহরহ উদয়-অস্তের স্তাঁয় একজনের 
আদেশেই হইতেছে । তখন আর আমাদের চিন্তার বিষয় কি 
আাছে। এখন শেষ প্রার্থন - তোমার মধুর ক আমাকে" আর 
একটা গান শুনাইয় যাও । 
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23 ক তি আনলে হো! হো করিয্া হাঁসিয় উঠিল, এ এবং আমার 
"দের উপন্াথিরৃটি ছ্াপন করিয়া :বলিল “ভাই, এইবার ঠিক 
বুঝিয়াছ। অগ্রসর হও-_অগ্রসর হও* এই বলিয়াই গান ধরিল -- 
দন রে ভালবাস তীরে। 
যে জন ভবসিন্ধুপারে তারে ॥ 
এই কর ধাধ্য, কি বা কাধ্য, আমার পশারে ; 
ধনে জনে আশা বৃথা, 
তুমি ছিলে কোথা এলে কোথা, 
যাবে কোথাকারে। 
সংসার কেবল কাচ, কুহকে নাঁচায় নাচ, 
মায়ারিনী-কোলে আছ পড়ে কারাগারে ॥ 
আহা! যুবকের কি অপূর্ব স্থুললিউ' স্বরমাধুরী! শুনিয় 
মোহিত হইলাম । এক মনে চক্ষু বুজিয়া গানটা গুনিতেছিলাম, 
আর যুবকের বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম। গু সমাপ্ত হইলে 
চক্ষু মেলিলাম। যুবককে আর দেখিতে পাইলাম নী“ সন্দেহ হইল, 
চক্ষু রগড়াইয়া ফের চাহিলাম, যুবক নাই। বড়ই সন্দেহ ও 
কৌতুহল হইল। ভাবিলাম, “যেমন ফকির ফকির তেম্নি ৫ জা সামা? 
রবে তন্মধ্যে তন্ন তন্ন করিরা খুঁজিলাম | কোথাও দেখা 
পাইলাম না।. অগত্যা ঘাট হইতে উঠিয়া আসিলাম। বিশ্বনাথের 
মন্দির-অভিমুখে অখসিতে আসিতে বড় রাস্তা হইতে বাম পার্থ যে 
ছোট একটা গলি অরদুয় গিয়াই কেদারঘাট অভিমুখে যাইবার 
মরু গলিতে সংলগ্ন হইয়াছে, সেই ক্ষুদ্র গলিটার বাম পার্থে একটা 
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ত্করী কাণীমৃষ্তি প্রতিিতা আছেন। _ পাঠকগণের মধ্যে 
অনেকেই হয় ত সে স্থানটি দেখিয়াছেন। আমি চিন্তাকুল হাল” 
সেই স্থানে গিয়া দাড়াইলাম। 

ঈাড়াইয়াই দেখিতে পাইলাম, কেদারঘাটে যাইবার গলির মধ্যে 
এ কালীমন্দিরের পার্খে যে পিতুলের ফুলের সাজি, কমগুলু, 
পঞ্চপাত্র ইত্যাদির কয়েকখাঁনি দৌকাঁন আছে, সেই স্থানে কয়েকটা! 
্রীপুরুষ দীড়াইর। কি কথাবাত্তী বলিতেছে, আর জিনিষ কিনি- 
তছে। এ স্থানে নিরুদ্দেশ ঘ্বকের স্তায় একটি মুস্তি দেখিতে 
পাইলাম । এ বাক্তি পিছন ফিরিয়া! থাকায় ভাল করিস! 
চিনিতে পারিলাম না। ন্যস্ত হইরা অগ্রসর হইয়। গিয়া দৌখ, 
এ ঘুবা তাহার সঙ্গিনী একটি যুবতীর অঞ্চল হইতে একটি পয়সা 
খুলিয়া লইয়া একটা ভিখারীকে দিল। দুবর্তী, চমকিয়! উঠিয়া 
হাসিতে হাসিতে বলিল, “ইস্‌ পরের ধনে পৌঁদ্দারি !” 

কথাঁটা আমার কেমন লাগিল। ভাবিলাম সর্বত্রই এইরূপ । 
এ সে যুবক নয় দেখিয়া আর তথায় দীড়াইলাম না । কিন্তু খানে 
গিয়াও একটা ভিক্ষা পাইলাম । গৃহে অগ্থি লাগিলে বাদ তাহার 
মন্ুকুলে বহে। শ্তদ্ূপ সকল স্থানেই ষেন বিনেকবাণী শুনিতে 
পাইতেছি। 

মনে মনে দু সংকল্প করিলাম, পরের ধনে আর পোদ্দার 
করিব না। পরের মুখে আর উপদেশ শুনিয়া বেড়াইব না। আজ 
হইতে কর্মী হইব। -তথা হইতে সটান বিশ্বনাথের মন্দিরে গিয়া 
উপস্থিত হুইলীম। দেখিলাম বাবার আরতি হইয়া গিয়াছে। 
পাণ্ীরা ঘড়া ঘড়া ছুগ্ধ তাহার মস্তকোপরি ঢালিতেছে। আহ! 
সে দৃষ্ঠ বড় মধুর ও চমণকাঁর। যে তক্তিপূর্ণ দয় দেখিয়াছে, 
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সেই বৃবিযাছে। মন্দির মধ্যে শ্্তীর আওয়াজে  কোমনতপাঠ, 
দহ কলকলধ্বনি বড়ই ্রতিমধুর। 

তাই আমি ভক্তিগদগদ বচনে যোড় হাতে বিশ্বনাথকে প্রাণের 
বাথ! জানাইলাম। তৎপরে প্রণাম করিয়া চরণামূত লইয়! মন্দির 
প্রদক্ষিণ করিলীম। এমত সম্য় দরজ! বন্ধ হইয়া গেল। আমি 
হতাশ হৃদয়ে সাধু যুবার চিন্তা করিতে করিতে বাসায় ফিরিলাম। 

রাত্রি অধিক হইয়াছে দেখিয়া কাহাকেও সাঁড়ীশব্দ না দিয়া 
দর্গেশ্বর-শিবমন্দিরেই শয়ন করিয়া! রহিলাম। নিদ্রা হইল না, 
এপাশ ওপাশ করিয়| রাত্রি কাটাইয়া প্রভাতেই অমরনাথতীর্থাভি- 
রথে, যাত্রা করিলাম । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


সাপ 0 ক 0 শিিনি 
আমরনাথে | 


ভগবান্‌ দয়। করিয়! পথে ছুই তিনটা সঙ্গী জুটাইয়া দিলেন। 
তাহাদের সহিত কথাবার্তায় ক্রমে দিনের পর দিন কাটাইয়! চলিতে 
. লাগিলাম। পথে নানাপ্রকার কষ্ট সহা করিরা, ধু পাহাঁড় পর্বত 
উপত্যকা অতিক্রম করিয়া, ভগবানের সাজান বাগান দেখিয়া নষপন 


মন তৃপ্ত করিতে করিতে আজ অমরনাথে আসিয়া উপস্থিত" 


হইলাম। 

আমার সঙ্গী দ্ুই তিন জন ইতঃপূর্কেঠি আপন আপন গন্তব্য 
স্থানে চলিয়! গিয়াছেন ; অমরনাথ পাহাড়ে আমি একাকী উঠিলাম। 
সন্ধে কিছু ফলও জল ছিল, তাহাই খাইয়া ক্ষুধা তৃষ্ণ নিবার্গ 
করিলাম । কথঞ্চিৎ সুস্থ হওয়ার পরে মনে চিন্তার উদয় 
হইল- স্বপ্নে যাহ! দেখিয়াছিলাম, তাহা সত্য কি মিথ্যা। যাহ! 
হউক এখানে একবার সন্ধান করিয়া দেখা বাউক। বহু পর্বত, 
উপত্যকা, গুহ ইত্যাদি ঘুরিয়া বেড়াইতেছি, হঠাৎ একটা স্ত্রীক্ 
দমিতে পাইলাম | স্ত্রীলোকটী যেন রোষভরে. বিনয়ের সহিত 
কাহাকে কিছু বলিতেছে! আমি আশ্চ্যযানিত হইলাম। কারণ 
৪৫ দিন হইতে এই পর্ধতোপরি কোন মনুষামূর্তি দৃষ্টিগোচর 
করি নাই, ব| মন্থৃষ্যের কণ্ঠধ্বনি শ্রব্ণবিবরে প্রবিষ্ট হয় নাষ্ি। হঠাৎ 
এই তুষারময় পর্বাতোপরি কোথা হইতে স্ত্রীলোক আদিল? দয়াময় 


1 
! 


১৩৪ সতীর তেজ । 


_ ভৌমার খেলা তুমিই খেলাও, ক্ষুদ্র নর আমি তার কি বুবিব ! মনে 
এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে কণ্ঠস্বর লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিলাম | 
অল্পদুর অগ্রসর"ছইয়াই দেখি, একটি গুহ্যদ্বারে সেই পূর্ববপরিচিত 
মহাপুরুষ এবং তৎপার্থে সনেই..যুবক শিষ্য। কি আশ্চধ্য। আর 
সন্ধে সেই যুবতী ভৈরবী। আহা কি মধুর দৃশ্ত! তাহার 
চক্ষে জল, মুখ রক্তবর্, শরীরে অপুর্র্ব জ্যোতিঃ। বিনয়নম অথচ 
পুরুষবচনে সাঁধুপুরুষকে কি এক ভৎপনাস্চক বাক্য বলিতেছে। 
আমি অনতিদুরে একটা বৃক্ষমূণে অলক্ষ্যে বসিয়া তীহাদের কগোঁপ 
কথন শ্রবণ করিতে লাগিলাম। 
 এনৰীনা ভৈরবী রোষকষারিত লোচনে নী পগুরুদেন ! 
ভবদীয় চরণে আমি অপরাধিনী কিসে? কিসে আমি আপনার 
স্বিরাগভাজন হটুলাম? আমি ত আপনার শিশ্কের ধন্মহানি করিতে 
আসি নাি। আমি ত আপনার শিশ্কের সানুষ্ঠানের পথে, কর্তৃব্যে 
পে, কণ্টক্‌ হইতে আসি নাই। আমি ত আপনার শিস্বের মতি- 
রি বিরুদ্ধাচরণ করিতে আসি নাই। তাহার সাধনপথের অন্তরায় 
হইতে আমি নাই। পাঁপ প্রলোভনের প্রপার করিতে আমি নাই। 
সে, বলিতে পারেন কি গুরুদেব 1. আমি আসিয়াছি কেন? এক 
দিন & প্রেমময় হৃদয়ের উপর আমার স্বত্ব ছিল, এ করুপাময়ের 
কক্কগাঁকখার উপর আমার অধিকার ছিল, একদিন এ শাস্তিময়ের 
শত্তরসাম্পদ হদয়োপবনের এক কোণে আমি অবিষ্টান্্ী ছিলাম। 
ব্বাস্ত সে একদিল গিয়াছে । .ছিন ষাঁয় বই থাকে না, আর গিষ্কাছে 
ত'সে ভালই গিয়াছে । -আজ আমি সে ্ত্ব ফলাইতে আসি লাই, 
দে অধিকার দেখাইতে আসি. রে তবে বলিতে রিতা 
সউরুদের !. আমি আসি্লাছি কেন? - 
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অমরনাথে সাধুর আশ্রম। সাধু পাছে নবীন! ভৈরবীর 
পন্তি দশন ও খেদ । . 
কমলা প্রেশ.--বাগবাজার, কলিক।তা | 


্ অমরনাথে [ ১০৫ 


দি তীলীখা লামার * হি আসিস আছিল, 


কোথায় সব কলিকাতা আর কোথায় এই হিমনাশি পরি- 
বেষ্টিত হিমাচল গহ্বরস্থ অমরগঙ্গার কলকলধ্বনি-মুখরিত 
আমর নাথের পথে এ দারুণ প্রদেশ! বলিতে পারেন কি গুরুদেব | 
এত দূরদেশে, এত বিপদ আপদ অতিক্রম করিয়া, এখানে এ দারুণ 
আশ্রমে আসিপ্াছি কেন? বলিতে পারেন কি গুরুদেব! এমন 
অজালা অচেন। দেশে দীনহীন-বেশে, কুলবধু হইরা অভাগিনী এমন 
নিরাশ্রর অবস্থায় আসিয়াছে কেন? বলিতে পারেন কি গুরুদেব ! 
ইঁ ধে সন্গুখভাগে, শ্রী ষে পশ্চান্তাগে, এ ষে চতুর্দিকে অমীম 
্লজতধবল তুষারমালা পরিলক্ষিত হইতেছে, উহার মধ্যেই কত কত 
দিন নিক্ষিপ্ত হইয়াছি। এর যে উচ্চ কথা কহিপামাত্র, করতালি 
শব মাত্র তুষারপর্বত হইতে অপ্রতিহত গতিতে অজস্র আোতোধারা' 
বহিয়! পড়ে, উহারই প্রবাহে কত দিন ভাপিয়! গিয্ছি। কত দিন 
মরিতে পড়িয়াছি, মরিয়াছি বলিয়াও বোধ হইয়াছে, তবুও আপনার 
শিষ্যের পদান্ুসরণ করিয়া অবিরত গতিতে ছুটিয়। ছুটিয়। এখালে 
আপিয়াছি কেন বলিতে পারেন? কত কত দিন পথে দাক্ণ 
জঠরানলে জর্জরিত হইয়াছি ; কত কত দিন ছুঃসহ শীতে, অনিত্রায় 
রাত্রি যাপন করিয়াছি, কতদিন প্রবল ইন্জিয়পরত্ পাপাবতার 
কামুক দঞ্্যর হস্তে অশেষ নির্যাতন 'সহা করিয়া, অসংখ্য কৌশল 
যোঁজনা করিয়া নারীর ধর্ম--একমাত্র সম্পত্তি--পৰিত্র সতীত্বরত্ব 
যন্ত্রে রক্ষা'করিয়াছি। বলিতে পারেন.কি গুরুদেব ! তবুও প্রতিহত 
না হুইয়া, শিথিলপ্রযত্্র না হইয়া, মনের বল না হারাইয়া, ছুঃখের 
 পাথারে ভাসি ভাসিয়৷ এত কষ্টেও এখানে আসিয়াছি কেন? 
... আমি ধনীর কন্ঠ, মানীর পুত্রবধূ, রাজ্যেশবরের হ্ায়রাজ্যের 
, অধীশ্বরী ১৭ তবু উদ্ররে অপ নাই, পরিধানে নন্্ নাই, মন্তকে 
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তৈল নাই, টিতে টিতে আমার অলকরাগরপ্রিত কোমল পদ 
ছয় আজ কণ্টকে কণ্টকে ক্ষতবিক্ষত ; তবুও গুরুদেব বলিতে 
পারেন কি? এমন ছুরবস্থার ভুর্ব্িপাঁকে পড়িয়া, এমন ভঃসহ যাতনা- 
_নলে দৃ্বীভূত হইয়া, এমন দনের বলে, এমন হৃদয়ের গর্বে, এই 
অজ্ঞাত অলক্ষিত অসংখ্য শৈলমাল!-পরিবেষ্টিত প্রদেশে আসিয়াছি 
কেন? আমি অপহ্ৃতধন রুপণের মৃত ধনান্েষণে আসি নাই, 
আমি অভিমানিনী রমণীর মত শ্ব্বানথন্ধানে আসি নাই, প্রুষিত, 
'ভূর্তার ক্রটির জন্ প্রতিশোধ লইবার প্রত্যাশায় আমি নাই। তবে 
: বলিতে পারেন কি গুরুদেব! বারংবার ভিজ্ঞাসায় বিরক্ত হইয়াও 
একবার বলিতে পারেন কি, আমি আসিয়াছি কেন? আপনি 
সন্ন্যাসী, সংসারীর এ মর্ত্রকাহিনী আপনি কি জানেন? এ প্রেমের 
: রহস্ত, প্রাণের আকর্ষণ, হৃদয্বের বেদনা! আপনি কি বুঝিবেন? 
, আপনার ত এই সকল আবেগ ও আবর্ভের আশঙ্কায়, সংসারের 
: এইপ্রকার বিস্ব বিপত্তি, পাঁপ তাপ, জরা মরার ভয়ে গৃহত্যাগ 
করিয়া আসিয়াছেন। সংসারের গ্রন্থি কাটিয়া, ভালবাসার বন্ধন 
 ছিড়িয়, ভালবাসার বন্তর প্রতিমাধানি পর্য্যন্ত হৃদয়ফলক হইতে 
. একেবারে মুছিয়া ফেলিয়া, জনমানবের সংস্পর্শ পর্যন্ত ত্যাগ 
করিয়া আজ সাধু হইন্লাছেন, যোগী হইয়াছেন, সন্যাসী বলিয়া 
নাম ফলাইতেছেন। কিন্তু বলুন দেখি, যাহার! যুদ্ধক্ষেত্র হইতে 
, পলায়ন করে, তাহারাই ভাল; না যাহারা! বুদ্ক্ষেত্রে অমিত বিক্রমে 
যুনধ করিয়া অযগত্ীতে বিভূষিত হইয়া শেষে বিজ-বৈজযন্তী উড়াই়া 
২ দেয়, তাহারাই ভাল! আপনারা তো পলায়নপর: কাপুরুষ ভীরু 
:মাত্র। এ সংদার একটা ভীষণ দধক্ষেত্র, 'যাহার|.এ সমরা্গনে. 
: বিপদাপদে ব্যাহত না হইয়া অমিত পরাক্রয়ে সমস্ত বিশ্ববিপত্ভির 
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বন্তকে পদাখাত করিয়া: সং সারি” বেশে ৷ সাদী যোদ্ধার তায় এই 
সংসার সমরে জয়লাভ করে, তাহারা কি আপনাদের অপেক্ষা'ও 
শক্তিশালী নহে? এবং প্রশংসার নহে? 'আর শুধু জরীদিগের 
কথাই বা বলি কেন? অদম্য প্রকৃতির সঙ্গে এ রণরঙ্গে তরঙ্গায়িত, 
হইয়াও ধাহার! অবশেষে দৈবনশে পরাজিত হন, তীহারাও কি. 
মাপনাদের মত নিজের প্রাণের দায়ে পলায়নপর সংসারত্যাগী' 
অপেক্ষাও উচ্চপদস্থ নহেন? আপনারা ত ইন্দিয়বৃত্তি সমূলে 
বিনষ্ট করিয়া, কলে কৌশলে ইন্দ্রিয়ের হাত একেবারে এডাইয়! 
ঈন্মিয়োন্তেজক প্রলোভন হইতে দূরে পলায়ন করিয়া আপস ইঞ্জিয়- 
ঈদী হইয়াছেন। কিন্ত পরমেশ্বর ইন্দ্রিয় দিয়াছেন কি কেবল. 
বিলাসের জন্ত? সকলেই যদি আপনাদের ন্তায় সন্ন্যাসী হইত, 
ভাহ। হইলে এ সংসার ক'দিন চলিত? বিশ্বনিয়ন্তার নিগুঢ়াভি- 
সনধিই বা কয়দিন সংসাধিত হইত? ইন্দিয়ের প্রবোভনের বশবর্তী 
: হইয়া কর্তব্য পালনের সময়ে ইন্দ্রিয় পরিচালন অগ্রতিহত (রাখিয়া 
ববাহারা ইন্দ্রিয় সংযত করিতে শিখিয়াছেন, তীহার! কি আমানের. 
অপেক্ষা উচ্চশ্রেণীস্থ নহেন ? .সংসাঁর-কোলাহলের ভয়ে আপনারা 
জনপ্রাণিশূন্ত নিভৃত নীরব পর্বতকন্দরে আসিয়া ঈশ্বরোপাসন! 
. করিতে বসেন। . এখন জিজ্ঞাস! করিতে পারি কি গুরুদেব। 
ঈশ্বর কি'কেবল এই পর্বতগুহারই অধিষ্ঠাতা? তিনিও কি 
আপনাদের স্তায় কণ্টকিত সংসারবৃক্ষের ছায়ামগ্ুল পরিবর্জন 
করিয়া আসিয়াছেন! আর এ যাহারা সংসারের বিষম কোলা 
* হলের মধ্যে থাকিয়া, শতকার্যে ব্যাপৃত থাকিয়া, সহস্মপ্রকার 
কঠোর কর্তব্য সাধিয়াও দিনাস্তে একবারমাত্র তক্তিভরে. ভগ- রা 
. বানের প্রেমানন্দময় পবিত্র নামে বিভোর হইতে পারে, তাহারও 
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কি জাপনাদের অপেক্ষা ভক্তের তালিকায় উচ্চপদস্থ নহে? পথ 
এড়ান বই, সাহস ভরে পথ অতিক্রম কর! আপনাদের কার্য নহে। 
আপনাদের আবার গৌরব কি? আপনারা নাকি একতান মনে 
সর্বদা কায়মনোবাকো জপ তপ এবং কঠোর সাধন! করেন! কিন্ত 
এ বে ভীষণ দারিজ্রাগ্রস্ত সংসারী ব্যক্তির চারিধার ঘেরিয়া সোণার 
পুভভলীর মত, মাধ পগ্রস্কুটিত গোলাপের মত, শুক্লাষ্টমীর শরচন্দ্ের 
মত নাবালক শিশু সন্তানগণ ক্ষুধার মন্্রণায় ছটফট করিতেছে, 
ঘোর আর্ভন|দে কর্ণকৃহর কাঁটাইতেছে, আঁর এঁ যে পর্ণকুটীরের 
আড়াল হইতে এক মলিনবেশা শত্গ্রন্থিছিন্নবাঁস পরিহিত, 
সৌনদর্মাললামভূত! অপূর্ব রমণী সেই দূ দেখিয়৷ নিঃশব্দে অনিরল 
নয়নজলে ভাদিতেছে, আর এ প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া ঘোর অঙ্গ- 
ভঙ্গিতে প্রচণ্ড রুদ্রমৃত্তি মহাঁজনগণ দেনার জন্য বারংবার কর্কশ 
'কণ্ঠে তাগাদা করিতেছেন, এই অপ্রকাশ্ঠ বিষম সমস্তাপূর্ণ ভীষণ 
দৃষ্ঠের কেন্জরীভূত হইয়া বে ব্যক্তি অবিচলিত চিত্তে স্বীয় কর্তব্যের 
ব্যবস্থা করিতেছে,_সংঘত হৃদয়ে বিপদ্মুক্তির উপায় উদ্ভাবন" করি- 
.তেছে ;আর মধ্যে মধ্যে শরণাগত দীনার্ভ-পরিত্রাণ-পরায়ণা 
(বলিয়া গাঢ়তক্তিভরে ছুর্গতিনাশিনী ছুর্গার চরণে স্বীয় হৃদয়ের এধথা 
'জানাইতেছে, সে ব্যক্তি কি আপনাদের অপেক্ষা কঠোর সাধনা 
করিতেছে না? আর এ বে একজন নয়ন্রসমক্ষে স্বীয় প্রাণাধিক 
'পুত্রকে দৃত্যুমুখে পতিত দেখিঙ্স কাতর হইতেছে না) 'আর পরী যে 
$ একজন রমণী স্বদেশের জন্য পরের পুত্রের, জীবন রক্ষার জন্ত - 
' উলঙ্গ-করবালধারী উদ্ধত দস্্যর নিহনন-প্বৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য 
:-_নিদ্রাভিভূত নবনীতবদন আপন পুত্রবদ্বকে দেখাইয়া দিতেছে ; 
; স্ী যে আঁর এক বীরদম্পতি ধর্থোর জন্য---কর্তব্যের জন্ক প্রৃতিক্র্ত 
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রক্ষার জন্য উভয়ে মিলিয়! শাণিত তরবারি দ্বারা আপন পুত্ররদ্ণের 
মন্তক ছেদন করিয্ তাহীরই মাংসে ব্রাহ্মণ ভোজন করাইতেছে; 
আর এ্যে এক ব্যক্তি কেবলমাত্র প্রতিজ্ঞা পালন জন্য সসাগরা 
পৃথিবীর একাধিপত্য ছাড়িয়া দিয়াছে-_ স্ত্রী পুত্র এমন কি 
নিজেকেও পর্যন্ত চণ্ডালের নিকট বিক্রম্ম করিয়া সেই অর্থে 
প্রতিশ্রুত খণ পরিশোধ করিতেছে; আর কত বলিব, . 
কত দৃষ্টান্ত দিব) ইহারাও কি আপনাদের অপেক্ষা কঠোরতর 
তগঃ সাধনা করে নাই? তাই বলিতেছি, রাগ করিবেন ন! 
গুরুদেব! আঁপনী সন্ন্যাসী (অবলার হৃষ্টতা মার্জন! করিবেন) 
আপনি এ রহস্ত বুঝিবেন কেন? নারী হইয়া আমি যে কোন্‌ 
রত্ের প্রত্যাশায়, কোন্‌ বলে ববতী হইন্, কোন্‌ সাহসে সাহসিনী 
. হইয়া এত দূরদেশে আপনাদের চরণসমীপে সমাগতা হইতে পারি- 
যাছি, আপনি তাহা বুঝিবেন কেন? ঘিনি আজ অবধৃতরূপে 
আপনার সহযাত্রী, উহীকেই একদিন এই যৌবনের অদ্ধোন্মেষ সময়ে 
আমার সংসারপথের চির-সহ্যাত্রীরূপে পাইয়াছিলাম। যিনি দাসরূখে 
আজ আপনার তল্পি বহন করিতেছেন, গুরুদেব! দাসীত্ব করি- 
বার জন্ত সাদরে ইহরই চরণে শরণাগত হইয়াছিলাম। আপনার 
হ্বামীত্বের উপলন্ধিতে যিনি আজ তক্তিবিগলিত চিত্তে আত্মহারা 
হইয়াছেন, উহণীকেই একদিন আমার দেহের, হৃদয়ের, মনের অরা 
যথাসর্কন্বের স্বামীরূপে পাইয়৷ আমিও আল্মাহার! হইয়াছিলাম। 
আর এক দিনই ঝা বলি কেন? যতদিন চন্য থাকিবে, যতদিন 
জন্মজন্াস্তর থাকিবে, যতদিন এই বিশ্বতদ্ধাণ্ডের অনস্ত লীলা প্রবহ- 
মাণ থাঁকিবে, ততদিন উনি আমার স্বামী, 'আমি উহার দাসী ।, 
এ সম্বন্ধ কখনও বিচ্যুত হইবে না। কা'ল উনি সংসারী ছিলেন.তাই 
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উহার দাসী ছিলান, আর আজ উনি সঙ্যাসী হইয়াছেন বলিয়া কি 
' উচ্ইীর দাসী নহি? তাহা বিবেচনা! করিবেন ন!।, আপনাদের ধর্মে 
' কি বলে জানি না। সক্ন্যাসীর ধর্ম আজ এক রকম, কাঁ'লস্বন্ত 
' রকম হইতে পারে) আমাদের সনাতন ধর্ম চিরকাল সমভাবে 
থাকিবে । কল্য আমি বাহার ধর্মপত্রী ছিলাম, আজও আমি 
.ত্রাহারই, এবং চিরকাঁলও তীহীরই থাঁকিব। এখন বুঝিলেন 
কি গুরুদেব! আমি আসিয়াছি কেন? আমি ধাহার দাসী, 
আজ তীহীরই দাসীত্ব করিতে আসিয়াছি। আমার ভবসংসারের 
প্রভূ, জীবনতরণীর কর্ণধার, দেহরথের সারথি, হৃদয়মন্দিরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা; তিনি বিঘোর অরণ্যানীর মধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 
তুষারমণ্ডিত হিমাঁত্রি শিখরে পরিভ্রমণ করিয়! করিয়া, অযস্বে 
অনাহারে অনিন্রীয় অহনিশি যাঁপন করিবেন, কেহ তাহার সেবা! 
৷ করিবে না, কেহ তীহার মুখের পানে ফিরিয়! চাহিবে না, আমি 
দাসী হইয়া _ সেবিকা হইয়া তাহ! সহ করিব কিরূপে? আপনাদের 
দেহ লৌহবৎ, হৃদয় পাফাণবৎ, চিত্ত কঠোর; আপনার! আমার 
. মনের ভাব বুঝিবেন কিরূপে? বাহার গাত্রে বিন্দুমাত্র ঘর্ম দেখিলে 
তৎক্ষণাৎ অঞ্চল দ্বারা মুছাইয়া ব্যজন করিতাম, যাহার কোমল 
চরণে কুশাস্ধুর বিদ্ধ হইলে, আমার হৃদয়ে ব্াঘাত হইত, বাহার 
আহার করিতে একদণ্ড বিলম্ব হইলে দারুণ যন্ত্রণা পাইতাম, 
 বাহীকে অনিদ্রিত দেখিলে নিজের চক্ষে নিদ্রা আদিত না; ধাহাঁর 
প্রতিভাদীপ্ত মুখমণ্ডলে একটু মাত্র বিষাদের ছায়! পরিলক্ষিত হইলে 
নিজের হৃদয়ততত্রী বেস্র! হইয়া যাইত, আজ ত্রীহারই বিষম ছুরবস্থার 
কথা ভাবিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ঘরে বসিয়া সুৈশব্ধ্য ভোগ করিব, ও 
৫কামল শহ্যায় শয়ন করিয়! স্থখে নিদ্রা যাইব কিরূপে, গুরুদেব ? 
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সীতা, সাবিত্রী ও চিতোরবাঁসিনী রমণীগণ যে দেশের আদর্শ, সেই 
দেশের পতিব্রতা সতী নারীর কি ইহাই কর্তব্য গুরুদেব ! 

একদিন ধিনি সহধন্সিনীরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, আজ তীহারই 
সদনে এই অনস্ত কালের সাক্ষী মহামহিমময় হিমাদ্রির সম্মুখে 
দেই সহ্ধন্মিনী নামের গৌরব রক্ষা করিতে আসিয়াছি। আপনারা 
পথান্ধ সন্ন্যাসী । আপনারা যাহার যাহ! ধর্ম দে একাই সেই ধর্ম 
সম্পাদন করেন। আমরা! স্ত্রী পুরুষ একত্রিত হইয়া প্রাণে, প্রাণে, 
হদয়ে হৃদয়ে, মর্খে মন্মে, হাড়ে হাড়ে জড়িত হইয়া একই ধর্ম, 
একই কর্ন, একই উদ্মযত্ের সাহাব্যে, একই ভাবে সুসম্পন্ন করিতে 
'অগ্রনর হই। আনি রমণী, পতির ধর্মই আমার ধর্ম । পতি আজ 
সন্যাসী, আমি কেমন করিয়া গৃহস্থালী করিব? তাই আজ আমি 
মন্ন্যাসী পতির পার্নে সন্যাসিনীরূপে দীড়াইতে আপিয়াছি। যাহাতে 
গতির ধর্মোরতি হয়, পতির বাহাতে কর্মযোগ সুলভ ও সহজ 
হয়, তিনি যে পথাবলমী, হইয়াছেন, যাহাতে সেই পথে অগ্রবর্তী 
হইতে পারেন, তাহাই আমার উদ্দেগ্ঠ, তাহাই আমার সাঁধনা। 

আমি পতির ধর্মপথের কণ্টক হইতে আসি নাই। আমি পতির 
সদনু্ঠানের পথে প্রতিবন্ধক হইতে আনি 'নাই। যদি তাহাই বুঝিয়া 
থাকেন, গুরুদেব! তাহা হইলে আপনি পরম জ্ঞানী হইয়াও 
্রাস্ত মানবের মত অসঙ্গত ধারণার উপনীত হুইয়াছেন। আমি 
যদি সতী হুই, পতির উপর ধদি আমার ভক্তি থাকে, তাহ! হইলে 
আমার সাহাব্যে তীহার ধর্মের পথ স্থপরিষ্কৃত, বই কণ্টকিত হইবে 
ন]। নারীহৃদয় কোমল বর্টে, কিন্ত প্রয়োজন হইলে যথেষ্ট 
কঠিন হইতে পারে। নারী বিধবা হইলে সে যেবধপভাবে 
্রবচর্য্য রক্ষা করে, সমাবস্থায় পড়িয়া! কয়জন পুরুষ তাহা রক্ষা 


১১২ জ্তীরতেজ। 


৮৯৮৭৫ মি ৯৯৫৯ পপি পপি ১৫৯ ৪৯পাসিস পাপা ৯পশপ৯৮১০০১৫৯০/ ০৯৫৭৫ ৮১৫৯৫ 
পি 


(করিয় থাকে, গুরুদেব! ৷ নারীহ্দয়ের অদম্য তিন দন্ত কি 
কখনও নয়নগোচর করিয়াছেন? 

আমার আপিবার আরও কারণ আছে। একদিন 
ধাহার প্রেমাধিকারিণী ছিলাম, আজ তাহারই প্রেমভিথারিণী 
হইতে আসিয়াছি। একদিন ধাহার হৃদয়ে হৃদয় ঢালিক্া। দিয়! নিদ্রিত 
'হ্ইয়! পড়িতাম, বাহার প্রেম-সর্বস্থের পূর্ণাধিকারিণী মনে করিয়া 
'অহঙ্কারে ডগমগ হইতাম, আজ আমার সেই প্রেমের ধনকে 
' এক নবীন প্রেমে উচ্ছ,সিত দেখিয়া, ফলেই আমার আনন্দনিকে- 
তনকে আজ সচ্চিদানন্দের পূর্ণানন্দরসে পরিপ্লীত দেখিয়া সমস্ত গর্ব, 
মস্ত অভিমান ভুলিয়। গিয়া, সেই 'প্রেমময়ের পদপ্রান্তে প্রেমভিক্ষা 
করিতে আদিয়াছি। আজ তাহার সেই প্রবহমাণ প্রেমতরঙ্গ প্রবল 
. সাগরে পরিণত হইতে চলিয়াছে দেখিয়৷ আমার এই ক্ুত্র সোৎসাহ 
: সংমপিত হৃদক্-নির্কঝরিনীকে সেই সাগরে মিশাইতে আসিয়াছি। 
এই সথত্রবৎ ক্ষুদ্র আ্রোতম্বতীর গ্রাবাহ বিপরীতগতিবিশিষ্ট বা 
“বিরুদ্ধগামী হইলই বা, তাহাতে সাগরের কি? তাই বলিতে- 
! ছিলাম গুরুদেব! আমার দ্বারা আপনার শিষ্যের ধর্মহাঁনি 
: হইবে না। 

আপনি আপনার শিষ্তের শিক্ষাণ্ডর, দীক্ষাণ্ডরু, ধর্তরু ) 
. আপনি তাহার সংপথের প্রবর্তক, সংপ্রক্কঁতির উত্তেজক, এবং সং- 
গতির নিয়ামক ;) তাই শিশ্ের উপর আপনার স্বত্ব অনেক, 
, প্রতুত্ব অনেক, অধিকার অনেক ।. আপনার এ শিষ্যের উপর 
. আমারও একদিন স্বত্ব ছিল, আর. ছিলই ঝ' বলি কেন? এখনও 
: আছে এবং চিরকাল থাকিবে।, “আপনার শ্বত্ব এ জনমের জন্ঠ, আর 
ই আমার স্বত্ব চিরদিনের জন্ত ও জন্মজন্মান্তরের জন্ত। আপনি 'আজ 


অমরনাথে। ১১৩ 


স্বত্বাধিকারী হইয়াছেন বলিয়া! আমার স্বত্বের উচ্ছেদ সাধিত হইয়াছে 
বলিয়। মনে করিবেন না । যর্দিও মনে করেন, তাহাঁতে আমার 
ক্ষতি নাই, আমার মনোভিলাষ পূর্ণ হইলেই হইল। আপনার 
স্বত্বাধিকারে আমার মনোভিলাষ পুরণ বিষয়ে যদি কোন বাধ! 
না পড়ে, তাহা হইলে আমার স্বত্থের উচ্ছেদ হইলেই বা কি! 

একজন ধনী ব্যক্তি একটী বহুজনাকীর্ণ নগরীর মধ্যস্থলে জমি 
কিনিয়া পুক্করিণী খনন করিয়াছেন, পু্করিণীর উপর সম্পূর্ণভাবে স্বত্ব 
তাহারই থাকে । জল কিন্তু শত সহম্র লোকে খায়। সেব্যক্তি & 
পুক্রিণীর স্বত্বাধিকারী বলিয়া কি উহ! হইতে কোন অবলা রমণীর 
জল আনয়নপক্ষে প্রতিবন্ধকতা উপস্থিত হয়? অথবা কেহ জল 
খাইতে গেলে কি উক্তব্যক্তি তাহার স্বত্ব ফলাইতে আইসেন? কথখ- 
নই নহে। সেইরূপ আজ অভাগিনী বিষম বিয়হাঁনলে জলিয়া 
পুড়িয়া, মরম যাঁতনায় ধ্বপিয়া ধ্বসিয়। বড়ই শোধিত কণ্ঠে, বড়ই 
পিপাপিত হৃদয়ে আপনার এ শিষ্যরূপী প্রেমসরোবরে এক গণ্ডষ 
জল পান করিতে আসিয়াছে । সরোবরের উপর স্বত্ব আপনারই 
থাকুক, সে স্বত্ব লইয়া বাগ বিতগ্ডায় আমার কোন কাজ নাই গুরু- 
দেব! আপনার সন্মুখে কৃতাঞ্জলিপুটে. ভক্তিগদগদ ভাবে দণ্ডায়- 
মানা দাসী এ সরোবর হইতে অঞ্জলি পুরিয়! জলপানে প্রয়াসিনী। 
অভাগিনীর এ কাতর প্রীর্থন! কি পূর্ণ হইবে না? 

আরও দেখুন গুরুদেব! কোন্‌ ধার্মিক ব্যক্তি কোন অকুল 
প্রান্তর মধ্যে বহুঘত্ে, বনুকষ্টে, পথিপার্থে একটা অশ্বখবৃক্ষ রোপন 
করেন। সেই বৃক্ষ বড় হইয়া সুর্যযোত্তাপে আপন দেহকে দগ্ধ 
করিয়াও প্রচণ্ড মার্ভগতাপে তাপিত পথিককে সুশীতল ছাঁয়৷ দান 
কৰে। সেই শান্তিময় ছায়াতলে উপবেশন করিয়া পথিকের ক্লান্তি 


১১৪ সতীর তেজ। 


দূর হয় কিন্তু তাই বলিয়া কি বৃহ্ষরোপক পথিককে সুশীতল ছায়া 
উপভোগ করিতে বঞ্চিত করেন? পথিকও'স্বত্ব লইয়! বিচার 
করিতে চাহে না) সে চাহে আশ্রয় ও ছায়া। সেইরূপ গুরুদেব ! 
আপনি এ শিষ্যের হৃদয়ে উপদেশরূপ জল সেচন করিয়া যে ধর্মবীজ 
রোপণ করিয়াছেন, তাহা হইতে উদ্ভূত ধর্মবৃক্ষ আজ যে শাস্তির 
জুশীতল ছাঁয়৷ প্রসারিত্ব করিয়াছে, এ অবলা সংসার-দাবদাহে 
ব্বীভূত হইয়া সেই প্রেমপ্রবাহ-শীকর-সিক্ত শান্তিময় ছায়ার আশীয় 
এই স্থানে আয়া আশ্রয় লইযাছে। বৃক্ষের স্বত্ব আপনারই থাকুক, 
অভাগিনীকে ছাঁয়। লাভে বঞ্চিত করিবেন ন!। 

' গুরুদেব! এতক্ষণে বুঝিলেন কি? স্বত্ব আপনার থাকিলেও 
আমার মনৌভিলাষ পূর্ণ হইবে কিরূপে ? তবে উহীীতে আমার 
স্বত্ব আছে কিনা, ভাহার বিচার ইহলোঁকে করিব না । জীবনের এ 
কটা দিন সে বিচারে অনর্থক : গোলমালে কাটাইব না। এদেশে 
তাহার সুবিচার হইবে না। রাজরাজেশ্বরের দরবারে যদি কোন 
প্রবেশ লাভ করিতে পারি, তবে সেই খানেই ইহার সুবিচার 
ুইবে। তবে একটা মাত্র কথা এই, আপনার &ঁ যেমন একটা শিষ্য, 
এরূপ আরও অনেক শিষ্য আছেনঃ আপনি যেমন আপনার প্র 
শিব্যের গুরু, আপনার এ শিষ্যটাও তেমনি আমার গুরু. কিন্ত 
আপনাদের অন্ত দেবতা আছেন, আমার. এ ছাড়া আর কোন 
দেবতা নাই। আমার দেব দেবী, আমার ধন রদ, আমার অতীতের 
সৃতি, বর্তমানের জুখ, ভবিষ্যতের আশা, সকলই উনি। আমার 


খাছ, 


মংসারধর্ম জানধর্ম) আশা তরসা/ পথের সম্বল; পারে ৭ 









নি দির, ফ্লাই উীনি। আমি একদিন রঃ 








মআানন্দধাম।' উর্দলোক হইতে সতীরাণীর তেজ বর্ষণ। নবীনা 


সী শ১িশিক্ালা আখ লিলা ননী এ টু ভিজিবলল আঙ্ালা ॥ 


। ১১৫: 
সপাািসিসিপাউাপাপিমািিপি তাপ াাপাসিআপাপসিসসি১ এ পাাপাপাউসসি প৮৮৬৯৮৮৭ ? 


অনেক কষ্টে যাহা পাইয়াছি, আজ তাহা! ফাকি দিয়া কাড়ি 
লইবেন না।  : 

এইরূপ বলিতে বলিতে রমণী মুঙ্ছিত হইয়৷ পড়িলেন। 

সাধু পুরুষ ত্র্স্তভাবে উঠি! তৈরবীর নিকটে আসিলেন। 
শিষ্কে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। আমাদের যুবক 
সন্নাঁপীর মনের ভাঁব যেন কিরূপ হইয়! গেল। তাঁহা পাঠক পাঠিকা 
বুঝিতে পারিতেছেন কি! এতকাল মহাপুরুষের সঙ্গে ঘুরিয়। 
: যাহা কিছু কঠোরতা শিক্ষা করিয়াছিলেন, ভৈরবীর বর্তমান অবস্থা 
দর্শনে তৎসমন্তই নষ্ট হইয়া গেল। তখন তিনি মহাবিচলিত 
চিত্তে গুরুদেবের নিকটবর্তী হইলেন। গুরুদেব বলিলেন “তোমার, 
পরীর মস্তক আপন উরুদেশে স্থাপন করিয়া রাখ।” যুবক 
তাহাই করিল। | 

আমি দূর হইতে দেখিতে লাগিলাম, ভা যুবতীর মুখে যেন 
মহানিদ্রার ছায় ঘিরিয়া বসিল। দেখিতে দেখিতে বৈছ্যাতিক 
তেজ যেমন মানুষের জীবনীশক্তি টানিয়া লয়, তেয়ি যুবকেরও শরীর 
হইতে জীবনীশক্তি বাহির হইয়া গেল। বৈদ্যুতিক তেজে প্রাগ- 
বায়ু বহির্গত হইয়া গেলে মানুষের দেহ যেন্ধপ ভাবে থাকে, 
যুবকের দেহও সেইববপ ভাবেই বসিয়া রহিল। আরও আশ্চর্যের 
বিষয় এই যে সন্স্যাসীও তখন পন্মাসনে উপবিষ্ট,_তীহারও 
বাহ্জ্ঞান মাত্র ছিল না,_হয় তিনি সমাধিস্থ, নয় মৃত। সমস্ত 
' আশ্রম বৈচ্যুতিক জ্যোতিতে আলোকিত হুইয়! উঠিল। 

আমি আশ্চর্যান্থিত হইয়া সেই স্থানে বসিয়া রহিলাম। কতক্ষণ, 
অতিবাহিত হইল, তাহাও স্থির করিতে পারিলাম না। বোধ 
হইল, প্রহরেক পরে সর্্যাসীর জ্ঞান হইল, তিনি গিয়! যুবক ও 


১১৬ সতীর তেজ। 


লপাপাসাপিিসি৮া৯৩৬। 








৯০৯৮৭ পিসি 


যুবতীর দেহ ছুইটা নাড়ি চাড়ি! দেখিয়া যখন নিশ্চই মৃত 
বলিয়া! ধারণা করিলেন, তখন পার্খস্থিত কমগুলুটি কুড়াইয়া লইয়া 
তথ| হইতে প্রস্থান করিলেন। আমার কেমন হইল, আমি তখন 
উঠিতে পারিলাম না, তাহার সহিত কোন কথাও বল! হইল না। 

ৃক্ষান্তরালে বসিয়া বসিয়া আর একটা আশ্ষর্য্য দৃগ্ত দেখিলাম। 
কি অলৌকিক ঘটনা! সেই বৈদ্যুতকি আলোর মধ্য হইতে একটা 
অপূর্বনুন্দরী রমণী মুগ্তি ছাতার ন্যায় রাহির হইয়! আসিয়া পতিতা 
যুবতী ও যুবক সান্নযাসীর দেহ পার্খে আসিয়৷ দণ্ডায়মান হইল 
এবং যুহুর্ত মধ্যে তিনটা ছায়া মুন্তি এক সঙ্গে দণ্ডায়মান দেখিলাম। 
পরক্ষণে চক্ষের পলক ফেলিতে না ফেলিতে এ তিন মৃন্তি কোথায় 
অন্তহ্ৃত হইয়া গেল। আমি অমানুষিক ব্যাপার কিছুই বুঝিতে 
নাঁপারিয়া আশ্চর্য হয়ে ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে উঠি! গমন 
করিলাম | 


অষ্টম পরিচ্ছেদ। 


মায়াকন্যা । 


তোমাঁরা নিশ্চয়ই আমার কথ শুনিয়া হাঁসতৈছ। কিন্ত 
হাসিবার কথা নহে। নিশ্চয়ই আমার মনের উপর কোন প্রকার 
শক্তি চালনা করিয়। সেই শক্তিশালী মহাপুরুষ প্রস্থান করিয়াছেন। 
মন যদি ইন্দ্রিয়ের সহিত সংযুক্ত না থাকে, বা যথোপযুক্ত ভাবে 
ক্রিয়া না করে, তবে বহিরিন্দ্রির কি করিতে পারে? 

আমি উঠিয়৷ সর্ধত্র অনুসন্ধান করিলাম,_-কোথাও তাহার 
সন্ধান মিলিল না । তখন নিতান্ত হতাঁশ হইয়! পড়িলাম। এক এক 
বার ভাবিতে লাগিলাম, এত কষ্ট করিয়া অমরনাথে আদিলাম, 
এত কষ্টে তাহার সন্ধান গাইলাম, কিন্তু কোন কথা হইল না। 
তবে এ জীবনে কাজ কি? আর তীহার অনুসন্ধান করিব না-- 
আর কোথাও যাইব না_-এই অমর নাথেই জীবন বিসর্জন করিব। 

সহসা যেন প্রাণের মধ্যে আশার আলো জলিয়া উঠিল। সে. 
আলোকে যেন দেখিতে পাইলাম,--আমার ভবিষ্যৎ ভাল। কে 
যেন কাণে কাঁণে বলিয়৷ দিল “এখনও সময় হয় নি।” 

সময় যদি না হইয়! থাকে, তবে আমার এ আকুল ছুটাছুটি 
কেন? কোথায় যাই, কি করি, অনেকক্ষণ বসিয়! বসিয় 
ভাবিলাম। ভাবিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, সেখান 
হইতে স্ঠানাস্তরে গমনের উদ্ভোগ করিলাম। 


১১৮ তীর তেজ । 


সেই নির্জন পার্বত্য পথ বাহিয়া চ্য়৷ যাইতেছি, এমন সময় 
এক সুন্দরী যুবতীর সহিত আমার সাক্ষাৎ ইইল,__তেমন লানণ্য-_ 
তেমন সৌন্দর্ধ্য বুঝি আমার নয়ন-পথে আর কখনও পতিত হয় নাই। 
সে আমাকে মধুর স্বরে জিজ্ঞাসা করিল,_“পথিক, কে আপনি ?” 

আমি বলিলাম__বাঙ্গালা দেশে আমার বাড়ী, এখানকার 
প্রবাসী । যদ্দি বাধা না থাকে, আপনি কে, পরিচয় দিন।» 

যুবতী হাঁসিল। সে হাসি বড় সুন্দর, বড় মধুর। হাসিতে 
হাসিতে বলিল,_-"আমি কেউ না। আপনি এখন কোথায় 
যাইবেন? পাহাড়ে হিংস্র জন্ত ও হিংস্র মানুষ আছে।» 

আমি। আনি তাহাতে ভয় করি না। 

যুবতী । কেন? 

আমি। আমার জীবনে স্থুখ নাই। 

যুবততী। তোমার কি কোন রমণীর সহিত ভালবাস! হয় নাই? 

আমি। সে কথ! কেন? 

যুবতী । যুবতী রমণীর সহিত প্রণয় না হইলে যুবকগণ জীবনে 
ধ্র্ূপ নীরস ভাব ও কঠোরতাই ধারণ! করিয়া থাকে। 

আমি। আপনি কে ?' 

যুবতী। আমি এক মেয়ে। 

আমি। আপনার বাড়ী কোথায় ?.. 

যুৰ্তী। মি আমা ভান বাসিবে? 

আমি। কেন? 

যুবতী। আমায় ভাল বাঁসিলে তোমাকে অসীম স্ধী করিব। 

আমি। ভাল বাসিতে পারিব না। 

যুবতী। না পারিবার কারণ? 


মারা-কন্যা! ৷ ০4 


_ আমি। জীবনের পথ খুঁজিতেছি। 

যুবতী হা হা করিয়! হাসিয়া উঠিল। সেহাঁসি ভীষণ ভৈরব। 
সমস্ত পাহাড়-গাত্রে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল। 

আমি বিম্ময়চকিত নেত্রে রমণীর দিকে চাহিয়া দেখিলাম, 
রমণী আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। আমার বোধ 
হইল, সে নিশ্চয়ই মায়া-কন্তা। এমন কুস্থমে কুলিশভাব মায় 
কন্তা ব্যতীত কোথায় সম্ভবে? 

রম্ণী। কিঞ্চিৎ প্রশান্তস্বরে বলিল,--“কি ভাঁবিতেছ ?৮ 

আমি। কিছুই ন|। 

রমণী। আমার বাড়ী চল। 

আমি। সেকোথায়? 

রমণী। এই পাহাড়েরই এক স্থানে। আদি ঝাঁড়ী যেখানে, 
তা তুমি এখন চিনিতে পারিবে না। 

আমি। বাড়ীতে তোমার আর কে আছে? 

রমণী। যিনি আছেন, তিনি নিষ্তিয্_কোন কাঁজ করেন 
না-_-সুরুল বিষয়েই উদাসীন । 

আমি। সেখানে লইয়া গিয়া কি করিবে? 

রমণী। ভাল বাসিব। এই কোমল বাহুর মধুর বন্ধনে 
বীধিয়। রাখিব । তুমি যে সুখ-হাঁরা, সেই সুখ দান করিব। 

আমি। পদ্বী-ভাবে? 

রমণী। হ্যা। 

আঁমি। শানিবেি রী পর্ত্ত সে ভাবে ডুবিয়া- 

ছিলাম,_ম্বথী হই নাই। | 
রমণী। সে হয়ত ভাঁলবাসিতে জানে না। 


১২৫ দতীর তেজ। 


আমি। তাহার প্রীণভরা ভালবাসার ক্ষীর-ধার! সর্বদা! 
আমাকে বীধিয়া রাখিত। ৃ 

রমণী। তবে উপেক্ষা করিলে কেন? এ জগতে রমণীর 
প্রেমের চেয়ে সুখের জিনিষ পুরুষের আর কিছুই নাই। 

আমি। তাহাতে প্রাণের অন্তিম আকাজ্ঞা পূর্ণ হয় না। 

রমণী । . দেআকাঙ্া কি? 

আমি দুঃখনিবৃত্তি। র 

রমণী। সার! প্রাণখানি যদি প্রেমপুর্ণ থাকে, তবে আবার 
ছুঃখ আসিবে কোথা হইতে? 
.. আমি। যেমন ভম্ম ছারা আগুন আচ্ছাদিত থাকে, কিন্ত 
ভিতরে দাঁহিক| শক্তি, ইহাঁতেও তেমনই হর। একটু বাতাদ 
বৃহিলেই ছাই উডভিয়া বায়,_আগুনের প্রত্যক্ষ জলন্তজ্বাল৷ বাহির 
হইয়া পড়ে। 

রমণী। অত কথা শুনিতে চাহি না,আমার রূপ দেখ, 
এমন রূপ দেখিয়াছ কি? 

আমি। বূপ জড়-জড়ে আর আবদ্ধ হইব না । 

বমণী। তবে? 

আমি। যে শক্তি দ্বারা এ জড়রাজ্য পরিচালিত,” সেই 
মহাঁশক্তির পদতলে জীবন আহুতি দিব। _ 

রমণী। সেশক্তি কোথায়? 

আমি। আপনাতে। ৃ 

রমণী। তবে আমার চরণ-তলে আ.ম্মাহুতি দাঁও। . 

আমি। মাতৃ-পদতলে জীবন ঢালিতে ভয় কি? আপনি 
চি্নহিতৈষিণী মামা! আমার গতি কর। 


মায়া-কন্যা । ১২১ 
মায়া । তবে শুন বখস-- | 
এই দেখ মায়িক সংসার । 

এ কেবল মনেরি বিকার ॥ 

মায়ায় মণ্ডিত ভব, মায়ায় মোহিত সব, 
যত কিছু মায়ার ব্যাপার ॥১ 
অমায়িক পরমাত্সা যিনি । 
মায়ার প্রেরক হন তিনি ॥ 

এবীণ| একৃতি মায়া, হোয়ে ঈন্দরের জারা, 
প্রতিদিন পতি-বিরহিণী ॥২ 
গোপনেতে ছুজনের বাস । 
কারো কাছে ন। হন প্রকাশ ॥* 

এক ঘরে একা একা, পরস্প্র নাতি দেখা, 
কেহ কারে না করে সম্ভাষ ॥৩ 
বেদীন্তের মতে এই কয়। 
মায়াপতি নন মাবাময় ॥ 

যাঁর নামে উপবাস, * তার সহ সহবাস, 
কখনো কি সম্ভাবনা হয় ॥১ 
জনক-সংহিতা মতে সার। 
প্রকৃতির উক্তি এ প্রকার ॥ 

নিগ্ণ আমার পতি, আমি সতী গুণবতী, 

পতি সহ নাহি ব্যব্হার ॥৫ 
হান হায় কারে বলি আর । 


১১ 


১২২ | সতীর তেজ । 


-৯৮৯৫৬৯ উ৯৫ তা দিি১ত ১০৭৮ 


কে জানিবে প্রভাব আমার ॥ 
তআরসিক সেই ভর্তা, কেবল নামেতে কর্তা, 
ক্রিয়া কন্মন কিছু নাহি তার ॥৬ 
নিপুণের কোন কিছু নয়। 
নিজগুণে করি সমুদয় ॥ 
না লা আমার নাম, লোকে বলে গুণধাম, 
পোড়া লোকে তাঁর কণ্ম কয় ॥৭ 
আমাতে পতির নাহি গতি। 
সম্ভোগ না করে কভূ রতি ॥ 
পতিসঙ্গ পরিহরি, এ সব প্রসব করি, 
কার সাধ্য কে বলে অসতী ॥৮ 
এই বলিতে বলিতে একখানা ছায়ার মত সে মুষ্তি রিয়া গেল। 
আমি দেখিলাম, দিক্‌ সকল প্রসন হইয়াছে । আমার প্রাণের 
মায়ার বাঁধন বেন খসিয়! পড়িয়াছে। সর্বত্রই যেন অচঞ্চল আনন্দ 
থেলিয়৷ বেড়াইতেছে। আমার মনে ভ্ইল,_হয়ত এ সকল 
সেই মহাঁপুরুষেরই মহৎ লীল!। 
. সে দিন সেই স্থানেই অতিবাহিত করিলাম। তাহার পর 
আরও কয়েক দিন অমরনাথে থাকিয়া সন্গ্যাসীর অনুসন্ধান 
করিলাম, কিন্তু কোথাও সন্ধান মিলিল না। তখন নিতান্ত 
হতাশ, হইয়া অমরনাথ পরিত্যাগ করিলাম । 
একবার ভাবিলাম, কলিকাতায় যাই। আবার ভাবিলাম, 
কিজন্য? কাহার জন্ত ? 
_ মনে হইল, অনেক দিন বাড়ীর খবর পাই নাই ক্সাবার 
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খনে নে হইল, কেন?  দ্াহানের খবর ইয়া কি হইবে? সকলেই 
কর্মস্থত্র লইয়৷ কর্ম করিতে আপিয়াছে-_কর্মান্যায়ী ফল লাভ 
করিয়া চলিয়া যাইবে। আমার সংবাদ লওয়াতে তাহাদেব 
কি হইবে? 

আমি সন্ন্যাপীর অনুসন্ধানে সমস্ত তীর্থ পরিভ্রমণ করিব বলিয়া 
স্থির করিলীম, এবং সেই দিন অমরনাথ পাহাড়) পরিত্যাগ 
করিলাম। | 


১৪০ 


নবম পরিচ্ছেদ । 


৮৩৯০. 


হরিদ্বার | 

সামি ৩ মাম কাঁল নিয়ত পরিএদে ভারতের বনু তীর্থ পর্যটন 
করিয়া মি কিন্তু সে মহাপূরুবের সাক্ষাৎ কোথীও পাই- 
লাঁম না । ক্রমে মনে নিদাঁকণ ক্ষোভ উপস্থিত হইল। .ভাবিলাম 
তিনি হয়ত আর আমার দেখা দিবেন না অধমাঁধমের ভাগো 
বুঝি তাহার দর্শন আঁর মিলিবে না। তখন স্থির করিলাম, আর 
বৃথ! পর্যটনে ফল কি! কোন এক নিজ্জন পর্বতে গিয়া এ 
শরীর পাত করি। কিছ আমি তখন ঘূরিতে দুরিতে হরিদ্বারের 
সর্ধিকটে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলাম। একৰার হরিদ্বারটাতে 
ঘুরিয়! বাইতে বাঁমনা হইল। সেইদিনই হরিদ্বার অভিমুখে যাঁর 
করিলাম। ৃ 

এই ভূমগুলে প্রভৃত তীর্ঘের কথা শুন] দায়। তন্মধ্যে এই 
ভারতবর্ষে ত তীর্থ দেখা যাঁয, তত তীর্থ আর কোথাও দেখা যায় 
না। ভারতের তীর্থ সকল পুরাঁণাদিতে বিভীগন্রমে বর্ণিত হইয়া 
থাকে । এই সকল তীর্ঘের কতকগুলি-পাস়্ ও পুরী এবং কতকগুলি 
পীঠ বলিয়া বর্ণিত হয়। তন্মধ্যে অনেকগুলি শৈল, সরিৎ, সরোবর 
এবং কাননাদিও তীর্থ বলিয়া বর্ণিত হইয়৷ থাকে । তীর্ঘ সকলকে 
প্রধানতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা ঘায়॥ , কতকগুলি তীর্থ উত্তর- 
খাস্ডের অন্তর্গত, কতকগুলি তীর্থ মধাথগ্ডের অন্তদ্তি, এবং 
কতকগুলি তীর্থ. দক্ষিণাঁপথের অন্তর্গত । হিমালয় এবং তথ 
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সদীপবর্তী তীর্থ সকলই উত্তর খণ্ডের মধ্যে ্যগণ্য হইয়া থাকে। 
হিমাঁচল ও বিদ্ধীচলের মধ্যবর্তী তীর্থগুলি মধ্য খণ্ডের মধ্যে গণ্য. 
হইয়া থাকে, আর বিন্ধাচলের দক্ষিণস্থ অর্থাৎ দাক্ষিণাত্যের তীর্থ 
সকল দক্ষিণাপথের মধ্যে গণ্য হয়। 

উত্তরখণগ্ড প্রাচীন আর্য খধিদিগের তপোঁবন বলিয়া অন্যাপি 
কীন্তিত হইতেছে? বেদব্যাসাঁদি মহর্ষিগণ, নারদার্ধি দেবর্ষিগণ, 
এবং ভগীরথাদি রাঁজর্ধিগণ যে স্থানে সুখাসীন হইয়া" এক সময়ে 
কঠোর তগশ্চ্্যা করিয়াছিলেন, ইহাই সেই পরম পবিত্র তপোভূমি। 
যেখানে গঙ্গা যমুনা প্রভৃতি সুরতরঙ্গিণী হিমালয়ের তুষারধবলিত 
অত্যুচ্চ শিখরসমূহ হইতে উৎপন্ন হইয়! উল্লম্কনপূর্বক ধরাবক্ষে 
পতিত হইতেছেন, ইহ! সেই মন-প্রাণ- ুপ্ধকারী লোমহ্ষণকর 
বিবিধ শোভার লীলাস্থল। 

পুরাণাদিতে যুখিষ্টিরাদি পাওুপুত্রগণের যে স্বপ্মীরোহণের কথা 
শুনা যায়, সেই তুষারমণ্তিত হিমাদ্রিশিখর অর্থাৎ নহাপ্রসথানস্থান 
এই প্রদেশেই বিষ্যমান। 

সকলেই অবগত আছেন, হিমালয় পর্বত ভারতবর্ধের উত্তর 
সীমায় অবস্থিত, এবং সেই হিমালয়ের উপত্যকা প্রদেশে হিন্দুর 
মহাতীর্ঘ হরিদ্বার। উহার বামে ও দক্ষিণে উভয় দিকেই হিমাচলের 
শাখাশৈল। গঞ্গা উক্ত উভয় পার্খের শাখাশৈলের মধ্য দিয়া উত্তর 
হইতে দক্ষিণ দিকে গমন করিতেছেন। শৈলের পূর্বদিকে হরিঘার 
সহর। সহরের পূর্বদিকে গঙ্গা। গঙ্গার পূর্বপারে আবার শৈল। 

তখন সন্ধ্যা হইতে অধিক বিলম্ব ছিল না। আমি গঙ্গার তীরে 
তীরে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। এতকাল যে, গঙ্গাকে *সদ্যঃপাতক- 
সংহত্ী” বলিয়া শুনিয়া আসিয়াছি, আজ তাহা চাক্ষুষ দর্শন করিতে 





১২৬ সতীর তেজ। 
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সক্ষম হইলাম | ] গ্গ দর্শন করিয়া আদার । ঘেন সমস্ত স্ত াপরাশি বু 
রিত হইয়া গেল। প্রাণে যে কোন আকাজ্ণ আছে--আমার নে 
জগতে কিছু প্রয়োজন আছে, আমি দে সকল একবারেই নিস্কৃত 
হইয়। গেলাম | কি অপূর্ব দৃগ্ত ! কি কলিকলুষ-নাশী মহান্‌ ভাব ! 
গঙ্গাই এই মহা তীর্থের মহাপ্রাণঙ্গরূপ। গঙ্গা নিজের নিভৃত 
উতৎপত্তিত্থান,হইতে ভগীরথের সন্বন্ধ বশতঃ ভাগীরথী নামে অভি- 
হিত হইয়াছেন! গঙ্গার উৎপতিস্থান গাঁড়োযলাল রাজ্যের একটি 
হিমানীমণ্ডিত গুহা । উহ! গঙ্গোত্তরী গেঙ্গোত্রী) হইতে 'আট মাইল। 
গঙ্গা এ দূরবর্তী পর্বতগুহ! হইতে উৎপন হইয়া গঙ্গেভ্তরী নামক 
. ছিমালয়শিখরে পতিত হইয়াছেন । গঙ্গ। নিজের উচ্চতর উৎপত্তিস্থান 
হইতে গঙ্গোত্তরী নামক হিমাচলশিখরের ঘে স্থানে পতিত হইয়া" 
ছেন, শী স্থানটির উচ্চতা সমুদ্রতল হইতে ১০৩১৯ ফিট, এবং তিনি 
যে স্থান হইতে উৎপন্ন হইয়াছেন, উহার উচ্চতা সমুদ্র-তল হইতে 
১৩৮০০ ফিট। গঙ্গোত্বরী হইতে নামিয়া গঙ্গা প্রথমতঃ উত্তর- 
পশ্চিম কোণ হইতে সমাগত। জাহুবীকে, পরে উত্তরপূর্ব কোণ 
হইতে সমাগত! অলকনন্দাকে নিজ প্রবাহ মধ্যে গ্রহণ পুর্ব্বক হিমা- 
লয়নের দুর্গম কুটিল পথ যকল ভেদ করিতে করিতে হরিদ্বারের 
কিঞ্চিতৎউত্তরে আসিয়া! কয়েকটি শাখায় বিভক্ত হইয়া! শেষে হরিদ্বারে 
আদিয়া উপস্থিত হইয়াছেন । হরিদ্বারের কিঞ্চিৎ দক্ষিণে আসিয়া 
ভিনি আবার পূর্যোক্ত স্বীয় শাখা আোতঙ্বিনী সকলকে আত্মসাৎ 
করিয়াছেন। পরিশেষে প্রয়াগে গিয়। যমুনার সহিত সম্মিলিত হই 
সাগরাভিমুখে গমন করিয়াছেন । 
. গ্রঙ্গার শৌভ। হুরিদ্বারে যেন, এমন বুঝি আর কোথাও নাই। 
. দেই প্রীয়াগত সন্ধ্যাকালে সেই মুরাকিচরণচ্যুতাপর্কত বাহিনী 


হরিদ্বার। 7 ১২৭ 


গঙ্গার কি সৌন্দর্য্যই দেখিলাম! আমার সাধ্য নাই যে, আমি 
তোমাদিগকে বলিয়! ব! বর্ণনা করিয়! বুঝাইব ! 

এখনে গঙ্গার আর পার্ধত্য পথ অতিক্রমের ক্রেশ নাই -- 
সে পার্বত্য বাধ বিদ্ন নাই--সে তীব্র শৈলাঘাত প্রযুক্ত ফেনোদগম 
না উল্লম্কষন নাই গঞ্গাদেবী এখানে পুনঃ পুনঃ কঠিন পাষাঁণ- 
ভেদের ক্লেশ হইতে বিমুক্ত হইয়া মৃণনয়.তট বিদৌত কর্বিতে করিতে 
কলকল শব্দে সাগরাভিমুখে খাত্রা করিয়াছেন। তষদেশে মাটি 
গ্রায় নাই-কেবল পাথর। জল অতি নিম্মল- অতি স্বচ্ছ। 
স্বচ্ছ সলিলে দলে দলে মত্ত বিচরণ করিতেছে- এত স্বচ্ছ নির্মল 
জল.যে, তাহাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পর্য্যন্ত দেখা যাইতেছে । 

উদাস আমি- কর্মহীন 'আমি--উদ্েশ্তহীন আমি-_গঙ্গাতট 
পাহিয়। ফিরিতে লাঁগিলাম। ক্রমে সন্ধা! হইয়া আদিল । সন্ধার 
ধসর শ্রাধারে প্রতি সমাচ্ছর হইয়া পড়িলেন। 

আমি তখন ব্রহ্ধকুণ্ডে উপস্থিত হইয়াছিলাঁম। বঙ্গকুণওড হরি- 
দ্ারের প্রধান স্থল,_-ইহা গঙ্গারই একটি অংশ )-. জনরাঁশি কিনা- 
রার দিকে একটু বক্রভাবে প্রবেশ করাতে একটি ছোটখাট হৃদের 
আকার ধারণ করিয়াছে। ইহার ভল পর্যন্ত পাথর দিয়া বাধান, 
এবং কিনারা পাথরের সিঁড়ি দারা শোভিত। ব্রনগকুণ্ডের ঘাটটি এক 
শত ফুট প্রশস্ত এবং যাইটটি সোপানে সঙ্জিত। ব্রহ্মকুণ্ডের উপরেই 
কয়েকটি দেবমন্দির ৷ মন্দির মধ্যে দেবমূর্তি। মূর্তি মধ্যে গঙ্গী মুর্তি, 
শিবলিঙ্গ ও হরিচরণই প্রধান। রাঁমলক্ণের মুর্তিও আঁছেন। 

মন্দিরে মন্দিরে সন্ধ্যারতি হইতেছিল। যাত্রিগণ ফোৎসাহে 
আরতি দর্শন করিতেছিলেন,-কেহ মন্দির-লম্িত ঘণ্টানাদ করিয়া 
প্রণামী দিতেছিলেন। তটভুমিতে যাত্রিগণ দীপাবলী প্রদান 


, আরতি শরঠ৯ পা তে 


১২৮ সতীর তেজ। 
করিয়াছেন; সে দৃশ্য অতি মনোহর । অসংখ্য দীপশ্িখা বাতাসে 
কীপিতেছিল - তাহাদের উজ্জ্বল কিরণ স্বচ্ছ গঙ্গাজলে পড়িয়া বড় 
মধূর শোঁভ। বিকীর্ণ করিতেছিল। আঁমি ঘুরিয়া ঘুরিয়া সেই সকল 
দেখিয়া বেড়াইতে লাগিলাম ! 

ক্রমে রাত্রি অধিক হইল। যাত্রিগণ তখন আহারের আয়ো- 
জনে ব্যস্ত রঃ পড়িলেন। কেহ খ্বহস্তে পাক চাপাইয়া দিতেছেন, 

কেহ বা লুচি কচুরি কিনিয়৷ আনিয়া ক্ষুক্িবারণের চেষ্টা করিতে. 

ছেন। যাহারা আমার মত, তাহারা অতিথি হইয়া কাঁধ্য সাধন 
করিতেছেন। দোকাণেও ভাত রুটি ডাল তরকারী কিনিতে 
' পাওয়া যায়। তদ্ব্তীত অন্নসত্র আছে, আমি সেই স্থানেই গমন 
করিয়৷ ছিলাম । 

রাত্রি আরও অধিক হইল, হরিদ্বীর ও প্রায় জনশূন্য হইল। 
এদৃষ্ঠ ভারতের অপর কোন তীর্ঘে দেখিতে পাই নাই। রাত্রি 
দশট। পর্য্যন্ত হরিদ্বার জনকোলাহলে মুখরিত থাকে, তারপর-- 
জনশৃন্ঠ, নিস্তব্ধ তাহার কারণ, এখানে বাদিন্দা লোক আদৌ নাই। 

হুরিদ্বারে যাত্রীরাই অধিবাসী, আর দোকানদার, পাণ্ড। ও 
সন্ন্যাসী। পাগ্ার! রাত্রিতে এখানে বাস করেন না, তাহাদের 
বাড়ীও এখানে নহে। সন্ধ্যা হইলেই তাহারা নিজ নিজ বাসস্থানে 
চলিয়। যান। পাগাদিগের অধিকাঁংশেরই বাস জালাপুরে ও কন্‌- 
খলে। জাঁলাঁপুরে একটা রেল ছ্রেসন আছে, পাগাগণ সকালের 
গাড়ীতে চড়িয়া হরিদ্বারে আসেন, এবং হরিদ্বার হইতে সন্ধ্যার 
গ্রাড়ীতে বাড়ী ফিরিয়া! যান। প্রবাদ. আছে, এখানে ..বরেতঃপাঁত 
লে অন্ধ নরকবাস, হয়,.. তাই কেহ এখানে পরিবার সহ বান 
আমি. এক ধর্মশীলায় গিয়! সে নিশা যাপন করিলাম 





হরিদবার। ৮ 


পর দিবস অতি প্রতাষে উঠা প্রাঃ কত্যাদি সমাপন পূর্বক 
গঙ্গান্নান করিতে গমন করিলাম। ভাবিয়াছিলাম, ব্রহ্গকুণ্ডে বৃঝি 
রত্রিরই মত লোক বিরল আছে। কিন্তু উপস্থিত ইয়া 'আম।র 
দে ভ্রম দূরীভূত হইল। তত প্রতুযোও সহ মহত্র নরনারী সেখানে 
ন করিতেছে । সন্তরণপ্রির ব্যক্তিগণ সেই নির্মল জলে সীতার 
কাঁটিতেছে, নিভাঁক মংস্তগণ সন্ভরণকারা দন্তধাগণের সঙ্গে সঙ্গে 
আনন্দে সাতার দিতেছে, সেখানে মত্ত মারিবার ববহার'ও সাধ্য 
নাই। 'তুদ্স্তনাক্ষালিত” শোভাও বিরল নহে। ভিড় ঠেলিয়া 
কোন প্রকারে স্ান সমাপ্ত করিয়া তীরে বসিলাম । 

রন্ষকুণ্ডে যেমন ভিড় অন্তত্র তেমন নহে। ব্র্গকুওই প্রধান 
ীর্, আরও চারিটি আছে। আমি শান্্রবাক্য স্মরণ করিলাম 

হরিদারে কুশাবর্তে বিন্বকে নীলগর্ববতে'। 
তথা কনখলে ক্নাত্বা পুনজ্জ নম ন বিদ্যতে । 

পুনর্জন্ম নিবারণের এমন সহজ গ্রালোভন পরিত্যাগ করিতে 
পারিলাম না। 

্রহ্নকুণ্ড হরিদ্বারের বাজারের উত্তরসীমীয়, উহারই দক্ষিণ, সীনায় 
কশাবর্ত। কুশাবর্ত গঙ্গার একটী ঘাঁট। যাত্রীরা এই ঘাটে আসিয়া 
মুণ্ডন ও শ্রাদ্ধাদি করিয়া! থাকেন! আমি সে সকলও বাদ দিলাম 
না। তার পরে সেখান হইতে নীলপর্বতে চলিলাম । নীল-পর্ব্বতকে 
চস্তীরপাহাড়ও বলে। “নীলাচলনিবাসিনী” বৃন্দাবন যেন শ্রীকৃষ্ণের 
নিত্য নিবাস ধাম, চণ্তীরও সেইরূপ নীলাচল নিত্য নিবাসন্থান। 

্রদ্ধকুণ্ড হইতে বাজারের মধ্য দিয়া যে রাস্তা আছে, তাহাঁরই 
সধাস্তরালভাবে গঙ্গার ধারে ধারে আর একটা রাস্তা আছে। 
ইহাকে রাস্ত। না বলিয়া চত্বর বা প্লটফরম. বলা যাঁয়। এই প্লাট" 


১২৯ 


১৩০ নতীর তেজ। 


৮৫৯ ৫৯৯/৯৫৯৫১০, নিপা পাত 


ফরমের উপরেই কমতবেলা বসিয়া থাকে। তখন সে সময় ন, 
কাজেই সে দৃশ্ত দেখা ভাগ্যে ঘটে নাই। ইহার পূর্বদিকে গঙ্গা 
এবং গঙ্গার অপর পারে নীলপর্বত। নীলপর্বতে গিয়া সমস্ত কার্য 
সম্ধধা করিয়া বৈকালে হরিদারে ফিরিয়া আসিলাম। সে দিন আর 
কোথাও যাইতে পারিলীম না। পর দিব প্রভাতে উঠিয়া বিন্ব- 
কেস্থর যাত্রা কুরিলাম। হরিদ্বারের বাজার ও স্টেশনের মধ্যবর্তী 
স্থানে একটাপুল আছে, সেই পুলের. অপর পার হইতে একটা 
কাচা রাস্তা, সেই কীচ৷ রাস্তা বাহিয়া বিশ্বকেশ্বর যাইতে হয়। 

আমি পুলের নীচে নামিয়া ছিলাম। সেখানে তখন একটুও 
জল ছিল না, কেবল শ্রদৃপ্ত উপলখণ্ড যেন সাজান রহিয়াছে। 
ক্ষুদ্র, বৃহৎ, মধ্যাকৃতি কত রকম উপলখণ্ড ছুগ্ধনিভ শ্বেত খণ্ডে হয়ত 
পবুজের ডোর! ' হরিদ্রারঙ্গে হয়ত নীলের রং ফলাঁন, নীলে হয়ত 
সবুজের রেখ! টানা। কত অতীত দীর্ঘকাল হইতে দেশ বিদেশের 
যাত্রিগণ এখান হইতে এই সকল সুদৃশ্ত প্রস্তরধণ্ড সংগ্রহ করিয়া 
পইয়া যাইতেছেন, কিন্তু প্র্ৃতির অফুরত্ত ভাগার হ্থাস 
নাই। অনেকক্ষণ তাহা দেখিয়! দেখিয়া তার পরে চলিতে লাগি- 
লাম, পথে কয়েক জন সঙ্গীও প্রাপ্ত হইলাম, তীহাঁদের সঙ্গে নান! 
বিধ কথোপকথন করিতে করিতে আমরা পশ্চিম মুখে গমন করিতে 
লাগিলাম। অনেকখানি গিয়৷ সন্মুথস্থ রেলের সাঁকোর মধ্য দিয়া 
লাইনের পর পারে উপস্থিত হইলাম। তথন সমস্তই জঙ্গল সেই 
জঙ্গলে মানুষের গতিবিধির জন্য একটা পথ হইয়৷ গিয়াছে, অন্ত 
কোন ভাল রাস্তা নাই। এরূপ দৃশ্ত দেখিয়া, অনেকে ভীত হন, 
কিন্তু আমার কোন তয় নাই। মরণৃভয় সকল ভয় উপস্থিত করে,_ 
সে তয় যাহার নাই, বুঝি কৌন ভয়ই তাহার নাই। 


হরিদ্বার ৷ ১৩১ 


আরও খানিক গিয়া ধুগ্রপথের সন্ধিস্থলে উপস্থিত হুইলাম। 
সঙ্গিগণের মধ্যে একজন বিষ্বকেশ্বর আরও কয়েকবার গিয়েছেন, 
তিনি পথ চিনিতেন, কাজেই পথের জন্ত কোন চিন্তা করিতে 
হইল না বামাদিকের পথে না গিয়া আমর! দক্ষিণ দিকের পথে 
চলিলাম। সে জঙ্গলে পার্বতীয় গাছের সঙ্গে আমাদের দেশের 
বাকস ও নিসিন্দা গাছ প্রচুর রহিয়াছে। সে জঙ্গল্‌ বৃক্ষ লতায় 
একেবারে সমাচ্ছন_ স্থানে, স্থানে কুর্য্যকিরণও পরেশ কারিতে 
মঅক্ষম। কতিপয় বৃক্ষের উপরিস্থিত লতাবিশেষের কুহ্থম গন্ধে দিক 
সমুদয় আমোদিত করিতেছিল। 

আরও কিয়ম্দূর গিয়! বিশ্বকেশ্বরের মন্দির দেখিতে পাইলাম। . 

চতুর্দিকে অরণ্য-উত্তরে ও পশ্চিমে সমুক্ূত পাহাঁড়শ্রেণী, 
মানুষের সাঁড়াটি পর্য্যন্ত নাই,__বন্য পশুরও কোলাহল নাই, নীরব 
নিস্তব্ধ । চিৎ আরণ্য মমুরের কেকাশব্দে এক একবার সেই নীরব 
বনভূমিকে মুখরিত করিতেছিল। | 

ইতস্ততঃ বিববৃক্ষ-পরিবেষ্টিত এক প্রাচীন মন্দির মধ্যে যোগীশ্বর 
বিশ্বকেশ্ব্ বিরাজ করিতেছেন। দর্শনে হৃদয় ভয় বিস্ময় ও 
ভক্তিতে বিপ্লাবিত হইল, প্রণাম করিয়। সংসার-পাশ-মোচন প্রার্থনা! 
করিলাম। তাঁর পর তথ! হইতে বাহির হইয়া গৌরীকুগ দেখিতে 
গেলাম । 

বিশ্বকেশ্বরের মন্দিরের অনতিদূরে একটি ঝরণাকে গৌরীকুগ 
বলে। এই স্থানে পার্বতী-শিব-স্বামী প্রাপ্তি কামনায় তগস্তা 
করিয়াছিলেন। এমন ব্যক্তি নাই, এখানে আসিলে যাহার হৃদয় 
ভক্তি ও প্রেম বিভোর না হয়। কিন্ত' রাত্রে এখানে কাহার 
আপসিবার উপায় নাই, কারণ এ স্থান, জনশূন্ভ এবং চিনি 


১৩২ সতীর তেজ । 


পূর্ণ। আমি বিধকেশ্বর দেখিয়া ফিরিয়া আসিতে আসিতে, যাই- 
বার সমন্ধ যে পুলটার নীচে নামিয়াছিলাম এবং রঙ বিরঙের 
উপলখণ্ড দেখিয়াছিলাম, সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
ধস্থানটা গদ্ধারই একটা খাল বিশেষ,__-জলশৃন্ঠ, শুফ বালুকারাশি 
ও উপলখণ্ডে পরিপূর্ণ। খাঁলের মধ্য দিয়! আসিতে আসিতে গঙ্গার 
ধারে আসি! বাহির হইলাম। এস্থানটীকে লালতরবাগ বলে। 
ওঁ স্থান হইতে একটা রাস্তা গঙ্গার ধারে ধারে ব্রহ্গকুণ্ডের দিকে 
গিয়াছে। এ রাস্তার বাম পার্খে একটা বাঁগাঁন দেখিতে পাইলাম । 
& বাগানটি একাট সাধুর আশ্রম। আশ্রমটি দেখিয়। বড়ই 
. শান্তি প্রদ ও মনোরম্য বলিয়। ধারণা হইল,--বহু বৃক্ষা্দিতে পরি- 
শোভিত, ৩।৪ খানি কুশার গৃহ ও ছোট একটা একতালা পাকা 
ইমারতও আছে। জিজ্ঞাসায় জানিলান, এটী স্বামী ভোলানন্দ 
গিরির সন্যাসী-আাশ্রম । এখানে দৈনিক ২৭া২৫টা সাধু সন্ন্যাসী 
ও সম্ীগত অতিথির সেবা! হইয়া থাকে । 
বেলা অতিরিক্ত দেখিয়া আমি এঁ আশ্রমেই সে বেল! আতিথ্য 
. গ্রহণ করিলাম। যথাসময়ে গীত। নামক একটা গঞ্জানীব্রাঙ্গণ ডাল, 
রুটা, সাগী (তরকারীকে বলে ) এবং অল্প ছুটা ভাতও আনিয়! 
দিল, তাহাই প্রসাদ পাইলাম। আহারান্তে বৃক্ষমূলে ছায়ায় স্বামী- 
জির নিকট বসিলাম। স্বামীজি এই ছা য়াশীতল বৃক্ষতলাতেই 
একখানি থাট.লী পাতিগা দিনরাত বসিয়া থাকেন এবং সমাগত 
ব্যক্তিগণকে সাধু উপদেশ প্রদান করেন। তাহার আশ্রমে কয়েকটা 
বেদপাঠক ছাত্রও দেখিতে পাইলাম |, এ ছাড়া শিষ্য সেবকও 
অনেকগুলি আছেন। আশ্রমস্থ কুশাগৃহ কয়েক থানিতেই ছাত্র ও 
শিষ্যগণ থাকেন। গৃহগুলির সন্থথেই প্রাঙ্গণ ( উঠান ), প্রাঙ্গণের 
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চারিদিকে ্রেণীব্ধরূপে ুশৃ্খলে রোপিত আম, জাম, পেয়ারা ও 
বাতাবী লেবুর গাছ। এ ছাড়া স্থানে স্থানে ফুল গাছ ও আঙ্ুরগাছ 
ইত্যাদিও আছে। এ সকল বৃক্ষে যখন ফুল ফুটে, তখন সমস্ত 
আশ্রমটা গন্ধে আমোদিত করিয়! তুলে । প্রাঙ্গণের পার্থ ই কিঞ্চিৎ 
নিষ্ন ভূমিতে রাস্তা। প্ররাস্তা হইতে আশ্রমস্থ সেবাঁকার্ধ্য দর্শন 
কথক্চিৎ নিবারণার্থেই যেন আশ্রমপামী রাস্তার ধারে ধারে প্রাচী- 
রের ন্যায় কতকগুলি কণ্টকিত নাট! গাছ নিপুণতার সহিত রোপণ 
করাইয়াছেন। ফলতঃ তাহাতে আশ্রমটার আরও শোঁভ খুদ্ধি করি- 
রাছে। রাস্তার পরেই খরতরবাহিণী গঙ্গা কুলুকুলু ধ্বনি করিতে 
করিতে তীব্র বেগে কনখলা ভিমুখে ছুটিয়া চলিয়াছেন। পর পারে 
স্উচ্চ চণ্ডীর পাহাড়। আশ্রম সংলগ্ন রাস্তার ধারেই গঙ্গার তীরে 
একটা ঘাট বান্ধান আছে। এটীও এই আশ্রমস্বামী নিজ ব্যয়ে 
করাইয়াছেন। এই ঘাটাট আশ্রমের অতি নিকটে থাকায় সুবিধার 
জন্ত আশ্রমবাসী সাধুসন্ন্যাসীদের ন্নীন-দানের কোনই অস্থৃবিধ নাই। 
এ ছাড়া আশ্রম অভ্যন্তরে একটা প্রকাণ্ড ইন্দীরাও আছে। তাহার 
জল অতি মধুর এবং হজমকারী । 

আশ্রমে একটী কুঠারী বা ভাগারী সাধু ছিলেন, ডাহার নাম: 
বঙ্গানন্দ। ছাত্রের। ও শিষ্যের তাঁহাকে মাতাজী বলিয়া সম্বোধন 
করিত। কারণ ভোলা! বাঁবার দেশ বিদেশে বহু শিষ্য-সেবক 
ও ভক্ত আছে। যে কোন স্থান হইতে উত্তম উত্তম দ্রব্যাদি 
আসিলে যত্র করিয়! রক্ষা করা এবং সকলকে সমভাগে যথাসময়ে 
দেওয়া এবং অন্গুখ বিস্থথে যত্র ও তত্ববিধান লওয়া ইত্যাদি কারণে 
সকলে তাহাকে ম্াতৃস্থানীয় বলিয়া ভয় ও ভক্তি করিত। শুনিলাম 
কিছুদিন হইল তিনি দেহরক্ষা করিয়াছেন। তংস্থানে গঙ্গাগিরি 
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স্থলাভিষিক্ত হইয়াছেন। কিন্ত দেখিলাম ইনি মার বাবা হইয়া বসি 
য়াছেন। এই স্বামীজীর কলিকাতাতেও বনু শিষ্য আছেন,-_উকিল 
মোক্তার, এটা, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার, কবিরাজ, জমীদার বাবসা- 
দার, রাজা, প্রজা। এই সকল শিষ্যদিগের মধ্য হইতে যে সকল 
টাকা এই সন্যাসী-আশ্রমের সেবার জন্য মাসিক টাদা আদায় হইয়া 
আসিয়া থকে, তদ্বারা আশ্রমের কার্ধ্য দ্বামীজীর কার্য্যনিপুণতার 
কৌশলে স্ুন্দররূপে চলিতেছে। কিন্তু ক্রমে জানিলাম, স্বামীজী 
হরিদ্বারে যেরূপ ব্যাপার আরস্ত করিয়া তুলিয়াছেন, তাহাতে টাদা 
আরও বৃদ্ধি হওয়া আবশ্তক | 
আমি আহারাস্তে স্বামীজীর নিকটে বসিয়াছিলাম। নি 
প্রসঙ্গে নানা কথা উত্থাপন হইল, বিচার হইল, মীমাংসা! হইল। 
সময়টি বড়ই আনন্দে কাটিয়া! গেল। কথাপ্রসঙ্গে স্বামীজীর মুখ 
হুইতেও *বড় আনন্দ, বড় আনন্দ” এই শব্দ ২৩ বাঁর বাহির হইয়া- 
ছিল, তাহাতেই বৌধ হইল, তীাহারও কিঞিৎ আনন্দ বৃদ্ধি হইয়া- 
ছিল। আমি উঠিব উঠিব করিতেছি, স্বামীজী নিষেধ করিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে আশ্রমে বৈকু্ঠবাবু নামক একটা বাঙ্গালী শিষা 
দেখিতে পাইলাম। তাহার সহিত পরিচয়ও হইয়া গেল । 
তৎপরে' স্বামীভীর ধরমশীলার কথা উঠিল। নূতন ধরমশালা 
প্রায় ৫০৬০ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া প্রস্তত হইয়াছে। স্থামীজী 
বলিলেন বেটা, একবার দেখিয়া যা।” তৎক্ষণাৎ আদেশ পালনের 
জন্য বৈকুষ্ঠবাবু চাবী লইয়া চলিলেন। আমরা গিয়া ধরমশালায় 
প্রবেশ করিলাম। আশ্রম'হইতে বাহির হইয়া বাজার অভিমুখে কিছু 
দুর গেলেই দক্ষিণপার্শে গঙ্গাগর্ভ হইতে গিয়া উঠান হইয়াছে-_ 
একটা লাল রঙ্গের. তেতাল! ইমারত। রাস্তা হইতে বাটার মধ্যে 
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প্রবেশ করিবার সদর ফটক। ফটক পার হইলেই নিম্নদিকে 
কয়েকটা সিঁড়ি, তৎপরে একটা সমতল বারা, বারাও্। হইতে 
আবার কয়েকটা সিঁড়ি একবারে গর্গামধ্যে নামিয়াছে। এই 
সিঁড়ির দক্ষিণ ও বাম ছুই ধারে ছুইটা কুঠুরী। একটীতে শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, অপরটাতে পুজারি ব্রাহ্মণ থাকিবার স্থান পাই- 
রাছে। এভিন্ন এই নীচে-তালার অনেকগুলি ঘর আছে, দোতালা- 
তেতালায় বাড়ীর উপযুক্ত বড় বড় ঘর ও বারাও্া। শো পাইতেছে। 
তেতা'লার ছাঁতে রান্নাঘর, পাই খানা ইত্যাদিও ঘথাঞ্রমে সন্গিবে- 
শিত আছে দেখিলাম। সর্বাপেক্ষা দোতালায় গঙ্গার দিকের 
বারাগ্ডার উপরিভাগে যে ছাতটী কারিগরী নিপুণতার সহিত 
প্রস্তুত হইয়াছে, তাহ! দেখিয়া বড়ই চমৎকৃত হইলাম এবং সেই. 
স্থানে দড়াইয়া দাঁড়াইয়া, বসিয়া বসিয়া গঙ্গার প্রখর শত দর্শনে 
বড়ই আনন্দ বোধ করিলাম । | 

তৎপরে আমরা আশ্রমে ফিরিয়া আসিলাম, তখন বেলা প্রায় 
অবসান হইয়া আসিরাছে। স্বামীজী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেমন 
দেখলি?” আমি সাধ্যান্থসারে বর্ণন৷ করিলাম। পরক্ষণে, কয়েকটি: 
বুবতী স্্রীমুন্তি সর্বাঙ্গে তন্মাচ্ছাদিত, গাত্রে গৈরিক আল্খেল্লা, বাম 
হস্তে প্রকাণ্ড কড়া-সংলগ্ন চিম্ট!, অপর হস্তে দরিয়া নারিকেলের 
অদ্ধভাগ অর্থাৎ আধখান করঙ্গরূপে ব্যবহার করিয়া 8৫ জনে এক 
সঙ্গে দল বীধিয়! বেড়াইতেছে। ইহার! এ চিমটা ঝাঁকিয়৷ ঝুমুর 
ঝুমুর শব করিয়! ও মুখে বোম্‌ বোম্‌ বলিয়! ও মধ্যে মধ্যে আলেক্‌ 
শব্দ করিয়া রাস্তা ঘাটে ও আশ্রমে আশ্রমে ভিক্ষা করিয়! বেড়ায়। 
ইহারা কাহারও নিকট কিছু চাহে না, কিন্ত ইহাদিগকে দেখিলেই 
কিছু দিতে হয়। ইহারা দীড়ায় না, চলিতে চলিতেই ভিক্ষা লয়। 
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ইছাদিগকে আলেক্‌ সশদায় বলে। এ দত (দেখিতে চমতকার, 
যাহারা কখনও স্বচক্ষে দেখেন নাই, তাহাদিগকে বুঝান বড় হুষ্ষর, 
তাই ক্ষান্ত থাকিলাম। 

তাহারা ভিক্ষা লইয়া! চলিয়া গেল। এদিকে সন্ধ্যাও হইয়! 
আদিল। আশ্রমে আলো! জাল! হইল, স্বামীজী ও আমি ইতঃপূর্ব্েই 
্বকুণ্ডেও স্নান করিতে গিয়াছিলাম। ফিরিয়া আসিয়াই দেখি, 
কয়েকটা আশ্রমবাসী সাধু ও শিষ্য একত্রে সমবেত হইয়া বসিয়া 
আছেন। স্বামীজী আসিবামাত্র তীহাঁর৷ ভোলাবাবাকে ঘিরিয়া 
বসিয়। আরতি আরম্ভ করিলেন। আমিও সঙ্গে সঙ্গে তীহাদিগের 
দৈনিক কৃত স্তব স্থুর করিয়া পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম । স্তবটা 
বড়ই শ্রতিমধুর। স্তবটী শ্রবণে পাঠকগণের মানসিক মলিন দুরী- 
ভূত হইয় পবিভ্রভাব আসিবে মানসে এই স্থানে সন্নিবেশিত করিয়া 
দিলাম। 


৮২৫০১ 


দশম পরিচ্ছেদ। 


 আশ্রমান্তেত্র। 
ও পূর্ণমদঃ পূণমিদং পূরণাৎ পূর্ণমুদচ্যতে। 
ূর্ণন্য পুর্ণমাদায় পূর্ণমেবাবশিষ্যতে ॥ 
ও শান্তিঃ শান্তিঃ শান্তিঃ। হরিঃ শু । 
একং পুর্ণং নিত্যং সর্ববাধিষ্ঠানং__হর সর্বধাধিষঠানম্‌ 
নিষ্লনিম্মলদেবং__নিষফলনিম্্লদেবং_- 
বন্দে সর্বেবেশম্‌। 
সাং শাস্তং সর্ববানন্দং চৈতন্যাভরণং__হর চৈতন্টাভরৎ 
কম্মাধ্যক্ষং কেবলং-_কন্মাধ্যক্ষং কেবলং_- 
সর্ববান্তরভূতম্‌। ' 
ও হর হর হর মহাদেব ॥ ১ 
চপ্তাশুশ্চোন্ররোপেন্দরঃ শীতাংশুবরবাযুঃ--হর শীতীং ৭ । 
অগা ভীত্বাস্তব শল্তো। 


তং তং স্বং স্বং সর্ববং ব্যাপারং কর্তৃম্লহর ব্যাপারং কর্ত,ম্‌ 
অনিজ্রান্তে নিত নিজে নাং বত নীতৌ ॥ 





১৬৮ | সতীর তেজ । 








ও” হর হর হর মহাদেৰ ॥ ২ 


্রঙ্গা বিষুঃঃ সাহস্কারৌ উদ্ধমধে যাতৌ-_হর উদ্ধমধো! যাতৌ। 
এই্যং তদ্গন্তং-_এম্বধ্যং তদ্গন্তং--শীঘ্বন্তে শস্তে। 
দিব্যং ব্ষসহত্ং পারং নায়াতৌ-_হর পারং নায়াতৌ । 
ান্ত্া নিরহস্কারৌ-_ভ্রান্ত্যা নিরহস্কারৌ__ 
শরণং তে যাতৌ ॥ 


ও হর হর হর মহাদেব ॥ ৩. 


' পুজানিষ্টো বিষুত্নেত্রং তে পাদে ধৃত্বা--হর তে পাদে ধৃতবা। 
ব্রৈলোক্যন্তাবৃত্তং__ত্রৈলোক্যম্থাবৃত্তং সাআাজ্যং ভজতে। 
অত্যন্তং তে ভক্তিং কৃত্বা পৌলস্তে। মানী--হর পৌলস্ত্যো মানী 
গীর্ববাণানাং ব্রাতং-_শীর্ববাণানাং ব্রাতং-_ 

স্বাধীনং কুরুতে ॥ 


ও হর হর হর মহাদেব ॥ ৪ 


দেবা দৈতা। গন্ধর্ববা্ঠ। লোকে চানস্তাঃ__-হর লোকে চানস্তাঃ। 
এশরর্যং তৎ প্রাপ্য_এ্বযং তৎ প্রাপ্য-__সানন্দীভূতাঃ। 
গুদ্ধে। বুদ্ধ মুক্তো নিত্যন্ত্ দেব-_হর নিত্যন্বং দেব. 
.. " অর্ববাচীনং যত্তদ্‌-_আর্ববাচীনং যত্তদ-_ 
সর্ববং ত্বং ভাক্ি।, 
গু হর হর হর মহাদেব ॥ ৫ 


আশ্রোমস্তোত্র। ২: ১৩৯ 
ভূতেশস্তবমেতং সাঁয়ং যোহধীতে-_হর সায়ং যোহধীতে । 
ধর্মার্ঘং শুভকামং__ধন্্ার্থ, শুভকামং-:কৈবল্যং ভজতে। 
ভক্তিঃশশরদ্ধা নিষ্ঠা বাহান্তরভূতং__হর বাহ্যান্তরভূতং। 
. দেবাদীনামিষটং__দেবাদীনামিষং_ 
সম্থিদ্‌গিরিগীতং ॥ ৬ 


৬ হর হর মহাদেব ॥ ৬ 


কপূ্রিগৌরং করুণাবতারং সংসারসারং ভুজগেন্দরহারম্‌। 
সদা বসন্ত হৃদয়ারবিন্দে ভবং ভবানীসহিতং নমামি ॥ 
অসিতগিরিসমং স্তাৎ কজ্জলং সিন্ধুপাত্রং 
স্থরতরুবরশাখা লেখনী পত্রমুবর্বী 
লিখতি যদি গৃহীত্ব। সারদা সর্ববকালং * 
তদপি তৰ শুণানামীশ পারং ন যাতি ॥ 
সৌরাষ্ট্রে সোমনাথঞ্চ শ্রীশৈলে মল্লিকাজ্জুনম্‌। 
উজ্জয়িন্াং মহাকালং গুঁকারুং মামুলেশ্বরং ॥ 
গরল্যাং বৈদ্যনাথঞ্চ ডাকিন্াং ভীমশঙ্করম | 
বারাণন্তাং তু বিশ্বেশং ত্রযম্বকং গৌতমীতটে ॥ 
সেতুবন্ধে তু রামেশং নাগেশং দ্বারকাবনে । 
হিমালয়ে তু কেদারং ঘীষ্চেশঞ্চ শিবালয়ে। 
এতানি জ্যোতিলিঙ্গানি সায়ং প্রাতঃ পঠেম্নরঃ। 
অগ্ুজন্মকতংপাপং স্মরণেন বিনশ্যতি | 


১৪৭. মতীর ডে |. 


৮১৮৯৫ পাপা ৮৯৯ ৯৫৯৫৮৮ প? পপ পল 


বন্দে দে দেবমুমাপতিং ্রগুরুংব বন্দে নদ জগৎকারণম্‌, 
বন্দে পরন্নগড়ূষণং মৃগধরং বন্দে পশুনাং পতিম.। 
বন্দে সূর্যাশশাঙ্কবহ্নিনয়নং বন্দে মুকুন্দপ্রিয়ং, 
বন্দে তক্তজনাশ্রয়ঞচ বরদং বন্দে শিবং শঙ্করম, ॥ 


লাপপসপি 


মহাদেন শিব শঙ্কর শস্তো উমাকান্ত হর ত্রিপুরারে। 
মৃত্যুগ্য় বৃষতধ্বজ শুলিন্‌ গঙ্গাধর মূড় মদনারে ॥ 
শিব হর শঙ্কর গৌরীশং বন্দে গঙ্গাধরমীশম. | 
রুদ্রং পশুপতিমীশানং কলিহর কাশীপুরীনাথম, ॥ 


পিপিপি 


শান্তাকারং ভূজগশয়নং পদ্মনাভং স্রেশং, 
বিশ্বাধারং গগনসদৃশং মেঘবর্ণং শুভাঙ্গম্‌ 
লক্ষনীকান্তং কমলনয়নং যোগিভিধর্ণানগ্ম্যং, 
বন্দে বিষুং তবভয়হরং সর্ববলোকৈকনাথম ॥ 
আকাশাঁৎ পতিতং তোয়ং যথা গচ্ছতি দাগরম, | 
সর্ববদেবনমন্থারঃ কেশবং প্রতি গচ্ছডি। ॥ 
কেশবঃ রেশনাশীয় ছুখনাশায় মাধব: ।॥ 
হরিশ্চ পাপনাশায় গোবিন্দো মুজিদয়িক:॥ ॥ 
গোবিন্দ, গোধিন্দ, গোবিষ্দ | 


আমশ্রস্তোত্র। ১৪১ 


তৎপরে শিষ্য ও ভক্তগণ, গুরুপ্রণাম আরপ করিলেন। তথন 
আমার মনে হইতে লাগিল, ভগবান্‌ পাথরে আছেন, জীবে 
দেখিতে পায় না-জড়তার জন্য । চৈতন্তর্ূপে সর্ধজীবেই সমভাবে 
খেলা করিয়া বেড়াইতেছেন। তাই মনে হইল,__ 
মন্নাথঃ শ্রীজগনাথঃ, মদ্‌গুরুঃ শ্রীজগদ্গুরুঃ ! 
মমাত্মা সর্বভূতাত্মা, তশ্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 
অন্ধজীব তাহ! দেখিয়াও দেখে না, বুঝিয়াও বুঝে নাঁ_-এই বড় 
আশ্চর্য্য । বিশ্বকেশ্বর দেখিয়া আদিলাম, স্থান দেখিলাম-_শীস্তিপুর্ণ 
বহু পুরাতন মন্দির দেখিলাম, তন্মধ্যে প্রাচীন প্রস্তর খণ্ড শিবলিঙ্গ 
দেখিলাম । কিন্তু এরপ শাস্তিপ্রদ স্তবাবলী ত কোথাও শুনিলাম 
না। তাই মনে হইতে লাগিল, এই সাধুরূপেই রুঝি বিবকেশ্বর 
এই স্থানে বসিয়।৷ জীবকুলকে শিক্ষা দিতেছেন। 
সারা হরি্বারটা ঘুরিয়াও আমি এরূপ আর একটা সাধুঝ৷ 
আশ্রম দেখিতে পাই নাই। তখন একান্ত ভক্তিগদগদ প্রাণে পুনঃ 
স্তব শুনিতে লাগিলাম। | 
মন্ত্র: সত্যং পুজা সত্যং সত্যং দেবে নিরঞ্টীনঃ | 
গুরোর্বাক্যং সদা সত্যং সত্যমেব পরং পদং ॥ 
অখগুমগুলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম। 
তথপদ্রং দর্শিতং যেন তস্মৈ প্রীগুরবে নমঃ ॥ 
পিতৃমাতৃহৃহদ্বন্ধুবিদ্যাতীর্ঘানি দেবতাঃ । 
_ন তুল্যং গুরুণা সাদ্ধং স্পর্শয়েৎ পরমং পদম্‌॥ 
গুরুতব্র্ষা গুরুবিষুগডরূদেবে! মহেশ্বরঃ | 
গুরুরেব পরম, ব্রহ্ম তশ্মৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 


১৪২ সর ভেজে । 


পতিত 5 


ধযানমূলং গু গুরোর্্ তি নি গুরোঃ পদং | 
মন্ত্রমূলং গুরোবাকাং মোক্ষমূলং গুরোঃ কৃপা ॥ 





বরঙ্মানন্দং পরমস্তুখদং কেবলং জ্ঞানমুত্তিং 
দন্াতীতং গগনসদৃশং তবম্যা দিলক্ষ্যং । 
একংনিত্যং বিমলমচলং সর্ববগং সাক্ষিভৃতং 
ভাবাঁতীতং ত্রিগুণরহিতং সদগুরুং তং নমামি ॥ 

ত্বমেব মাতা চ পিতা ত্বমেব, 

ত্বমেব বন্ধুশ্চ সখা ত্বমেব । 

 ত্বমেব বিদ্যা দ্রবিণং ত্বমেব, 
'তুমেৰ সর্ববং মম দেবদেব ॥ . 
ও” শান্তি; শান্তিঃ শান্তিঃ 





এই আশ্রম্তোত্র সমাপ্ত হওয়ার পর সকলে স্বামীজীকে 
প্রণাম এবং প্রদক্ষিণ করিয়া চরগ্রামৃত পান করিয়া বসিলেন। 
আমিও তাহাই করিলাম। কিন্তু প্রাণের মধ্যে এক অনির্বচনীয় 
ভাবের উদয় হইল। সে'রাত্রে আর কোথাও গেলাম না। এ 
আশ্রমেই থাকিলাম। প্রভাতে উঠিয়া স্বামীজীর সঙ্গে সঙ্গে ব্রদ্মকুও 
হইতে স্নান করিয়া সেই সন্যাসী-আশ্রমেই আসিলাম। কিঞ্চিৎ 
জলযোগের পর মহাঁপুরুষের নিকট বসিয়া বসিয়া কত জ্ঞানপূর্ণ 
উপদেশ শুনিলাম। কত লোক এল, উপদেশ শুনিল, প্রণামী 
দিল, চলিয়া! গেল _বসিয়! বসিয়া দেখিলাম । যথাসময়ে মাধ্যা্িক 
ক্রিয় সমাধান্তে সেই কুশাগৃহে গিয়া একটু বিশ্রাম করিলাম । 


আশ্রয়স্তোত্র । ১৪৩ 


একটু পরেই স্বামীজী আমাকে ডাকিলেন।) আমি সেই বৃক্ষ- 
চ্রায়ায় তাহার থাঁটিয়ার নিকট আসিয়৷ বসিলাম ৃ বসিয়া! বসিয়া কত 
কথা হইল। প্রার্থনা জানাইলাম, আমার প্রাণের আকাজ্ষার কথা 
বলিলাম। তিনি বলিলেন “তোর আকাজ্জ! পূর্ণ হইবে।” আমি বলি- 
লাম “আপনার আশীর্বাদ (দেখুন) সাঁধুবাক্য বিফল হয় না। তাহার 
চরণধুলি মন্তকে ধারণ করিয়া! তৎপর স্থির হইয়া বসিলাঁম। তাহার 
সংসার ত্যাগ, সন্ধ্যাস গ্রহণ, আশ্রম স্থাপন এবং সাঁধু সন্সযাীর 
সেবার উপায় সংগ্রহ বিষয় একে একে সংক্ষেপে অনেক কথা 
সুনিলাম। তৎপর তাহার কলিকাঁতার শিষ্যদিগের কথা উঠিল। 
তখন বলিলেন “আমার প্রীয় সহআধিক শিষ্ঠ ও ভক্ত আছে।' 
তন্মধ্যে কয়েকটা বাঙ্গালী শিষ্য বড়ই ভাগ্যবান ও ভক্ত,। কলিকাতা 
শোভাঁবাজাঁর রাজা! নবকৃষ্ের দ্রটের একটা বাটীতে প্রতি শনিবারে 
বাহার! উপস্থিত হইয়া গুরুমূর্তি পূজা, আরতি এবং এই আশ্রম- 
স্তোত্র পাঠ করিয়! থাঁকে, তাহাদের স্ুরৃতির কথা কি বলিব? 
আমি উপলক্ষ । তাহার্দিগের যত্র চেষ্টার দ্বারাই, এখানে এই 
যে ধর্শালার বাটী দেখিয়। আসিলে, উহা প্রস্তুত এবং তাহার 
কাধ্য পরিচালিত হইতেছে ও হইবে ।' তাহাদের উপর আমার 
যে অমোঘ আশীর্বাদ আছে, তাহ! ধ্বংস হইবার নহে। 

বৎস! সংসারে আসিয়া, কি করিলে জীবে দয়াও নামে রুচি এই 
প্রাচীন বাক্যটা যদি নৃতনরূপে নব অনুরাগে নব কলেবর পূর্ণ করিয়! 
ব্যবহার করিতে না শিখিলে, তবে আর এ নবদেহ ধারণে ফল কি? 
আসক্তিশৃন্ত হয়! সংসার-আশ্রম করিয়া যে ব্যক্তি সাধু কার্ধে জীবন- 
পাত করিতে পারে, তাহার সৌভাগ্য সংসারত্যাগী সাঁধু অপেক্ষাও 
উচ্চ। এই আদর্শ যে লইতে পারে,তাহার অভিলাষ পূর্ণ হইয়া থাকে।” 
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আমি এই মহাপুরুষের মধুর উপদেশবাক্য শুনিয়৷ এবং তাহার 
সেহাশীরবাদ গ্রহণ বৃঁিয়া সেখান হইতে বাহির হইলাম। বেলা 
তখন ৩টা বাজিয়াছে। যেখানে যাই, যত দেখি, যত শুনি, 
কিছুতেই আমাকে গমনে বাঁধা দিতে পারে না। অদৃশ্ত কোন 
কর্শসথত্রে যেন আমাকে অলক্ষ্যে আকর্ষণ করিয়া ঘুরাইর়া! লইয়া 
বেড়াইতেছে। আমার সর্বদাই চিন্তা-প্রয়াগধামের সেই সন্গ্যাসী, 
আর কাশীক্ষেত্রের পরম সুহৃদ সাধু যুবা। এই ছুই মৃদ্তি আমার 
চিন্তকে এরূপভাবে অধিকার করিস বসিয়াছেন যে, এত তীর্থ পরি- 
ভ্রমণ করিলাম, এত সাধু সন্ন্যাসী উদাসীন দেখিলাম, কাহারও 
নিকট পৌঁছান খবর পাইবই, এমন আশ! হইল না। 

তখন ভাবিতে ভাবিতৈ ব্দ্ধকুণ্ডের পারে গিয়া দীড়াইলাম। 
দেখিলাম, কোন এক যুবতী চুল খুলিয়া, পা মেলিয়া বসিয়া বসিয়া 
ময়দার ওটা ব্রহ্মকুণ্ডে নিক্ষেপ করিতেছেন আর শত শত মাছ ওলট 
পালট খাইয়! গ্রাস করিয়! চলিয়৷ যাইতেছে । কেহ বা ছুটী মুড়ি 
ছড়াইয়া মতস্তাক্রীড়া দেখিতেছে। 

. আর এক স্থানে কৰি যিনি, তিনি ভাগীরথার তীরে দীড়াইয়া 
ঈাড়াইয়া কত কি যে কল্পনা করিতেছেন তাহার হয়ত! নাই। 
জলের স্বচ্ছতা দেখিয়া কোন্‌ বস্তুর সহিত তাহার উপম1 দিবেন, 
তাহা লইয়াই বাস্ত হইয়া পড়িয়াছেন! ক্ষটক বা কাকচক্ষু এই 
ছুটির কোনটাই তীহার মনের মত হইতেছে না। যেন আর 
কিছু খুঁজিতেছেন। তরঙ্গের সৌনধ্য দেখিয়া ভাবিতেছেন যে 
ভূজঙ্গের কুটিল গতিই ইহাঁর উপমার. যোগ্য । পুনর্বার সন্দিহান 
হইয়া অন্য কিছু অনুসন্ধান করিবার জন্ত যেম্ন চিন্তামগ্র হইতেছেন, 
সেই অবসরে তাহার সন্মখস্থ- তরশ্গমালা তাহার চিত্ত অপহরণ 
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করিয়! দূরে পলীয়ন করিতেছে, এবং অপর এক তরঙ্গমাল! আসিয়া 
তাহার স্থান অধিকার করিতেছে। তখন হয় তি তিনি উহাদের 
চিত্তহরণ পূর্বক পলায়নপরতার জন্ত জুকেশিনীর বন্ধিম কেশ- 
দাঁমকেই উহাদদিগের যোগ্য উপমাস্তল নির্দেশ করিতেছেন। আবার 
ভূতত্ববিৎ যিনি, তিনি গঙ্গাগর্ভস্থ প্রস্তরখণ্ড সকল নিরীক্ষণ করিয়! 
তীহার কতকগুলি কঠিন প্রশ্নের মীমাংসা করিয়! আনন্দ অনুভব 
করিতেছেন। ্ 

এরূপ সকলই আপনাপন মনোবৃত্তি অনুসারে এক একটা 
দ্রব্য প্র একই স্থান হইতে গ্রহণ করিতেছেন এবং আনন্দ 
অনুভব করিতেছেন। কিন্তু সুখ হইতেছে.না কেবল এক মতস্ত- 
লোভী বাঙ্গালীর। হাতের কাছে এমন সুর. সুন্দর মাছগুলি 
দলে দলে সাতার দিয়া বেড়াইতেছে, অথচ ধরিতে "গাঁরিতেছেন 
না, ইহা অপেক্ষা আর তীহার মনস্তাপের বিষয় .কি আছে? 

আমি দীড়াইয়। ঈাড়াইয। সকল মানবান্তঃকরণের উর্শিমালা 
নিরীক্ষণ করিতেছি, আর আমার নিজের ভাঁবনাই ভাবিতেছি, 
এমন সময় হরিদার ষ্টেশন দিক্‌ হইতে ব্রহ্মকুণ্ডীভিমুখে ত্রিরাস্তার 
উপর কয়েকথানি ঘোড়ার গাড়ি আসিয়! থামিল। গাড়িপূর্ণ 
অনেকগুলি বঙ্গদেশী ধাত্রী, একটী বৃদ্ধ ও কয়েকটি বাবুকেই 
প্রথমে দেখিয়াছিলাম। তীহারা এ স্থানেই নামিয়' পড়িলেন। 
গাড়োয়ানগণ নবাগত খাত্রী দেখিয়া, তাহাদের মালামাল নামাইয়! 
দিয়া, ভাড়ার তাগাদা করিতে লাগিল। বাবু কয়েকটী ও বৃদ্ধ কর্তাটা 
নতাস্ত ভাল মান্ুষ। ছোট লোক্লের সহিত বাক্বিতও নিম্্রয়োজন 
বোধে তাড়াতাড়ি ভাড়া চুকাইয়৷ দিলেম। ্বদেশী বাঙ্গালী যাত্রী 
দেখিয়া আমার বড় আনন্দ হইল, তাই নিকটে গিয়া দীড়াইলাম। 
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াত্রিগণমথে  কর্তাটা  অনীতিবরষবযন্ক, কুট্ছটে গৌরবরণ, 
শক্তিশালী শিষ্ট সত বুদ্ধ। তৎসঙ্গে অনেকগুলি স্ত্রী পুরুষ। 
পুরুষগণমধ্যে কয়েকটা যুব! ও কয়েকজন যৌবনাতিক্রমী ব্রাহ্মণ। 
একটী বৈগ্ভসন্তানও ছিলেন। কর্তাটা নিজেও জাতিতে বৈগ্য। 
সঙ্গিনী স্ত্রীগণ-মধ্যে ২১ জন বৃদ্ধা ও অন্তান্ঠ সকলেই প্রৌটভাবাপন্না। 
ইহাদের মধ্যে ২8টী ব্রাহ্মণকন্তাও ছিলেন; বক্রী সকলেই 
বৈগ্কুলোস্তবা। কেবলমাত্র একটা অগ্বযস্ক। স্থলক্ষণা যুবতী 
ছিলেন। ম| যেন প্রথন বয়সেই ছুইটী স্সন্তান প্রসব করিয়া 
জন্নী নামে অভিহিতা৷ হইতেছেন, নচেৎ বালিকা! বলিয়াই অভিহিত 
কর! ধাইত। সে সকলের মধ্যে কয়েকটা সধবা' ও অনেকগুলি 
বিধবা ছিলেন। , যদিচ ইহারা ব্রহ্গকুণ্ডের ঘাঁটের উপরিভাগেই 
নামিয়াছেন, তথাপি সবিশেষ জান! না থাকায় এবং বাসার মু 
অতাব-জনিত, কষ্টে সকলেই বড় চিন্তাযুক্ত ছিলেন,--কোথায় 
যাইবেন, কি করিবেন ভাবিতেছেন। তৎকালে বৃদ্ধের অবস্থ! 
দেখিয়া আমার মনে বড় কষ্ট হইল। আমি অগ্রগামী হইয়া 
তাহাদিগকে বলিলাম “আপনারা সকলেই ক্লান্ত শ্রাস্ত হইয়! 
আসিয়াছেন, বেল! অবসানপ্রায়, শিশু ছুটা এবং সঙ্গিনী স্ত্রীলৌক- 
দিগকে বড়ই কাতর দেখ! বাইতেছে, আপনারা বোধ হয় বহুদূর 
হইতে আসিতেছেন। এই বৈশাখী রৌদ্রে সকলেই পিপাসায় 
শুফকঠ-__বিশেষ কষ্ট পাইতেছেন। নিকটে ত্রহ্ধকুণ্ড-_সকলেই 
আসিয়া কুণ্ডে: নামিয়া অবগাহন-দ্নান করুন, শীতল হইবেন। 
প্রবাদ আছে, ধূল্লাপায় এখানে স্গীন করিলে বিশেষ ফল য়” 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন “কুণ্ড কত দুরে 1 ৃ | 

আমি। বেশী দুর নয়, অতি নিকট _ -& দেখা যাইতেছে 
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নব! মালামাল এখানে (ফেলিয়া কি ক্রিয়া সকলে 
যাইৰ? 
আমি। কোন চিন্তা নাই; সঙ্গী বাধুদিগের মধ্যে ২১ 
জন এখানে থাকুন, ২১ জন স্ত্রীলোকদিগকে লইয়া ব্রন্মকুণ্ডে 
নামাইয়। স্সান করাইয়। লইয়া আন্গুন। আপনি অত সিড়ি 
নামিয়! শান পান করিতে পারিবেন না। অতএব আমার সঙ্গে 
আম্থুন, একটু অগ্রসর হইলেই কুণ্ড দর্শন হইবে এবং একজন 
ঘটা কি গ্রাস করিয়া জল তুলিয়৷ আনিয়া আপনাকে পান করাইবে 
এবং চোখে মুখে জল দিয়া বিশেষ সুস্থ বোধ করিবেন। এমন 
পবিত্র ও শীতল জল.আর কোথাও দ্রেখেন নাই। ৃ 

এমত সময় পার্খে দৃষ্টি করিয়া দেখি, আমার পূর্বপরিচিত 
সন্যাসী-আশ্রমের সেই গুরুভাই বৈকুষ্ঠবাবু। আর্মি তীকে বলি. 
লাম “ভাই, তুমি এই বাবুদদিগকে এবং চাকর বামুণ,ৰি প্রভৃতিকে 
লইয়া! একটি বাসা ঠিক করিয়া তথায় পৌঁছাইয়৷ রাঁখিবে ও 
নিজেও থাঁকিবে।” বৈকুষ্ঠবাবু আহলাদের সহিত . কার্যভার 
লইলেন এবং তৎক্ষণাৎ বাসার জন্ত তীহার পরিচিত একটী পাগ্ড 
পৃঠাইয়। দ্রিলেন। 

বালক ছুটীও বৃদ্ধের সঙ্গে সঙ্গেই আদিরাছে। একটির বয়স 
81৫ বনর, অপরটা হবে ছুই বৎসরের । বৃদ্ধ বড় স্থক্কতিশালী 
ভাগ্যবান্‌ সুধার্থ্িক, কিন্তু অনৃষ্টহীন। পরিচয়ে জানিলাম, বহু- 
গুণপূর্ণ উপযুক্ত উন্নতিশীল একমাত্র পুত্র অকালে একটা নিরপরা- 
ধিনী তীক্ষবুদ্ধিমতী সরলা অবলাকে আজীবন জন্ত জালাকুণ্ডে 
নিক্ষেপ করিয়া মাঁনবলীল! সংবরণ করিয়। নিজের ইহলোকের 
আঁলাপূর্ণ হৃদয় শীতল করিয়াছে। 


১৪৮ সতীর তেজ । 


এ জরা"মরা সংসারের নিয়মই এই, যেষায় সেই ভাল যায়, 
যে থাকে তাহারই, যাতনা । তাই ভাবিলাম, এ সংসার এতই 
মোহময়! এক জনের জন্ত আর এক জন মরে! যাঁর জন্ত মরে 
সে হয়ত পুনঃ সংসারে আসিয়! আর এক জনের জগ্ত মরিতেছে। 
এই প্রাক্কৃতিক নিয়ম কেহ বুঝে, কেহ বুঝে না। কিন্তু তা বলিয়া! 
এই শ্রদ্ধাবাৰ্‌ নৈষ্ঠিক হিন্দুবৃদ্ধের মানসিক শক্তির হীনতা বোধ 
হইল না। « বৃদ্ধ জানিতে পারিয়াছেন, সংদারে সকলই অলীক _ 
ফশকি। যে যার কর্মসাধনা করিতে আইসে, বথাকালে শেষ 
করিয়া চলিয়া যায়। তখন আর সহশ্র চেষ্টাও আমার পুত্র, 
. আমার ম্বামী, আমার ভ্রাতা বলিয়। কেহ কাহাকেও রাখিতে 
পারে না। বুদ্ধের.তাহ। বিশেষ ধারণা হইয়াছে । কিন্ত তথাপি 
বৃদ্ধ একটি আসক্তিতে বদ্ধ আছেন। 

এই বালক্‌ ছুটাই ভগবানের আপীর্বাদ-নির্্মাল্যরূপে বৃদ্ধের 
গৃহ শোভা করিতেছে ও দগ্ধ হৃদয় সকল শীতল করিয়। শান্তি 
দিতেছে। বালক দুটীও বড়ই সথলক্ষণাক্রান্ত সুক্কতিমান্‌। নচেৎ 
শত বর্ষ বয়স উত্তীর্ণ হইয়! যায়, তবু এমন শান্তিময় মহাতীর্ঘ দর্শন 
অনেকের ভাগ্যে ঘটে না, আর শিশু বালকেও অকেশে দর্শন, 
করিতে পারে,--একি কম কথা! 

যা.হৌক বৃদ্ধকে দেখিয়৷ আমার মনে বড় আনন্দ অনুভব 
হইল। কেন হইল জানি না, বৃদ্ধও আমায় দর্শন করিয়াই - দূর 
দেশের বাঙ্গালী বলিয়াই হউক-কিনবা ব্রাহ্গণস্তান বলিয়াই হউক 
একটু আনন্দ বোধ করিয়াছিলেন । উভয়তঃ সেটা প্রাণে প্রাণে 
জাগিয়াছিল। বালক ছুটা-বৃদ্ধেরপ্রপৌন্র। 

তখন আমি তাহাদের অবস্থ। দেখিয়া ও আগমনবৃতবান্ত শুনিয়া 


আশ্রমস্তোত্র ৷ ১৪৯ 


একটু চঞ্চল ও বিচলিত হইলাম। বুদ্ধ ভক্তিভাবে প্রণাম 
করিলেন, আমিও আশীর্বাদ করিলাম। কথায় কথায় বৃদ্ধের 
সহিত আমার বিশেষরূপে আলাপ পরিচয় হইয়! ৫গল। 

তখনও তাহাদের বাসার ঠিক হয় নাই। বৃদ্ধের সঙ্গে এ 
সকল স্ত্রী পুরুষ থাকা! ব্যতীত আরও ঝি চাকর বামুণ ইত্যাদি 
মকলেই আঁছে। ইহাদের পরিচয় পাইয়! সম্্ান্্র ও মধ্যুবিত্ত. বড়- 
লোক বলিয়াই ধারণা হইল। বৃদ্ধের যে এখানে কেনে বাসার 
অতাব ছিল, তাহাও নহে। ইতিপূর্কেই কনখলে থাকিবার স্থান 
ঠিক ছিল । তথাচ জগৎচালক ভগবান্‌ বিশ্বকর্ত! ইহাদের সঞ্চিত কর্ম 
ক্ষয় করিয়া লইবার জন্যই যেন এরূপ নিরাশ্রয় অবস্থায় আনিয়। উপ- 
স্থিত করাইয়ছেন। তাই পথিক যুট্ল। অবগ্ঠই সাধ্য মত সাহায্যও | 
হইল। কোথা হইতে কে যোটায় কে জানে? “তোমার কর্ম তুমি 
কর, লোকে বলে করি আমি) সকলি তোমারি ইচ্ছা, ইচ্ছামরী 
ভারা তুমি।” 

এদিকে আমি করেকটা স্ত্রীলোক, শিশু ছা এবং বুদ্ধকে লইয়! 
্রত্কুণ্ডের ঘাটের উপরিভাগে দণ্ডায়মান হইলাম। সকলেই সেই 
স্থানের অবস্থা ও পবিভ্রদলিলা ভাগীরথী দর্শনে পুলকিত হইলেন, 
বিশেষতঃ ব্রহ্গকুণ্ডের শীতল জলের শীতল বাতাসে তৎক্ষণাৎ কথঞ্চিৎ 
তৃপ্তি লাভ করিলেন। তখন সকলেই প্রফুলিত হইয়া আপন-আপন 
ইচ্ছান্থসারে সোপান অবতরণ করিতে লাগিলেন । বুদ্ধ উপরিভাগে 
চাতালে দাড়াইয়। তৎকালীন শোভা দর্শন করিতে লাগিলেন। 
ইতিপূর্বে ইহাদ্িগের আগমনবৃত্ান্ত শুনিয়া এবং দৈবকারণে 
পথমধ্যে মালামাল এবং করেকটা সঙ্গী লোক লাঁকসার ্টেশনে 
পড়িয়া থাক! সংবাদে এবং পূর্ব দিন দিনরাত্রি প্রায় অনাহারে: 


১৫০ সতীর তেজ। 





থাকিয়া সমস্ত পথ রেলে এই বৈশাখী রৌদ্রে আসিয়া এই 
অপরাহ্ণকালে সকলেরই বে কি অবস্থা হইয়াছিল, তাহা দয়াবান্‌ 
পাঠক সহজেই অনুভব করিতে পারিবেন । আমার কিন্তু ইহণাদিগের 
তৎকালীন অবস্থা দেখিয়া বড়ই কষ্ট হইয়াছিল। 

এই সকল যাত্রিগণ-মধ্যে আবার অধিকাংশই বিধবা । তীর 
আজ একাদশী-_-সোণায় সোহাগ! হইয়াছে । একাদণী আমাদের 
দেশের তাগ্যহীন৷ হিন্দু বিধবার চিরম্মরণীয় সম্পত্তি ততাহা 
বোধ হয় হিন্দু মাত্রেই ভ্ঞাত আছেন। তীহাদিগের মুখের দিকে 
চাহিয় প্রকৃতই সেদিন আমার আন্তরিক কষ্ট হইয়াছিল, তাই 
.ভাবিয়াছিলাম, নিরপরাধিনীদিগের কি দোষে এরূপ সাজা হয়! 
পুত্র বল, ভ্রাতা বল, বন্ধু বল, সথা বল-_তাহাদিগের সে যাতনা 
কেউ বুঝে না৷ তাই প্রাণের মধ্যে যেন কে শিখাইয়। দিল। 
সোপানাবলী '্মবতরণ সময়ে তাহাদিগেকে বলিয়াছিলাম, “ডুব 
দিয়ে জল খেলে একাদশীর বাবাও টের পায় ন!।” আরও বলিয়া 
দিলাম “এ মহতীর্থ, এখানে একাদশীতে জল পাঁন করিলে কোন 
পাপ নাই। এই স্থানে ধুলা পায় অয় শান ও পান করিলে 
যে ফল, তাহার বিনিময়ে সারা জীবন স্নান পান করিলেও সে ফল 
হইতে পারে না। এই ব্রহ্বকুণ্ডের জলে এরূপ ন্নানপানে জীবের 
অস্তমল নাশ হয়-__শান্সবাক্য। আরও তৌমরা বড় লোক, এরূপ 
হুইবার সম্ভাবন। আদৌ ছিল না । যদি বিধিচক্রে প্রকারান্তরে ঘটন! 
হইয়াছে, সমস্ত ত্যাগী হইয়া একবন্ত্রা হইয়া পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলে, 
তবে আর লাভটা ছাড়িও না।  ,. 

যদি কোন চতুর! ব্রদ্ববাক্য রক্ষা করিয়৷ থাকেন তিনি সে 
অবস্থার সকলের অপেক্ষা জিতিয়াছেন, ইহলোকেই সেই ক্লান্ত 


বটি 075৫৯, 
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মি তৎক্ষণাৎ শীতলতা! অন্তরে অন্তারেই ঝুবয়াছেন, পরকালে 
সদানন্দধামে স্থান পাইবেন। আর যদি কোন অবোধিনী তাহা ন! 
করিয়া থাকেন, সমাজের কুহক-বন্ধনেরই হউঞ্ষ কি! কুসংস্কারের 
বশবর্তিনী হইয়াই হউক, গণ্তীর সীম! পার ন! হইয়। থাকিলে 
তাঁহার তৎকালীন কষ্ট তিনিই পাইয়াছেন, আরও পাইবেন । 

আমি ব্রহ্ধকুণ্ড হইতে এক ঘটা জল লইয়া উপরে আদিলাম। 
বৃদ্ধের হস্তে একটা গেলাঁস ছিল, তাহাতে ঢাঁলিয়। দিতে দিতে 
গেলাসটী শীতল হইয়! উঠিল দেখিয়া বৃদ্ধ হাঁসিলেন, কিঞ্চিৎ পাঁন 
করিয়া চোখে মুখে ছিটাইয়! দিয় বৃদ্ধের যেন *সগ্ঃপাঁতকসহত্্রী” 
কথাটার সার্থকতা বোধ হইল। বুদ্ধ প্রথম ব্রক্মকুণ্ডের জল স্পর্শ 
করিয়াই চমতকৃত ও বিস্মিত হইলেন এবং আম্মার দিকে চাহিয়াই 
হাসিয়া বলিলেন, তাই বটে, এরূপ বুবি আর কোথও নাই। 
তখন গামছাথানি ভিজাইয়। দিলাম। প্রাচীন মন্তকোপরি দিয়া, 
আনন্দে দত্তবিহীন সুন্দর মুখভরা হাঁসি হাদিয়া বলিলেন “বা! 
কি শীতলতাময় পবিত্র জল।” 

তখন বৃদ্ধকে ঠাণ্ডা করিয়া, রাখিয়া, নিজেও রিয়া ঘুরিয়৷ বড় 
ক্লান্ত হইয়াছি--একটু শীতল হইব মানসে ব্রহ্মকুণ্ডে নামিয়া হস্ত 
মুখ ধৌত করিয়! জলপানে শীতল হুইলাম। 

সঙ্জিনী স্ত্রীলোকগণ ইতিপূর্বেই স্নান সমাপন করিয়া 
মত্ত সহ খেলা আরম্ত করিয়াছেন। আমি তীহাধিরের সেই নব 
আনন্দ দেখিয়! জিজ্ঞাসা না করিয়া আর থাকিতে পারিলাম না। 

জিজ্ঞাসা করিলাম “কেমন! এতে শ্রাস্তি ক্লান্তি দূর হইয়া 
শীতল হইয়াছেন ত ?” কে কার কথার উত্তর দেয়, সকলে আপন 
ভাবেই বিভোর । সকলের মুখেই চাসি- হৃদয় প্রফুল্ল । এরূপ জলের 
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স্বাভাবিক শীতলতা উহাদের মধ্যে বোধ করি আর কেহই কখন 
দেখেন নাই বা অনুভব করেন নাই। পরন্ত স্বচ্ছ জলে নির্ভীক মতস্ত- 
গণ কোমলাঙ্গীগণের -কোমলাঙ্গ ঠেলিয়া ঘেষিয়া আনন্দে চলিয়া 
যাইতেছে, একবারও তাহাদের কড়া চাপান ও বাটনা-কর। করকমল 
দেখিয়া! দেশের মতশ্তের মত ভীত ব| চঞ্চল হইতেছে না । কিন্তু মাছ 
দেখিয়! রমণীগণের মুখে আর হাসি ধরে না। 
উপর হুঈতে দেখিয়া দেখিয়! বৃদ্ধও ধীরে ধীরে পিঁড়ি 
নামিয়া আসিলেন। জলের নিকটে বসিয়৷ মাছ ও জল দেখিয়া 
বৃদ্ধের মুখে যেন প্রভাতী জ্যোৎত্নার মৃত হাসি খেলা! করিতে 
লাগিল। এদ্রিকে সকলের চেয়ে আনন্দ হইতেছে বালক দুটার। 
তাহাদের উভয়ের ভাব উভয় রকম ! বড়টী সেই প্রকাণ্ড মতস্তের 
লেজ ধরে, সে মালসাট মারিয়া জল ছিটাইয়! দিয়! চলিরা যায়, সেই 
জল চক্ষে লাগিয়া, কখন কাদে, কখন হাসে। আর ছোটটা তাহার 
অভিভাবিকাদিগের কোলে থাকিয়া মাছের খেল! ও যুদ্ধ গমন 
দেখিয়া আনন্দে কোলের উপরেই লক্ষঝন্প মারে সে বুঝুক 
না বুঝুক কোলে এক চোট বুঝিয়! লয়। 
“তোমরা খেল কর,. আনন্দ কর, আমি তোমাদের বাঁসার 
ংবাদ লইয়া আসি।”৮ এই বলিয়া উপরে উঠিলাম। সদরঘাঁটের পরে 
দক্ষিণ দিকে ব্রহ্মকুণ্ডের নিকট হইতে যে রাস্তা বাম ধারে বেলে- 
পাহাড় এবং রেলওয়ে সুড়ঙ্গ ফেলিয়া বরাবর ভীমগড় অভিমুখে 
গিয়াছে, প রাস্তায় কিছু দূর গেলে ডান ধারে একটা ঘাট দেখা যায় 
_াস্তার উপর হইতে অনেকগুলি সিঁড়ি পর পর শ্রেণীবদ্ধ হইয় 
্রহ্মকুণ্ডের শেষ ভাগে গঙ্গাগর্ভে খাড়াভাবে নামিয়াছে। প্র ঘাটের 
মুঝের পিঁড়ির উপর হইতে দক্ষিণ ধারে একটা ফটক ও দর- 
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ওয়াজা। এীদরওজা উত্তীর্ণ হইলেই প্রকাণ্ড একটা ঘরের মধ্যে 
আর একটী বড় দরওজা'। এ দরওজা৷ পাঁর হইলেই প্রকাণ্ড একটী 
উঠান বু! চত্বর। তাহার চারিধারে সারিসারি' যাত্রী-বাসোপযোগী 
অনেকগুলি ঘর, এক ধারে রান্নাঘর, বৈঠকখানা, স্বতন্ত্র স্থানে 
পায়খানারও অতি স্থবন্দৌবস্ত আছে। বাসাঁটা বড় মনোরম ) গঠন- 
পরিপাট্য এমন চমৎকাঁর যে, বাহিরে ব্রহ্মকুণ্ডের মধ্যে বা.অপর 
পার হইতে দৃষ্টি করিলে তেতাঁল! বলিয়া বোধ হয়; স্তিস্ত ভিতরে 
একতালা। ছাত হইতে ব্রক্মকুণ্ডের জন-কোলাহল 
গ্ুনা ও দেখা যার়। বাঁটীটী নির্জন ও শাস্তিগ্রদ বটে । বিশেষ 
একটা ন্মুবিধা, চত্বর বা! উঠানের পূর্বদক্ষিণ কোণ হইতে একটা, 
ঘরের মধ্য দিয়া ছাতে উঠিবার পি'ড়ি আছে। তৎপার্থেই থাড়াভাবে 
১০১২টী সিড়ি একটা ছোট ঘাটরূপে গঙ্গার উপর 'ব্রন্ধকুণ্ড মধ্যে 
নামিয়াছে। এটা বড়ই চমৎকার সুবিধাজনক | , বাঁটাটা বৃদ্ধের 
মরৃষ্টগুণেই সুন্দর ও শাস্তিপ্রদ হইয়াছে। 

তখন সকলকে ঘাট হইতে আনিবার জন্য লোক পাঠাইলাম। 
কর্তা ও অপরাপর স্ত্রীলোক কয়েকটা শিশুদয় স্হ বাসায় আদিলেন। 
বিধবাগণ সকলেই তখন ঘাটে সন্ধ্যাবন্দনাদি করিতেছেন, আর ইত- 
স্ততঃ নুতন ধরণ, নৃতন স্থান, নৃতনরূপ মতন্তের খেল! দেখিতেছেন। 

বৈকুষ্ঠ বাবু ইতিপূর্ব্েই যাত্রীদিগের অন্ঠান্তট লোৌকজন, বিছানা 
জিনিষাঁদি যাহা সঙ্গে ছিল সমস্ত বাসাবাটীতে লইয়! উঠাইয়াছেন। 
অন্ত কোন অন্ুবিধাই হয় নাই। সন্ধ্যা প্রায়াগত। দেখিয়া! বৈকুণ্ 
বাবুকে আমি আশ্রমে বাইতে বছিলাম। আমি ঘাঁটে আঁদিলাম। 

তখন স্লের পৃজাদি হয় নাই। একটী মাত্র রমণী সকলকে 
কুণ্ড মধ্যে রাখিয়৷ সটান পিড়ি বাহিয়া.উপরে উঠিয়া আসিলেন। 
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তখন আমি ব্বকুণ্ মধ্যেই সাড়াইযাছিলাম। দেখিতে পাইয়া 
তাড়াঁতাঁড়ি উপরে উঠিয়া আসিলাম। তিনি এখনই বাসায় যাইবেন 
আকাজ্ষ। জানাইলেন। যদিও বাস! বেশী দূর নয়, তথাচ নুতন 
স্থান নূতন পথ বলিয়। পুনরায় তাহার সহিত বাদ! দেখাইক্জ। দিতে 
আসিতে হইল। আসিতে আঁদিতে তীহার অবস্থা ও তৎকালীন 
মলিন মুখাকৃতি দেখিয়া বড় কষ্ট হইতে লাগিল। পূর্বে মনে করিয়া- 
ছিলাম, তীনীকে কিছু বলিব; কিন্তু রমণীর অবস্থা দেখিয়া আর 
তাহা হইল না । ইাটিতেও যেন তাহার কষ্ট হইতেছে । আজ ছুদিন 
প্রায় উদরে অন জল নাই। তায় আজ আবার একাদশী হায়! 
বাসায় যাইয়াও একটু জল পানের আশী নাই। ভগবান্‌ ইহাঁদিগকেই 
কি মৃত্তিমতী সহিষ্ণুতারূপিণী করিয়া স্থট্টি করিয়াছেন। 
হিন্দু বিধবা মরিতে স্বীকার, তবুও রেল গাড়ীতে বা অপবিত্র 
ভাবে একবিন্দু জল পান করিতে ও রাজী নহেন। 
কিন্ত তাহ! না বুঝিরা রূপ রূপ করিয়াই সকলে মরে । এই 
রূপই স্ত্রীলোকের সর্বনাশ করিয়াছে। সকলেই ভাবে রূপই কামিনী- 
কুলের মহামূল্য ধন, রূপই কামিনীকুলের সর্বস্ব ; সুতরাং মহিলাগণ 
যাহা কিছু কাম্য বস্ত প্রার্থন। করেন, লোকে কেবল রূপের 
বিনিময়েই দিতে যাঁয়+ ইহাতেই মনুষ্যসমাজের কলঙ্ক বারাঙ্গনা- 
বর্গের ্থষ্টি। ইহা'তেই -পরিঝার-মধ্যে স্রীলোকের দাসীত্ব। 
_. অস্থায়ী সৌন্দর্ধ্ই যোধিদ্মগ্ুলীর একমাত্র স্থল, সংসারসাগর 
' পাঁর হইবার একমাত্র কারী, একথ। আর আমি গুনিতে চাই 
না। অনেক দিন গুনিয়াছি। শুনিয়া ,কাঁণ ঝালাপালা হইয় 
গিয়াছে। শুনিতে আর পারি ন/। আমি শুনিতে চাই থে নারী 
জাতির রূপাপেক্ষা, শত গুণে, সহজ গুণে, লক্ষ গুণে কোটা 
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গুণে মহত্ব গুণ আছে। আমি শুনিতে চাই যে, তাহার! 
ুন্তিমতী সহিষু্তা, ভক্তি ও প্রীতি। 

ধাহারা দেখিয়াছেন যে, কষ্ট সহা করিয়া জননী সন্তানের 
লালন পালন করেন, যীঁহীর! দেখিয়াছেন যে, কত যত্বে মহিলী- 
গণ গীড়িত স্বামী এবং আত্মীয়বের্সর সেব! শুশ্রুষ। করেন 
তাহার! কামিনীকুলের কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইয়াছেন। ধুহারা.কখন 
কোন সুন্বরীকে পতিপুত্রের জন্ত জীবন বিসর্জন এম ও বাহা 
স্ুথ বিসর্জন করিতে দেখিয়াছেন, তাহার! কিয়দ,র বুঝিয়াছেন 
যে, কিরূপ প্রীতি ও ভক্তি ্ত্ীহ্দয়ে বসতি করে। 

যখন আমি উৎকৃষ্ট যোধিদ্বর্গের বিষয়ে চিন্তা করি'ত যাই, 
তখনই আমার মানসপটে সহমরণবৃভা সতীর মুর্তি জাগিয়! 
উঠে। আমি দেখিতে পাঁই যে, চিতা, জলিতেছে; পতির পদ 
সাদরে বক্ষে ধারণ করিয়া প্রজলিত হুতাশনমধ্যে সাধবী বসিয়া 
আছেন। আস্তে আস্তে বহি বিস্তৃত হইতেছে, এক অঙ্গ দ্ধ 
করিয়া অপর অঙ্গ স্পর্শ করিতেছে। অগ্রিদপ্ধা স্বামি-চরধ 
ধ্যান করিতেছেন, মধ্যে মধ্যে হরিবোল বলিতে বলিতেছেন বা 
সন্কেত করিতেছেন। দৈহিক ক্লেশপরিচায়ক লক্ষ নাই,_আনন- 
প্রকুল্প । ক্রমে অগ্রিশিখা বাঁড়িল, জীবন মায়িক দেহ ছাড়িল, 
কাঁয়া তন্মীভূত হইল। ধন্য সহিঞ্ণতা ! ধন্য প্রীতি! ধন্য ভক্তি! 
ধন্য ধন্ঠয হিন্দুবিধবা! ! 

যখন আমি ভাবি যে, কিছুদিন হইল আমাদিগের দেশীয়া 
অবলা কোমলাঙ্গী গৃহিণীগণ কোলাঙগী হইয়াও এইকধপে মরিতে 
পারিত» তখন মনে নূতন আশার সঞ্চার হয়, তথন আমার বিশ্বাস 
হয় যে মহত্বের বীজ আমাদিগের অন্তরেও নিহিত আছে! কালেও 
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কি আমর মহত্ব দেখাইতে পারিৰ না? হে বঙ্গ পৌরাঙ্গনাগণ ! 
তোম্রাই এই বঙ্গদেশের সাঁর রদ্বু। 

তখন তাহাকে. বাসায় পৌছায়! দিয়া বৃদ্ধের নিকট বিদায় 
হইলাম। মনে করিলাম, এইবার কনখল হইতে ঘুরিয়! 
আসিতে পাঁরিলেই পুনর্জন্ম রোধ করিতে সক্ষম হইব। আঁশ! 
করিয়৷ পর দ্রিবস প্রভাতেই যাত্রী করিলাম । 

কনখলু যাইতে হইলে মায়াপুর হইয়া যাইতে হয়। 
মায়াপুর ও কনখলের মধাস্থলে, ইংরাজ রাজার অপূর্ব্ব কীন্ডি গঙ্গার 
কেনেল বা খাল দেখিতে পাইলাম । ধন্ত ইংরাজের বুদ্ধি, 
অধ্যবসায় ও কৌশল। নদীর প্রবাহ ফিরাইয়া অন্ট দিকে চালিত 
করা মন্ষ্যের সাধ্যায়ত্ত, তাহা পুর্ণ অনুভব হয় নাই। তাই 
ভগবানের স্তব' করিবার সময় নদী সকল বাহার ইচ্ছায় আপন 
আপন মার্গে প্রবাহিত হইতেছেন এইব্প বিশেষণ দ্বার! ভগবান্‌কে 
বিশেধিত করিয়া! থাকি। কিন্তু সেই নদীপ্রবাহকেও ইংরাজের! 
এরূপে যথা তথা পরিচালিত করিতেছেন। পৌরাণিক প্রসঙ্গে 
সকলেরই জানা আছে, রাবণ রাজার অধীনে ইন্্রাদি দেবগণকে 
যেমন তাহার বশ্ঠতা স্বীকার করিয়া চলিতে হইয়াছিল, এই স্থানে 
ইংরাজ বাহাদুরের নিকট এই প্রবল প্রবাহিনী গঞ্গাদেবী--ঘিনি 
একদিন ্ররাবতকেও বিপ্লীবিতি করিয়াছিলেন_আজ বিনা 
আপত্তিতে তীহাকেও বশ্তত। স্বীকার করিতে হইয়াছে। ধন্য কলি, 
তব মহিমা! তখন “কচিচ্ছিননা কচিন্তিমনা যদা স্থরতয়ঙ্গিণী* এই 
খষিবাক্টা মনে উদয় হইতে লাগিল। 

হরিঘারের কিছু দক্ষিণে গন্গা যেখানে পূর্ববাহিনী হইয়াছেন, 
সেই স্থানটির নাম মায়াপুর। নীলধার! গঙ্গার একটা শাখা। নীল 
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৮৯০৯৮৯০৯৯৫৯ ৯ 


ধারার তীরে সর্বনাথের মন্দির, ইহার অদূরে । বণ রাজার 
মন্দিরের ভগ্রাবশেষ দেখ! যায়। বৃহদ্বন্পুরাণের মতে এই বেণ 
রাজাই সঙ্কর জাতির স্থষ্টি করিয়াছিলেন। নিকটে নিকটে আরও 
তিনটি মন্দির আছে। একটিতে নারায়ণ, আর একটিতে ভৈরব, 
ও তৃতীয়টীতে মায়াদেবীর প্রস্তরমৃত্তি সংস্থাপিত। মায়ার মূর্তি 
ত্রিশীর্ষ, বুঝি গুত্রয়ের দ্বারা তিন-শির হইয়াছেম। চারিটি 
হাত, হয় ত চারি বেদের পরিকল্পনা। যাহা হউক, * সে সকল 
দেখিয়া শুনিয়া আমি কনখলে গমন করিলাম । কনগলে সতীকুণ্, 
মতীঘাট ও দক্ষেশ্বর শিবই প্রধান দর্শনীয় । তথ! হইতে অপরাহ্রেই 
ভরিদ্বারে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। 


১৪ 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 


দেবদূত। 

উদাসমমে উদাস গ্রাণে কিছুই ভাল লাগিতে লাগিল না, তাই 
সে দিন বিকাল বেল! বেড়।ইতে বেড়াইতে ব্রহ্মকুণ্ডের উত্তর দিকের 
রাস্তায় রেলওয়ে সুড়ঙ্গের নিকট ছয় অনেক দূর গমন করার পর 
বামদ্দিকের পর্বতের গায়ে সংলগ্ন কয়েকটী মন্দির ও সম্মুখে একটা 
'কুণ্ড দেখিতে পাওয়া গেল। অবগত হইলাম উহারই নাম ভীমকুণ্ 
বা ভীমগড়।, এ কুণ্ডের মধ্যে গ্রকাণ্ড একটা মহাদেব দেখা গেল। 
উহার নাম ভীমে্বর মহাদেব। পঞ্চপাণ্ডৰ যখন মধাপ্রস্থান 
করিয়াছিলেন, 'তখন এই স্থানে শিবপৃজা করেন এবং ধনুর্বাণ 
ভল্লীদি এই খানেই ত্যাগ করিয়া যান। মধ্যম পাগুব ভীম 
স্বীয় হন্তস্থিত গদাী এই স্থানেই পরিত্যাগ করিয়াছিলেন 
বলিয়৷ এই স্থানটি ভীমগড় বা ভীমকুণ্ড বলিয়৷ প্রসিদ্ধ। এ 
প্রদেশে এইরূপ প্রবাদ . আছে বলিয়াই যাত্রিকগণ এই স্থানে 
আসিরা এ কুণ্ডে সান, মহাদেব দর্শন ও পুজাদি করিয়া 
থাকেন। কিন্তু কেহ কেহ বলেন, দ্রেপদী তৃষ্ণার্ত হইয়া জল 
চাহিলে ভীম এ স্থানে পদাঘাত করায় & কুণ্ডের উৎপণ্ভি 
হইয়াছে।. নানা মুনির নানা মত। পাহাড়ের নিয় দেশে 
গাত্রে সংলগ্ন থে কয়েকটা মন্দির আছে, তাহার একটীতে উঠিয়া 
দেখিলাম, প্রাচীরগাত্রে পঞ্চপাগুবের মূর্তি ও অন্্াদি অঙ্কিত 
রহিয়াছে। অপর ছু একটী মন্দিরে দেবদেবী মূর্তিও আছে। 
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বোধ হর ই পাগুবদিগের যাত্রী ভুলাইবার পথ আমি রিয়া 
ফিরিয়া! এই সকল দেখিয়া শুনিরা ভীমগড়ের চারিধারে 
গোলারুতি রূপে যে সোপানাবলি শো! পাইতেছিল, তাহারই 
উপর বসিয় প্রাকৃতিক শোভ! সন্দর্শন করিতেছিলাম। স্থানটি 
ব্ড়ই মনোরম, পার্থে প্রকাণ্ড স্ু-উচ্চ পর্ধত্বশ্রেণী প্রাচীরবৎ 
চলিয়া গিরাছে। সন্গুথে ভীষগড় বা! ভীমকুণ্ড। কুগটীঞ্জলে পরিপূর্ণ, 
তৎপরেই সদর রাস্তা । ভীমকুণ্ড হইতে এই রাস্তার বাহির 
হইতে হইলে আউধ.রোহিলথও রেলওয়ের রাস্তার পোলের 
নিষ্ন দিয়া যাইক্ে, হয়। দক্ষিণ দিকে ট্যানেল বা রেলওয়ে 
সুড়ঙ্গ দেখা যায়। রাস্তার পরেই সমতলতূমি, তৎপরেই পতিত: 
দ্ধারিণী গঙ্গা কল্‌ কল্‌ নিনাদে ব্রঙ্গকুণ্ডাভিমুখে চলিয়াছেন। 
তখন সধ্ধ্যাঁর প্রাকাল, স্থানটাও একপ্রকার নিজ্জন; আমার দগ্ধ 
প্রাণ হিমালয়ের শীতল বাতাসেও শীতল হইতেছে না। আমি 
স্থির হইয়! বসিরা - কৌথার যাই, কি করি, কেন আসিলাম, কে 
আনিল--এইরূপ চিন্তা করিতেছি, সন্ধ্য| হয় হয় হইয়াছে, এমন 
সময় পার্খস্িত পর্বতোপরি একটী স্ুললিত কণ্ঠধ্বনি শুনিতে 
গাইলাম। আমি আশ্চধ্যন্থিত হইয়! সেই পর্ধ্বতের উর্ধদিকে চাহি- 
লাম; কিন্তু সেই স্থানের পাহাড় অতি উচ্চ বলিয়া কিছুই দেখিতে 
পাইলাম না। মনে হইল এরূপ ছুরারোহ জনশূন্য পর্বতোপরি এ 
পূর্ণ সন্ধ্যাকালে কে এমন মধুর কে গান করে ! কিন্তু গানটির তাল 
ও প্রেমপূর্ণ পদাবলি আমার কর্ণকুহরে স্থুধা বর্ষণ করিতেছিল। 
আমি গানের দুটি চরণ শুনিয়াই মোহিত ও আশ্চর্যযা্ষিত হইলাম । 
এস্বর আমার পরিচিত, পূর্বে যেন এ স্বর কোথায় শুনিয়াছি। 
মুছর্তেক চিন্তার পরেই স্মরণ হইল, আমার সেই কাশীধামের 
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উপদেষ্টা সা সাধু যুবক। ॥ গান শুনিয়া প্রাণ আনন্দে নাচিমা উঠল। 


উর্দদৃষ্টে উর্ধদিকে চাহিয়া রহিলাম, সে স্থানে পাহাড় গাত্রে 
উঠিবার এমন কোন,জুবিধা নাই যে, আমি উতয়া গিয়া দেখা 
করি এবং এখানে আপিয়াছি জানাইরা! আমি। সুতরাং নিরুপায় 
রা গানটির সমস্ত চরণগুলি শুনিতে লাগিলাম। 
র (গ্বীত) 
আত্মহারা প্রাণে, প্রেম স্থধা পানে, 
ভোগতৃষ যার মিটেছে। 
মর্মস্পর্শী মহাপ্রেম, ... ফল্গু নদী সম, 
অন্তরে তাহার রয়েছে ॥ 
যে এ মধু পানেতে মগন, ঘুরে সে মরে ন| করে না গুঞ্জন 
টিদানন্দময় হয়েছে। 
আত্মভাবে আত্মুরূপে. ত্যজে নায়ার ভ্রান্ত কৃপে, 
আনন্দসাগরে ভেসেছে ॥ 
মনবীণ! বেঁধে প্রেমরূপ তারে, এক্যতান তানে প্রণব বঙ্কারে, 
_. ্রক্ষময়ী স্বরে, মহাশুন্য ভেদ করি- 
প্রতিধ্বনি ওক্কারে মাতোয়ার! হয়ে রহেছে ॥ 

গাম শেষ হইল, বুঝি আমার আশা ভরসাও শেষ হইয়া গেল 
তখন আমি যুবকের সেই প্রাণ মন-ুগ্ধকর রূপ চিন্তা করিতে 
করিতে ব্যাকুলিত হইয়া উঠিলাম। সেই মূর্তির নিকট আমার 
অন্তরাম্মা যেন বলিল, “ভাই! এ মায়িক জগ্তে আনিয়া 
আমি বড়ই বদ্ধ হইয়াছি, আমার আর কেহ নাই; একবার 
তোমাকে পাইয়াছিলাম, ফীকি দিয়া পলাইয়াছ ) ভাই ! তুমিও কি 


নিরাত । ১৬২ 
স্যার র একবার শেষ দেখ। দিবে না? 7 এ জগতে ত তবে ্ শতজন ম মধ্যে 
এক জনকে একজন দেখিয়া ই কেন ভালবানে ?” এই বলিয়া নয়নজলে 
ভাসিতেছি, এমন সময় দেখিতে পাইলাম, সেই "পাহাড়ের উপরি- 
ভাগে, সেই স্থানের বৃক্ষ সকল নড়ির! উঠিল এবং কিছুক্ষণ পরেই এ 
উচ্চ পাহাড়ের গাত্রসংলগ্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ সকল নড়িতে লাগিল। 
বোধ হইল যেন একটা মন্ুয্যমর্তি নামিয়া৷ আসিতেছে, আঁমি অতি- 
শর আশ্চরধ্যান্থিত হইলাম। এই স্থানের পাহাড় এত উচ্চ যে) 
আকাশ পানে দৃষ্টি না করিলে এঁ পর্বতের উচ্চদেশ দৃষ্টিগোচর হয় 
না, এবং কোন ক্রমেই সেই দুর্গম বন্ধুর শৈলগাত্রে জীবকুল উঠিতে 
নাহি পারে না) অতএব এরূপ পথে মনুষ্যমূর্তি নামিয়া 

[সিতেছে কি প্রকারে ?--আরও আশ্র্ত্যা্িত হইলাম) একদৃষ্টে 
ই মূর্তির দিকে স্থিরনেত্রে চাহিয়! আছি, এমন সময়ে দেখিলাম, 
খ মুর্তি সমতল ভূমির অল্প বাঁকী থাকিতে থাকিতে উল্লম্ষন পূর্বক 
ইমিতে অবতরণ করিয় হাসিতে হাসিতে আমার 'নিকট উপস্থিত 

হইলেন এবং হস্ত ধারণ করিলেন। 
তখন, বাহৃগ্রস্ত পুর্ণচন্দ্রের পুনঃ প্রকাশ দর্শনে জীবময়ী ধরিত্রী 
যেমন আহ্লাদ হয়,--স্বহস্তরোপিত মৃতকণ্প রসাঁলতরু পুনর্বার 
ন্বপল্নববিশিষ্ট হইয়া স্ু-রসাল ফল প্রসব করিলে, রোপকের যেমন 
আহ্লাদ হয়,--প্রাবৃট্কালে আকাশমগুল নবজলধরাবৃত দেখিলে 
ককের যেমন আহ্লাদ হয়, প্রভাতে উঠিয়া বহুকীলের মরা 
মালঞে ফুল ফুটিতে দেখিলে মালিনীর যেমন আহ্লাদ হয়,_রজনী 
প্রভাতা হইতে দেখিলে মধুলোলুপ মধুকরের যেরূপ আনন্দ 

হয়, আমারও ঠিক সেইরূপ হুইল । 
বুঝিলাম সাধু অধ্যবলায় বিফল হয় নাঁ-যথাসময়ে অমৃত্ত ফল 


১৬ সতীর তেজ। 


প্রমব করে। তখন আমি দ্ধের ায় সেই সৌমামরতি যুবককে 
দেখিয়াই চিনিলাম এবং মনে মনে চিন্তা করিলাম-_-তবে এ যুবক 
কি মনুখ নয়? দেব পুরুষ | 

এমত সময়, যুবক ফেন অফুরন্ত স্বর্গীয় হাঁসি হাঁসিয়! আমাকে 
বলিল “ভাই ! কি ভাবিতেছ? কোন্‌ দিকে কত অগ্রসর হইলে? 
খুঁজিয়৷ পৌঁছার খবর কারু কাছে কিছু মিলিল কি?” আমি অবাক 
অচল ধীর নিস্তদ্ধভাবে দাঁড়াইয়৷ রহিলাম, কিছুই বলিবার ক্ষমতা 
হইল ন|। তখন আমার সেই কাশীর মহাপুরুষের কথ! মনে পড়িল। 

আমি। ভাই, দারা জীবন ঘুরিলাম, কোথাও ত সে সংবাদ 
মিলিল না। এ ভবসংসারের কোলাহল আর ভাল লাঁগিতেছে 
না। জীবনের অধিকাংশ সময় বৃথার কাঁটিল। সে সাধুরূপী 
মহাপুরুষের দর্শন ত পাঁইলাম না। তাই ভাঁবিতেছি, এখন থাই 
কোথায়,-করি কি? 

যুবক হাসিয়৷ বলিল ভাই, উতলা হইওনা। তোমার মায়ার 
বন্ধন মোচন হইয়াছে, তাই আমি দেখ দিয়া আত্মপরিচয় দিতে 
আসিয়াছি। রজনী প্রভাতেই তোমার আকাঙ্ছিত সাধুদর্শন লাত 
হইবে। তাহাকে রাখিবার জন্তই আমি এই মর্ভধামে আসিয়াছি। 
এতদিন তিনিও এ ধামে ছিলেন না। তাই সাক্ষাৎ পাঁও নাই।” 

আমি অবাঁক্‌ হই এতক্ষণ সেই দেবোপম যুবকের অলৌকিক 
কথা শুনিতেছিলাম এবং তাহাকে দেখিয়া মনে হইতেছিল, _যুবক 
কখনই এ ধামের মনুষ্য নহে। তখন আনন যুবকের গলদেশ 
জড়াইয়া ধরির৷ প্রাণ খুলিয়! কাদিলাম (এবং বলিলাম “ভাই, এবার, 
তোমার পরিচয় না দিলে আমি ছাড়িতেছি না আর আমাকে 
ফাকি দিও না।” 








যুবক। ভয় নাই। আমার সঙ্গে আইস। এই পাহাঁড়ের 
উপরিদেশে যাইয়া সমন্ত বলিব। এখনও সঙ্গী হইবার সময় হয় 
নাই। হইলেই তোমাকে লইয়। যাইব। 

আমি। পাহাড়ে উঠিব কি উপায়ে? 

যুবক। আমার সঙ্গে সঙ্গে আইস। 

যুবক তখন অগ্রবর্তী হইলেন, আমি তাহার পশ্চাৎ পশ্চৎ 
ন্্রকষ্টের ন্তায় ভীমগড় হইতে বাহির হইয়া, ব্রন্গকুণ্ 
অভিমুখে চলিলাম। তখন মন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে । জ্যোতন! 
ধাত্রি, টাঁদ উঠিয়াছে, প্রকৃতি গম্ভীরভাব ধারণ করিয়াছেন। 
আমরা উভয়ে যাইতেছি। কিছুদূর গিয়া রেলওরে সুড়র 
নিকট উপস্থিত হইলাঁন, এর স্থান হইতে, একটা ক্ষুদ্র পথ 
পাহাড়ের গাত্র দিয়! উর্ধাদেশে উপরে উঠিয়া! গিয়াঠ্ছ। সাধু যুব! 
আগ্রে অগ্রে সেই পথে উঠিতে লাগিলেন, আমি পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলি- 
লাম। বহুক্ষণ পরে ঘুরিয়া ফিরিয়া উভয়ে এ রেলে পাহাড়ের 
শীর্ষদেশে উঠিলাম এবং সেখানে একটা মন্দির দেখিতে পাইলাম । 
যুবক আমাকে বসিতে বলিলেন। 

তিনিও বসিলেন। আঁম তথায় যু'ইয়! চারিদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিয়া দেখিলাম বহু উচ্চে উঠিয়াছি। কত উচ্চে, অনুমান হইল 
না; তবে চাদের কিরণে নিয়স্থ গঙ্গা দেখিয়। বোধ হইল থেন রজক-. 
ধৌত একটা জরদা রঙের থান কাপড়ের গায় বিল্ভৃত হ্ইয়! 
পড়িয়া আছে। দেখিয়৷ বড় আনন্দ হইল। ৃ 

তখন যুবক বলিতে লাগিল “ভাই, আমার পরিচয় জানিতে 
চাহিম্বাছ» এখন তুমি জানিবার 'সম্পূর্ণ অধিকারী) তাই 
আজ উপযাচক হুইয়! তোমাকে বলিতে আসিয়াছি। তোমার 
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কর্ম প্রায় শেষ হইয়াছে । এখন যে কয়েক দিন থাকিবে, 
তাহ! দেবদূত দর্শনে ও স্পর্শনে জীবনুক্তের ন্যায় ভবসংসারে 
বিচরণ করিবে। অতএব আর ঘুরিয়৷ বেড়াইও না, ফিরিয়া গৃহে 
যাও। সেখানে গিয়া অবশিষ্ট কয়েক দিন সাঁধুকাধ্যে ও সতী- 
সেবায় কাটাইতে পারি যথাসময়ে নিয়মিত কাল আসিয়৷ তোমার 
নিকট উপস্থিত হইবে। তখন ধর্শারাজ স্বয়ং গিয়া তোমাকে 
পরলোকে আনন্বধামে লইয়া যাইবেন। তথায় পুনরায় আমার 
সহিত দেখা ও বাঁস করিতে পারিবে ।” 

সদানন্দময় যুবকের মুখে সদাই হাসি, তখন হাসিতে হাসিতে 
বলিল “আমি বহুকাল হইতে তোমার ইহপরলোকের সংবাদ 
জানিবার বাসনা দেখিয়। সঙ্গে সঙ্গে অনৃষ্ত ভাবে ঘুরিতেছিলাম। 
যখন সেই ইচ্ছ। ক্রমে ক্রমে তীত্রাকারে পরিণত হইতেছে দেখিতে 
পাইলাম এবং হৃদয়:আঁসন সরল পবিত্র ও পরিফ্ষার হইয়াছে দেখি- 
লাম, তখন মেই চন্দনা নদীতীরে, বটবৃক্ষমূলে “তরু বল্রে বল্‌” 
শবত্রদ্ধরূপে অলক্ষ্যে তোমার হৃদয়-আঁসন অধিকার করিয়৷ বসিয়া" 
ছিলাম, তাই তুমি তখন এক দৃষ্টে কি দেখিতেছিলে বুঝিতে পার 
নাই। সেই দিম হইতে আমাদিগের আপনার জন হইয়াছ এবং 
এত দূরদেশে আসিতে সক্ষম হইয়া আজ প্রত্যক্ষ দর্শন পাইলে? 

ভাই! এ যে উচ্চ পাহাড়ের শিরোদেশে.আর একটা বলবাম্‌ 
স্পুরুষ দেখিতে পাঁইতেছ, (অঙ্গুলি নির্দেশ ছার! দর্শন ) উহার 
নাম সত্য, এবং আমার নাম বিবেক । . আমর! ছুটী ভাই আনন্দ- 
ময় বিশ্বেশ্বরের সন্তান 1 পিতৃদেবের আদেশক্রমে সংসারকারাগারে 
ভ্রমণ করিয়। বেড়াই। দেখ ভাঁই !. অপরাধী সম্তানগণের উপরেও 
মঙগলময় পিতীর কিন মঙ্গল ইচ্ছ।। তাই. আমরা উপফুক্ত স্থান 


দেবদূতি। ১৬৫ 


দেখিলেই সেখানে অবস্থান করি। তবে ছুঃখের বিষয়, সকলে 
আমাদিগকে আদর করে না। আমর! তাই অধিক সময় সদানন্দ 
ধামেই বাস করি। টি 

আমি আরও উর্ধাদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া দেখিলাম, 
ঠিক আমার সম্মুখ যুবকমুর্তির মত আর একটা সুপুরুষ 
মুভি সেই উচ্চ স্থানে স্থির হইয়া বসিয়া আছেন। আমি মনে 
ননে ভক্তিভাবে প্রণাম করিলাম। তখন দেই প্রিয়দর্শদ যুবক 
হঠাৎ হাম্তমুখে ছায়ার স্তায় অন্তর্থিত হইলেন। আমি সেই 
অলৌকিক ব্যাপারের কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 

বুবা। আমি দেঝুত--বিবেক নামে পরিচিত। এই মত্ত্যধামে 
এরল ও পরিষ্কার হৃদয়বিশিষ্ট জীব পাইলেই তাহার,হৃদরে বৃত্তিরূপে 
এস করি এবং তাহাকে এই সংসারকারাগারু হইতে পলাইবার সহজ 
উপাঁর বলিয়া দেই। এই কলিকালের মনুষ্যগণ মধ্যে যাহারা সরল 
৪ সাঁধুগ্রকৃতি, এবং ী যে আমার ভ্রাতাকে দর্শন করিলে-_যে থে 
ধান্তি উহাকে চিন্ত। বা আঁদর করে, তাহারাই তোমার সর আমা- 
দিগের প্রত্যক্ষ দর্শন পায়। আর কলুধিতদ্দয় সত্যবিদবেষী জ্রুরমতি 
ব্যক্তিগণ আমাদিগের ছাঁয়! পর্য্যন্ত দর্শন করিতে সক্ষম নহে। 

আমি | ভাই, তুমি জীবের এত সহায়, তবে কাশীধামে 
আমাকে পরিচয় না দিয়। এতসমন্স বৃথা! নষ্ট করাইলে কেন? 

বিবেক। এরূপ দর্শন দিয়া পরিচয় দিলে তোমার সঞ্চিত 
কর্মুক্ষয়ের বিদ্ন হইত, তুমি আত্মাহস্কারী হইলেও হইতে পাঁরিতে। 
প্রত্যেক মোহগ্রস্ত মন্ুষ্যহৃদকনেরই ধারণা যে, আমি সরল, সাধু, 
ধার্মিক, বুদ্ধিমান এবং সত্যসেবক। | 

আমি। জীবনের এ ভ্রম দুরীভূত হয় কখন? 


১৬৬ সতীর তেজ। 


১9 এ আতা লহ পি া৯লা্াস্ত১৯৯৫১/৮ ৯৯৫ ঠাম৬৯ ৮৯ 


ধিবেক। | [আমিতের নাশ হইলে, - তোমার স্তা় একান্ত 
চেষ্টায়. মায়ার বন্ধন কাটা ইতে পাঁরিলে”_-এ জগতে ঠকিলে পর- 
জগতে জিতিবে-:এই বিশ্বাস দৃঢ় হইলে । এই যে মায়িক সংসার 
দেখিতেছ, এটী কেবল বিপ্লাবিত ও বিনিময়। 

আঁমি। ভাই, কাশীধামে কলেছিলে, তুমিও নাকি লে মহা- 
পুরুষের জন্ঠ কেঁদে কেদে ফের। তিনিকে? 

বিকেক। (ঈষৎ হাসিয়া ) স্বরং ধর্শারাঁজ। সংসারকারাঁবাসী- 
জীব যাকে কৃতাস্ত ঝ৷ যমরাজ বলিয়া ভীত হয়। 

আমি। তবে তার দর্শন আর কবে পাই? 

বিবেক । সেই পদ্মলোচন ঠাকুরের ₹্‌ ধাতুর শব্দার্থ জ্ঞানত; 
প্রত্যক্ষ বোধ হইলে, সুধু মুখস্থ চলিবে না। 

আমি।* তাঁকে ত ধরেই আছি। 

বিবেক, তাই কাশীধামে দশাশ্বমেধের ঘাঁটে যে দিন প্রথম 
আমার দর্শন পাইয়াছ, সেই দিন তীাহারও দর্শন পাইয়াছিলে, 
চিনিতে পার নাই, ছদ্সবেশে তোমাকে দর্শন ও উপদেশ দিয়া অস্ত" 
ধন হইয্াছিলেন। তিনি তোমার উপর প্রসন্ন আছেন, সময় 
হইলে তিনি স্বপ্পং গিয়া. তোমাকে আনন্দধামে লইয়া আসিবেন। 
কোন চিহ্থ! নাই। 

আমি। ভাই, হবে তোমার রুপাতে আমার শেষ আকাজ্! 
কি পুর্ণ হইবে? বার বার জর! মরার হস্ত হইতে কি অব্যাহতি 
পাইব? এ সংসারের ব্যাপার ত এতকাল বিশেষরূপে প্রত্যক্ষ 
করিলাম ন্ররূপী মান্ধষের চিত্তও, ব্যবহার ত এতকাল ধরিরা 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া রকমওয়ারী -দর্শন করিলাম) একাকরুতিতে পণ্ড 
দেখিলাম, মানুষ দেখিলাম, দেবতাঁও দেখিলাম । কিন্তু সন্দেহ 


জিরা ডিন 
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ভূত হইল, না। | এরূপ! হয় কেন? সকল লমান্ষ সমান নাল ও 
নিঠুর হয় না কেন? এ ছাড়া কি আরও রাজ্য আছে, স্থান 
আছে, মানুষ আছে-ধারণা বা বিশ্বাস করিতে পারিতেছি না । 

বিবেক । তোমাকে কাণীধামেই বলিয়াছি__এই বিশ্বনিয়স্তার 
নিগৃঢ়াভিসন্ধি ক*জনে ধারণা করিতে পারে ? জগদীশ্বর ইচ্ছাশক্তি 
ছারা এই যেস্বর্গ, মর্ত্য, পাঁতাল স্থজন পালন ও লয় করিতেছেন, 
তাহার নিগুট়াভিসন্ধিই বা কয় জন বুঝিতে সক্ষম হয়? "এই বিশ্ব- 
সংসারে কোথায় যে কি দিয়া কি ভাবে সাজিয়ে রেখেছেন এবং 
ইহার কোথায় কোন্‌ সময় কোন্‌ কারখানায় কি ভাবে ঢালিয়! 
নাঙ্গিয়! গড়িয়া বিশ্বকন্মীর কাঁধ্যনৈপুণ্য দেখাচ্ছেন, তাই বা কয়. 
জনে অনুভব করিতে পারে? যে যতটুকু সীমা মধ্যে আছে, কৌশল 
দেখ, সে সেইটুকু দেখিয়া শুনিয়াই আনন্দ অনুভব করিতেছেন। 

মায়াবন্ধ জীব তাহাতেই কৃপমণ্কের তায় আত্মার অন্ধ 
হইয়া ফাটিয়া মরিতেছে। 

যেমন কোন মনুষ্য পল্লী গ্রামের জলাশয়, পু্ষরিণী বাঁ ডোবা! এবং 
ছোট ছোট খাল দর্শন ভিন্ন জীবনের অন্ত জলাশয় দর্শনগোচরই 
করে নাই, সে যেমন মনে করে, এর চেয়ে আর বেশী জলরাশি 
কোথাও নাই। তৎপর যখন পদ্মা কি গঙ্গার দর্শন পায়, তখন 
তাহার সে অহষ্কার চূর্ণ হইয়া, এত জলরাশিও সংসারে জাছে 
এই ধারণায় সে আশ্চর্ধযান্বিত হয়। তৎপরে সেই ব্যক্তিকে হদি 
কোন দিন মহাসাগর দেখান যায়, তখন তাহার পূর্বভাৰ যেমন 
দুরীভূত হইয়।, সে মনে করে__আমার সীমাবদ্ধ দৃষ্টি ও বৃদ্ধি কষুত্র। 
এও তন্্রপ । এই ত্রন্গাণ্ড মধ্যে পরমাত্মা পরমেশ্বর কোথায় কি 
সি করিয়াছেন, তাহা কেবল তিনি এবং তাহার সৃষ্টি সাহাধ্য- 
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কারিণী মহাশক্তি অ অবগত ত জজাছেন [ জীমাবন্ধ রন নর, র তাহার ক 
বুঝিবে? সেই পরব্রঙ্গ পরমাত্মার ইচ্ছাক্রমে উদ্ভূত সৃষ্টিকর্তা বরঙ্গা 
যখন বালিকাকপিণী মহাঁশক্তির নিকট "তুই কোন্‌ তম্বাণ্ডের ব্রহ্মা” 
বলিয়া! জিজ্ঞান্ত হইয়াছেন, তখন আর অন্তে পরে কা কথ! । 
তোমার অভিলধিত গুরুরূপী সেই সাধুমুখে পরলোকের 
প্রত্যক্ষ ঘটনা! যাহ! শুনিতে পাইবে, তাহাই বিশ্বাস করিও । সমগ্ে 
নিজেও দর্শন করিতে পাইবে । 
তোমার জন্তই আঁমি এখানে অপেক্ষা করিতেছিলাম। পুজনীর৷ 
সতী রাণীর আদেশক্রমে আনন্দধামের অলৌকিক ব্যাপার দর্শন 
করাইয়া তোমার গুরুরূপী সন্যাসীকে এই স্থানে রাখিয়! গেলাম । 
তার মুখেই সমস্ত,গুনিতে পাইবে। 
এখন তোমার প্রতি আমার শেষ কথা, তুমি সংসারে যাঁও; 
তাহার উপদেশ মত অবশিষ্ট কয়েকটা দিন সংসার কর। কোন কষ্ট 
হইবে না। আমার আশীর্ব্বাদে তুমি সদানন্দে জীবনুক্ত পুরুষের 
ঠায় দিন্‌ কাঁটাইবে। সংসারে তোমাকে কেহু চিনিবে নাঁ। অথচ 
ূ গতিপূরববক যে সংসারীর সংসারে গতিবিধি করিবে, আমার 
আশীর্বাদে দে সংসার অপেক্ষারুত পূর্ণ থাকিবে। তাদের নিরা. 
নন্দের ছায়৷ দুরীতৃত হইবে । কিন্তু অন্য চক্ষে তুমি ছদ্মবেশীর ্তার 
বেড়াইবে। বিশেষ প্রয়োজনে আমাকে ডাকিলে ঘরে বসিয়া অন্তোর 
অলক্ষ্যে তুমি আমার দর্শন পাইবে।” 
এই বলিতে বলিতে বিবেক মুহূর্ভমধো পূর্ব অদৃগ্ঠ হইয়া গেলেন 
আমি বহুকষ্টে ধীরে ধীরে নামিয়। বাসায় আসিলাম। কিন্কু 
প্রাণ আমার বড়ই ব্যাকুলিত ও সন্দিপ্ধ। অন্তিম সুহৃদ বিবেক- 
বাক্োেও বিশ্বাস স্থাপন হইতেছে না। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ। 


দর্শন। 


সারারাত্রি ধর্মশালায় পড়িয়া ভাবিতে লাগিলাম,_হরিদ্বার ত 
দেখা হইল, এখন যাই কোথায়? এমন করিয়া সার! পৃথিবী 
ঘুরিয়। ঘ্বরিয়া কি করিতেছি! বড় সাধ ছিল, ইহপরলোকের 
বিশেষ সংবাদ সংগ্রহ করিব। বড় সাধ ছিল, আত্মিক অবস্থা. 
প্রত্যক্ষ করিব। তাহা হইল না। "বাহার দর্শন কামনায় পৃথিবী 
পর্যটন করিলাম, কৈ তীহার ত সাক্ষাৎ গাইলাম নাঁ। বোধ হয়, 
আর দেখা হইবে না,--তবে যাই কোথায়? রা এক বাক্যে 
গৃহে ফিরিতে বলিলেন! 

গৃহে ফিরিব কি? কেন, কি প্রয়োজন আছে? গৃহে 
প্রয়োজন নাই, বনে প্রয়োজন নাই, তীর্থে প্রয়োজন নাই,- তবে 
যাই কোথার? করিই ঝাকি? 

এইরূপ ভাঁবিতে ভাবিতে সারারাত্রি কাটিয়! গেল। সারারাত্রির 
মধ্যে একবারও নিদ্রা হইল না | 

এক এক বার মনে হইতে লাগিল, অনেক সন্ন্যাসী মহান্ত দেখি- 
লাম, অনেক সাধু বৈরাগী দেখিলাম, সকলেই ধর্ম করিতেছেন, 
সংসার ত্যাগ করিয়াছেন ;-কিন্তু তাহার! কেহই 'ইহপরলৌক 
প্রত্যক্ষ করেন নাই, তবে তাহাদের ধর্ম হইতেছে কেমন করিয়া? 
আমিও কেন তাহাদের মত করি না! 
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কিন্তু কি করিব ছাই? যাহাতে দৃঢ় প্রত্যয় নাই--তাহা 
করিলে কি ফল হইবে? তাহাদের প্রতায় আছে - বিশ্বীস আছে, 
তাহারা স্থির হইতে পারিয়াছেন। আমি নিজের বলে কি 
করিব ? 

ঘুম হইল না,_উন্ুক্ত জানালাপথে চাহিয়! দেখিলাম, ভোর 
হইতে আর,অধিক বিলক্ষ না, পূর্বাকাশে প্রভাতের তারা উঠিয়া 
পড়িয়াছে» এবং উষধার বাতাসে সমস্ত গৃহথানা, শীতল-মধুর ভাব 
ধারণ করিয়াছে। আমি ভাবিতেছি, এইবার শব্যাত্যাগ করিব, 
শখ্যা অর্থে এখানে একখানা দেখা কদ্ধল। 

ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে কে ডাকিল, “ঘরে কে 
আছ ওঠ।৮ 

স্বর যেন আমার প্রাণের বক ভেদ করিল, আমি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দরজা খুলিয়া বাহির হইলাম । কি সুপ্রভাত! সম্মুখে সেই 
প্রশাস্তমূর্তি সন্ন্যা়ী। ধাহাকে ভারতের সমস্ত তীর্থস্থান খুঁজিয়া 
বেড়াইয়াছি, আজি তিনি ন্বয়ং দর্শন দাঁন করিলেন। সে সময় 
আমার মনের ভাব যে কি প্রকার হইয়াছিল, তাহ! বলিয়া ব্যক্ত করা 
যায় না। আমি ভূলুষ্ঠন করিয়া প্রণাম করিলাম। 

সন্ন্যাসী মৃদু হাসিয়া বলিলেন,_"তুমি এখানে ?” আবেগ- 
কম্পিত কে আমি উত্তর করিলাম,--"আঁনি আপনার অন্নসন্ধীনে 
পৃথিবীর প্রায় সর্বত্র ঘুরিয়াছি।” -* 

কথা বলিতে বলিতে আমার চক্ষু পুরিয়া জল আসিল। 
সন্যাসী মৃদু হাসিয়া বলিলেন, _ মামাকে খু'জিতেছিলে কেন?” 

আমি বলিলাম--“আমন পরিগ্রহ করুন, বিশ্রাম করুন, সমস্ত 
কথা বলিব।” 


দর্শন। ১৭১ 
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শৃহ হইতে, যে কম্বলখানার আমি অইয়াছিলাম সেইখানা 
আনিয়! বিছাইয়। দিলাম) কিন্ত সন্ন্যাসী ঠাকুর তাহীতে ন! বসিয়া 
নিজের পৃষ্ঠলম্বিত অজিনাসন বাহির করিলেন, ,এবং আস্ত করিয়া 
তদুপরি উপবেশন করিলেন । 

আমি ধর্ম্রশীলার ইন্দার। হইতে জঙ্গ তুলিয়া আনিয়া তাহার 
পাঁদপ্রক্ষীলন করিয়। দিলাম । 

সন্নাসী বলিলেন,__«আমি আজই হরিদ্বার পরিত্যাগ করিব। 
তোমার কি জিজ্ঞান্ত আছে, বল।” 

আমি বলিল।ঘ,- আপিন আমাকে অমরনাথে যাইতে বলিয়া" 
ছিলেন, গিয়াছিলাম।” ৃ 

সন্যাসী। ফল পাইর়াছ, দায়া-যুক্ত হইয়াছ,_অমরনাথে 
মায়াদেবীর নিত্য নিবাসস্থান, সেখানে গিয়া 'কৈহ তাহাতে 
জড়াইয়া আসে, কেহ মুক্ত হইয়া আসে। সিরা কি 
জিজ্ঞাস! করিবে বল। 

আমি। ঠাকুর, জিজ্ঞাসা করিবার কিছু নাই) আমার গতি 
কি হবে, তাই বলুন। 

সন্ন্যাসী । গতি অর্থে যাওয়!-.কোন্‌ দিকে যাইবে, এই কথ! 
জিজ্ঞাসা করিবে কি? 

.আমি। যদি বলি, তাই। | 

সন্ন্যাসী । তাহার উত্তরে বলা যাইতে পারে, তোমার কর্মফল 

যে দিকে লইয়া! যাইবে, সেই দিকেই যাইবে! 

আমি। তবে মানুষের কোন সাধনাই নাই? 

সন্ন্যাপী। আছে বৈকি! অভ্যাঁস যোগের দ্বারা মানুষ উন্ন- 
তির আলোৌক-পথে বা অবনতির অদ্ধকারে যাইতে পারে। 


১৭২ সতীর তেজ । 


আমি। সে অভ্যাস কে শিখায়? 

সন্ন্যাসী । কেন, গুরু। 

আমি। আপনি গুরু, আমি শিষ্য । 

সন্ন্যাসী । যদি তাই বিবেচনা করিয়া থাক, আমার সঙ্গে চল, 
আমি অভ্যাস করাইব। 

আমি। , আপনি গুরু-আপনি শান্তিদাতা, আমার চিত্তে 
শাস্তি দান করুন। 

্যাসী। অশাস্তি কি-_তা বল। ৪ 

আমি। আমার প্রাণ উদাস-_-সংসার-অনাবদ্ধ, কিন্তু সন্দেহ- 
বিষে আমি সর্ধদ| জর্জরিত। 
_. সন্যাপী। কিসে? 

আমি। জ্মামার মনে হয়, হয়ত পরলোক নাই, স্বর্দনরক 
নাই, পুনর্জন্ম নাই। হয়ত সংসারে কাঁজকর্্ম পরিত্যাগ 
করিয়া বৃথায় জীবনের কালটা এক অন্ধবিশ্বীসের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ 
জীবকূল ছুটিতেছে। 

সন্ন্যাসী। এ সন্দেহবীজ কোথা হইতে উদ্ভুত হইল? 

আমি। স্বর্গনরক, ইহপরলোক, পুনর্জন্ম প্রভৃতি এক এক 
দেশের লোক বা সাধুগণ এক এক প্রকার ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। 
তাহাতেই সন্দেহ হয়, বুঝি ঠিক ওগুলা নাই,যদ্ি থাকিত, 
তবে সকলের বর্ণনাই একরূপ হইত।- কলিকাতার বর্ণনা যেই 
করুক, এক প্রকারেই করিবে। . | 

সন্ন্যাপী। তা বটে-_কিস্ত কলিকাতায় গিয়! যে চৌরঙী 
রোডে থাকিত, কখনও বাগবাজারে যায় নাই, সে কলিকাতার 
বর্ণনায় চৌরঙ্গীর বর্ণনাই করিবে, বাগবাঁজারের বর্ণনা করিবে না। 


দর্শন । ১৭৩ 
যে সাবাজারে ছিল, সে সসভাবাজারের ব্নাই করিবে, পড়বার 
না দেখিলে তাহার বর্ণনা করিবে কি প্রকারে ? দেশভেদে কর্ম 
ভেদ, অতএব পাঁপপুণ্যেরও প্রকারভেদ আছে। স্বর্গ নরকা- 
দিরও স্তরভেদ আছে, সেই জন্তই পৃথক দেশের সুধীগণের 
বর্ণিত স্বর্গনরকাদি পৃথক্‌ বলিয়া জ্ঞান হয়; অন্ধের হস্তী দর্শনের স্ায় 
স্থির বিশ্বাস করিও না। ০: 

আমি। সে কথা হইতে পারে, কিন্ত মৃত্যুর পর তবে যথার্থই 
1ক স্বর্গনরকাদি ভোগ করিতে হয় ? 

সন্নাসী। নিশ্চয়ই। জৈবিক জীবনের মৃত্যু একটি নির্ধীরিত 
খটন--তাহী সকলেই জানেন। জন্মিলেই মরিতে হইবে। ইহলোকে 
আমরা যে সকল চিত্ত! করি-_কাধ্য.করি, তাহার সংস্কার আমাদের 
চিত্তে রহিয়া খাঁর_তাহাই আমাদের প্রাপ বা পু্য,_-তদ্বারাই 
'গামরা পরলোকে ফল প্রীশ্ত হইয়! থাঁকি। 

আমি। বন্থকাঁল হইতেই এ সকল কথা শুনিয়া আসিতেছি। 

সন্ন্যাসী। ঘাহা শুনিয়া আসিতেছ তাহাতে বিশ্বাস করিতে 
পার না কেন? 

আমি। এমন অনেক কথ। শুনিয়া আসিতেছি, হাহার অনি 
নাই। যেমন ঘেড়ার ডিম। 

সন্ন্যাসী । যাহা নাই- যাহার সম্ভাবন! নাই, ভাহারই সহিত 
ঘোঁড়ীর ডিমের উপম! কর! হয়, সুতরাং তাহার সহিত তুলম! 
কেম? 

আমি। ছেলেদের “ছুু' বলিয়া ভয় দেখায়, বাস্তবিক কিন্ত 
জু্জু বলিয়া কোন জিনিষ নাই।' 

নযাসী। ভু বলিয়া কোন জিনিষ নাই, একথা বলিতে পার না। 


১৭৪ এ চ্ |) 
আছি । । কেন? 
সর্যানী। জুজু কথাটা যখন এবং যে দেশে টি হাতির 

তখন হয়ত সে দেশে জুজু বলিয়া কোন ভয়ঙ্কর পদার্থ ছিল,-- কাঁলে 

তাহার নাম বা সে পদার্থ বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছে। 

আমি। তেমনি পরলৌকও কি বিনষ্ট হইয়া যাইতে পারে ন1?, 

সন্ন্যাসী । না। 

আম়ি। কেন? 

সন্যাসী। ইহলোক বিনষ্ট না হইলে পরলোক বিনষ্ট হইবে 
কেন? আবার জীবাদির একান্ত ধ্বংস না হইলে ইহপরলোক 
কিছুতেই বিনষ্ট হইতে পারে না। যদি দিবাভাগ বিনষ্ট না হয়, 
তবে রাত্রি বিনষ্ট হয় না, যথা1--রাত্রি বড় হইলেই দিবাভাগ ছোট 
হয়। এবং*পৃথিবী থাকিলেই দিবারাত্রি থাকিবে। 

আঁমি। তবে আপনার মতে পরলোক ইহলোকেরই 


২৪৯ ৫৯ ০৯৫ ১0৯৮৯ চলা পাট পা শপ? ৪ 


শবস্থাস্তর ? 
সন্গ্যাসী। নিশ্চয়ই । 
আমি। ভাঁাতে দৃঢ় বিশ্বীস কিসে হয় ? 
সন্ন্যাসী । ভূয়োদর্শনে। 
আমি। কে তাহা দেখাইতে পারেন? 
সন্ন্যাসী সদ্গুরু। ্ 


আমি। আপনি আমার গুরু | 

দন্ন্যাসী । আমাকে তাহা অবশ্ত দেখাইতে বলিতেছ ? 
আমি। অধম শিষ্যের তাহাই প্রার্থনা । 

সন্ন্যাসী । কিন্তু এখন তাহা হইবে না । 

আমি। কেন? 


দর্শন | ১৭৫ 
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ল্াসী। তাহার অন্ত এখনও ্স্তত হইতে পঁজি'নাই। 

আমি। আপনি কৃপা করুন। 

সন্ন্যাসী । গুরু উপায় বলিয়। দিতে পারেন, শিষ্ুকে নিজ 
সাধনায় প্রস্তত হইতে হয়। 

আমি। আমার এক মহাপাপ জন্িয়াছে। 

সন্ন্যাসী। কি? ৃ 

আমি। আমার পরকালের সন্দেহ কিছুতেই যাইতেছে না। 

সন্ন্যাসী। এ সম্বন্ধে আমার একটি প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে। 

আমি। কিপ্রকার ? 

সন্ন্যাসী । আমার প্রত্যক্ষ ঘটনায় অবশ্ঠই তুমি বিশ্বাস করিতে 
পারিবে। , 

আমি। সে বিষয়টি দয়! করি ধলুর।।  * 

তন সন্নাী বলিতে 'লীরস্ত করিলেন,--নৎস) শামি বুকালা- 
বধি নানা তীর্থে, নানা স্কানে ভ্রমণ করিলাম। কিন্তু কেহত 
আমাকে এরপ প্রশ্ন করে নাই। ষাহ! হউক, আজ আমি তোমার 
প্রশ্ন গুনিয়! বড়ই আনন্দিত হইলাম । উপমা ব1 দৃষ্টান্ত না দিলে 
কোন বিষয় সুস্পষ্ট বুঝিতে বা বুঝাইতে পারা যাঁয় না, অতএব 
আমি প্রচলিত দৃষ্টান্ত বার! সাধ্যানুসারে তোমাকে উহা! বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেছি । 

বৌধ হয় তুমি স্বীকার করিবে যে, কোন প্রাণী প্রগা নিজ্ঞা 
তিভূত হইলে তাহার আর বাহা চেতনা থাকে না। তখন তাহার 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ এবং চক্ষুকর্ণাদি উন্দ্রিয়গণ আপন আপন কর্তব্য 
কাধ্যে বিরত হইয়া এমন নিন্টেষ্টভাঁব ধারণ করে যে, ধীরে ধীরে 
এহম্তপদাদি, এমন কি সমস্ত দেহ পর্যন্ত স্থানান্তরিত করিলেও 
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তাহার, সজীবতার লক্ষণ দেখা যায় না। সময়ে বিষয়ের 
বিষময় বাঁসনা, মায়ার মোহিনী ছলনা, এবং ছুরাশার দুঃসহ তাড়ন! 
প্রভৃতি কোনগ্রকার উদ্বেগই আর তাহার হৃদয়ে স্থান পায় না। 
এ অবস্থায় এ ব্যক্তি পার্থিব বস্তুর সহিত আপনার সবন্ধ পর্য্যস্ত 
ভুলিয়া যাঁয়। নিদ্রাভঙ্গের পরে আবার বিষয়বাসনাদি সমস্ত 
ঘটনাই স্থৃতিপথে উদ্দিত হয়। 

এই নিদ্রা আবার সামান্ত ও মহৎ ভেদে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত । 
সামান্ নিদ্রা ও মহানিদ্রা স্থুল দৃষ্টিতে পৃথক বোধ হইলেও ইহাদের 
আত্যন্তরীণ গ্রভেদ অল্প । অর্থাৎ সামন্ত নিদ্রার নির্দিষ্ট কাল 
আছে, মহানিদ্রার তাহা নাই। সামান্ নিদ্রায় জীবাত্মা দেহেই 
থাকেন, মহানিদ্রায় জীবায্মা দেহ ত্যাগ করেন। পুরাতন পরিচ্ছদ 
পরিত্যাগ কপ্সির! নৃতন পরিচ্ছদ পরিধান করা এবং জীবাত্মার এক 
দেহ ত্যাগ করিয়া অন্ত নূতন দেহ ধারণ রর! একই প্রকার। 
পুরাতন পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিয়া নুতন পরিচ্ছদ পরিধান করিলে 
কি তুমি আর তোমাকে চিনিতে পারিবে না? মেইরূপ পুরাতন 
দেহ ত্যাগ করিয়া নূতন দেহে জাতিম্মর জীবাত্মা অবস্থান করিলে 
কি সে পুর্ববজীবনবৃততীস্ত তুলিয়া! যাইবে? 

. তাই একটী সতী রমণীর জীবনবৃত্বান্ত তোমাকে উপদেশচ্ছলে 
বলিতেছি, শুন। কোন দিন একটা পতিব্রতা রমণী পতিহীরা হইয়া 
উন্মাদিনীর সভা আমার আশ্রমসপ্মুথে উপস্থিত হয়। পে 
বহু দেশনেশাত্তয় ঘুরিয়া ফিরিয়া». পতির ভন্থুস্ধানে বছ ষ্ট 
পাইয়া, অবশেষে আমারই সম্মুধে, "তাহার প্রীণোপম 
স্বামীকে সন্ন্যাসীর বেশে দর্শন.করিয়া, পরম পুলকিত ভাবে আমার 
. লম্থুথে ঠাড়াইয় লজ্জা ভয়) মান অভিমান সমস্ত পরিত্যাগ করিয়৷ £ 
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মনের র ভাব প্রকাশ করিতে থাকে। তাহার ধারণা, ভাহার প্রি | 
পতিকে আমিই সন্ন্যাসী সাঁজাইয়।৷ সঙ্গে সঙ্গে আনিয়! তাহার মন- 
কষ্টের কারণ হইয়াছি। এই বিশ্বাসে আমাকে নানারূপ তিরফ্ার 
চক উপদেশ সকল বলিয়া, মনের তীব্র ইচ্ছার ফলেই হউক কিন্বা 
রমণীর পতিপরায়ণতার স্থমধুর বলেই হউক সতী তৎক্ষণাৎ মুচ্ছিত 
হইয় পড়ে। সেই মুচ্ছিত। সতীর মস্তক উদ্ধদেশে স্থাপন করিয়া 
বসায় তাহার স্বামীও জ্ঞানশূন্ত হয়। াঁহাঁদের তখনকার আত্মিক 
অবস্থা দর্শন জন্ত আমিও প্রস্তত হইলাম । 

কি আশ্চধ্য ! রমণী মুচ্ছিতা৷ হইবার পরক্ষণেই দেখি, আমার 
সম্ুখস্থ সমস্ত ভূমি ও বৃক্ষাদি এক অনির্ধবচনীয় আলোকমালায় 
আলোকিত এবং শঁ দম্পতিযুগল জীবনশূন্ত । এমন সময় সহ! 
আকাশ হইতে এক. জ্যোতি আবিভূ্তি হইয়া আমীকেও স্তম্ভিত 
করিয়া! ফেলিল। অনন্তর গগনপথের অনেক উদ্ধে জ্যোতির্মগুল 
মধ্যে এক দিব্য রমণীমূর্তি দেখিতে পাইলাঁম। . তাহার উজ্জল 
গৌরবর্ণ সৌম্যমূর্তি, হ্বভাবকুঞ্চিত সুদীর্ঘ চি্ধণ কেশ, সর্বাগনুন্দর 
গঠন, পরিধেয় পবিত্র কৌষেয় বসন, ললাঁটে উজ্জল সিন্দুরবিনদু, 
হস্তে পবিত্র শঙ্খ (শাখা ), দক্ষিণ হস্তে একটা কমগুলু' দর্শন 
নাত্রে তাহাকে কোন অলোকসামান্ঠ। (স্ত্রী ) দেবীমূর্তি বোধ হওয়ায় 
ভক্তিভাবে প্রণত হইলাম। এ জ্যোতিশ্ময়ী রমণী ক্রমশঃ আমার 
সমীপবর্তিনী হইলেন এবং ধীর মধুর বচনে বলিলেন, “কি ভাই, 
এখানে আমার প্রিয় ভগিনীকে রাখিয়া কেন যাতনা দিতেছ ? 
উহাকে আমি লইতে আসিয়াছি। তুমিকি করিবে? আমার 
সঙ্গে এক স্থানে বেড়াইতে যাইবে?” "আমি ভয়, সন্ত্রম, বিস্ময় 
এবং কৌতুহলের সহিত কতাঞ্জলিপুটে বলিনাম “কোথায়?” 
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উক্তি হইল-_“্পরলোকে ) সে স্থানের নাম সদানন্দধাম।* আমি 
নাম শুনিয়াই আহ্লাদিত হইয়৷ কহিলাম-_ণসে ধাম কোথায় এবং 
এখান হইতে কতদুর ?৮ 

উক্তি হইল--“সে রাজ্য এখান হইতে অধিক দূর না হইলেও 
কিঞ্চিত উচ্চ প্রদেশে অবস্থিত। যাইবে কি?” 

জিজ্ঞাস। করিলাম__“কাহীর সঙ্গে যাইব?” 

উক্ভি হইল,_“আমার সঙ্গে” 

আবার প্রশ্ন করিলাম--প্দেবি, সে আনন্দধাম কিরূপ স্থান? 
এবং সেখানে গিয়া আমার কি লাভ হইবে ?” 

উক্তি হইল__“আহা! সেই স্থানের সৌনর্ধ্য বর্ণনার অতীত 
আনন্দধাম দর্শন, 'এবং তাহার 'পবিত্র সমীরণ সেবন করিলে সকল 
ক্লেশই দূরীভূত হয়,_-এই লীভ। যাইবে কি 1 

এই উক্তি, শ্রবণে আগার অন্তঃকরণ আবার ব্যাকুলিত হইয়া 
উঠিল। ক্ৃতাঞ্লিপুটে কহিলাম “দেবি, আপনার সহিত আনন্দ- 
ধামে যাইবার জন্ত আমার একাস্ত অভিলাষ জন্মিলেও অপরিচিত 
প্রদেশে-_অপরিচিত ব্যক্তির সহিত যাইতে অন্তঃকরণ কিঞ্চিং 
সঙ্কুচিত হইতেছে, বিশেরতঃ আমাদের সন্ন্যাসীর ধর্মে বলে__: 
কামিনীকাঞ্চনই জীবের মুক্তিপথের কণ্টক। উহা! বর্নই সন্ন্যাসীর 
ধর্শা। অতএব দয়া করিয়া এ দরীনকে পরিচর প্রদান পূর্বক 
সখী করুন। 

রমণী,বলিলেন,--পআমার সঙ্গে যাইতে কোন শঙ্কা নাই। 
তবে তুমি যে কথা বলিলে তাহার উত্তরে ভেবে দেখ, তুমিই এই 
ভব্সংসারের এবার আসিবার সময় কোন্‌ পথ দিয়া আসিয়াছিলে, 
শ্মরণ হয় কি? প্রথমতঃ নাতৃগর্ডে আসিয়াছিলে, দ্বিতীয়তঃ 
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নামত পান করিয়াই আজ এত বড় লাধক « ও যোগী হইয়া; 
াতএব সেই কামিনী ত্যাজ্য হইতে পারে কি? অবস্থা ও সময়- 
বিশেষে এবং ব্যবহারের ব্যতিক্রমে অমৃতও বিষের স্তায় ক্রিয়৷ করে, 
এবং বিষও অমৃতের ন্যায় উপকারী হয়। এই যখন তবসংসারের 
নিয়ম, তখন দয়াময় রাজরাজেশ্বর বিশ্বনিযন্তার স্বষ্টির কোন বস্তুকেই 
ধণা ঝা ত্যাগ কিঘ্বা আদর ও গ্রহণ_-আকাজ্জার সহিত করিতে 
নাই; করিলেই অপরাধ। তীহার দরবারে সকলেই,তুলামূল্য, 
তবে ক্কৃতকার্য্যের ফল পৃথকৃ। এই বিষয় ইতিপূর্বে আমার এই 
দেবী ভগিনীর উপদেশরূপ ভতসনাতেই কিঞ্চিৎ শুনিতে পাইয়াছ।» 

আমার সংশয়পূর্ণ বচন শুনিয়া'ও দেবী প্রতিমার সেই স্বভাবপ্রসন্ন 
ব্দনের অণুমীত্রও রূপাত্তর লক্ষিত লইল না । তিনি হাসিতে হাসিতে 
মামার হাত ছুটী ধরি! বলিলেন, ”ভাই, ইহার পর পরিচয় পাইবে, 
এখন আইস। তোমার কঠোর-সাধনা-ফলে এবং, আমার প্রি 
ভগিনী সুমতি দেবীর অন্গমতিক্রমে এবং সতীর তেজোবলে তোমার 
প্রতি প্রসন্না হইয়া আঁজ তোমাকে আননদপুরীতে লইয়া যাইতে 
ইচ্ছ৷ করিয়াছি । সাবধান, এখন কোন কথ! জিজ্ঞাসা করিও না। 
পুরাণাদিতে পাওয়া যার, তোমার স্তায় অনেক সাধক নিজ নিজ 
নাধনাবলে গোলোক, বৈকু্ণ, ও কৈলাসেও গরমনাগমন করিয়াছেন 
এবং রাজরাজেশ্বর ভগবানের সাক্ষাৎকার লাঁভ করেন) কিন্ত 
এ সতীরাজ্যে গমন তাহাদের অনেকের ভাগ্যেও ঘটে নাই। আজ 
তোমার প্র শিশ্র্ূপিনী সতী রমণীর অলৌকিক তেজ বা শত্তি- 
প্রভাবে স্থল শরীরে তুমি সতীরাজ্যে গমন, আনন্দধাম দর্শন এবং 
যমালয় ভ্রমণ ইত্যাদি অক্লেশে করিতে পারিবে। অতএব আমি 
তোমার অশুভাকাজ্ছিণী নহি 1” 
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মহাদেবীর জি আমার শারীরিক অনিরবচনীয় অবস্থার 
হইল এবং তীহার কথ। শুনিয়া মনে অগ্রতিভতা, লজ্জা ও ভয় 
মিশ্রিত এক প্রকার ভাব উদ্দিত হইল। বলিলাম, “আপনার! 
অগ্রবর্তিনী হউন, আমি পশ্চাতে যাইতেছি।” আমি যাইতেছি-_- 
শুনিয়া সেই জ্যোতির্শরী রমণী যেন অতিশয় তুষ্ট হইয়া! নিজ 
কণ্ঠস্থিত স্ন্ধর সুরভি কুস্মমাল্য হইতে একটা কুসুম উম্মোচন 
পূর্বক আমার হস্তে অর্পণ করিয়া স্বন্েহে মধুর বচনে বলিলেন 
“তবে আমার সঙ্গে আইস; দেখিও যেন এই ফুলটি না পড়িয়া 
যাঁয়। বলা বাহুল্য ইতি পূর্বেই তিনি তাহার গলার সেই পবিত্র 
কুন্থুম-মাল্য-সদৃশ অপর একটা মালা তীহার ভগিনীর গলদেশে 
অর্পণ করিয়াছিলেন। তীহারা অগ্রবর্তিনী হইলেন, আমি পশ্চা 
চলিলাম; এ গমন পদত্রজে হইল না। সেই মনোর্ম কুন্থম সৌরভ 
নাসারন্ধে, প্রবেশ করিবামান্বেই যেন আমার শরীর বায়ু অপেক্গ! 
লঘু বোধ হইল এবং সেই জ্যোতির্শী-রমণী-শরীরের আকর্ষণী শক্তি 
আমাকে উর্ধদেশে আকর্ষণ করিতে লাগিল! আমি আর অধিক- 
ক্ষণ চাহিয়া থাকিতে পারিলাম না) ক্রমশঃ যেন আমার শরীর 
বিমান-পথে উ্ভীরমান হইতে লাগিল। 

প্রথমতঃ আমি যে, কোন্‌ পথ দিয়া কিরূপে গিয়াছিলাম, নয়ন 
নিমীলিত থাকায়, তাহা! কিছুমাত্র দেরিতে পাই নাই) কিন্ত 
কিয়তক্ষণ পরে জ্যোতির্শহীর অনুমতিক্রমে চাহিয়া! দেখিতে পাই- 
লাম, আমর! সকলেই তরুলতাদি-পরিশোভির এক অতীর উচ্চ 
পর্কতশ্রেণীর পাদদেশে আসিয়। উপস্থিত,হইয়াছি। পার্বত্য প্রদেশ 
আমার অদৃষ্টপূর্ব না হইলেও, এরপ সুন্দর শৈলমালা আর 
কোন কালেই নয়নগোচর হয় নাই। দেখিয়া মনে বড়ই আহ্লাদ 


দর্শন। ১৮১ 


হাসি তি ১ ২০১৮৮ ৮ 


জন্মিল। অনতিবিলন্বেই জ্যোতিন্ময়ী, অঙ্গুলি নির্দেশ দ্বারা প্র 
পর্বতের শিখরদেশ দেখায়! আমাকে কহিলেন *এই পথ দিয়াই 
আমাকে আনন্দধামে যাইতে হইবে 1” আমি রিনীত ভাবে বলিলাম 
“দেবি, আনন্দধাম এখান হইতে আর কতদূর হইবে?” উত্তর 
হইল, প্দুর অল্পই ; এইবার আমাদিগকে পদব্রজে যাইতে হইবে ) 
সাবধান ! উপরে উচিত যেন পদচ্থলন ন1 হয়। প্র স্থান হইতে 
পতিত ব্যক্তির সজীব থাকিবার সম্ভাবন! অল্প ।” এই কুথা বলিয়া 
জ্যোতিশ্বয়ী সেই বন্ধুর শৈল-সোঁপানে পদার্পণ পূর্বক শ্বচ্ছন্দে 
পর্বতে উঠিতে বলিলেন; আমিও সতর্কত! সহকারে পথ দেখিতে: 
ঠাহার অনুগমন করিতে জাগিলাম। | ৃ 

ক্রমশঃ যত উদ্দে উঠিতে লাগ্িলাম, পথ তৃতই প্রশস্ত ও সুগম 
প্রতীয়মান হইল .এবং তথাকার অদৃষ্টপুর্ব মনোরম প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্য দর্শনে শাস্তি ও ক্লান্তি দূর হইল, অস্তুরও অধিকতর 
প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। কোন সুন্দর পার্থিব বন্র সঙ্গেই উহার 
সৌন্দর্য্যের তুলন! দেওয়া যায় না । সেখানে তরু, লতা, গুল্ম, ফল, 
পুষ্প প্রভৃতি সমস্তই রহিয়াছে, কিন্তু পার্থিব তরুলতাদ্দির সহিত 
তাহাদের সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্ঠ দৃপ্রিগৌচর হইল। " 

এইরূপ অনুপম সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে করিতে পর্বতারোহণ 
করিতেছি, এমন সময় শিখর দেশ হইতে এই সুমধুর সঙ্গীতটা 
আমার কর্ণকৃহরে গ্রব্শ করিল,₹- : 


ও (গীত) 
কে যাবি আয় ভবসিন্ধু পারেতে। 
দ্বিদল ছেড়ে, বিন্দু পারে, প্রেমানন্দ-পুরীতে ॥ -- 


১৬ 


১৮২ সতীর তেজ। 


পা ীশীশাাািশাীীশীপপটাশাশোটিিিাটাািিশটািটি 





পৃর্ণোদয় যোগেতে, 
হেরে রঙ্গ কান্তি, জীবন শাস্তি, 
মুক্তি পাবি ভক্তিতে ॥ 
সেথা সহস্রদল সোনার. কমল 
ফুটে আছে দিন রেতে; 
সেই কমল-মধু খাচ্ছে বিধু 
পাচ্ছে সাধু যোগেতে ॥ 





ভত্ীল্ শগঞ। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


উদ্ধলোক | 


সন্ন্যাসী বলিতে লাগিলেন,_“এইরূপে কিয়ংকাল গমনের পর, 
আমরা পর্বতের শিখরপ্রদেশে উপস্থিত হইলাম। ভাবিতেছিলাম, 
কোন ক্রমে একবার উপরিভাগে উঠিতে পারিলেই আনদধাম 
যাওয়া যাইবে, কিন্তু তাহা বাস্তবিক ঘটিল না'। উপরিভাগে উঠিয়া 
দেখি, পর্বতের অপর পার্থ তরঙ্গাকুলিত অদৃষ্ঠকূল এক বিশাল 
জলধি। পার হুইবার কোন উপায়ই দৃষ্টিগৌচর হইল না। 
কিছুক্ষণ এক দৃষ্টে বিশেষ রূপে লক্ষ্য স্থির রাখি! দেখা গেল-_ 
বহুদূরে একখানি পরমন্থন্দর নৌকা কয়েকজন -আরোহী বক্ষে 
করিয়! দ্রুতবেগে পরপারাভিমুখে ছুটিতেছে। বিশাল তরঙ্গমাল! 
মধ্যে দোছুল্যমান তরণী খানির উপরিভাগে একমাত্র কর্ণধার বাম 
হস্তে হাল ধারণ এবং দক্ষিণ হস্তে অভয় প্রদান পূর্ব তীত্র বেগে 


১৮৪ সতীর তেজ । 


পিল সি ্লউি 


যইেতেছেন। ক্ষণকাল পরে তরনীরানি দৃষ্টির বহিভূর্ত হয় 
গেল। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, এ নৌকাস্থিত লোকমধ্যে আমার 
তপঃকাননাশ্রমে ইতঃপূর্বে যে নবীন সন্যাসী দেহ ত্যাগ 
করিয়াছেন তিনিও আছেন। দেখিয়া আমি বিশ্মিত ও কৌতুহলা- 
ক্ৰান্ত হইয়৷ জ্যোতিশ্ময়ী দেবীকে বলিলাম আনন্দধাম কোন্‌ 
শ্থানে অবস্থিত, তাহা জানিবার জু. বড়ই বাসনা হই- 
তেছে।” ,”এই সাগরের পর পারেই আনন্দধাম”_ এই উত্তর 
পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “এ সমুদ্র অতিশয় ভীষণ__কি করিয়া 
পার হইব?” উত্তর হইল--পপাঁথেয় সঙ্গে থাকিলে, পারের 
তাঁবন! কি?” 

তখন আমি কহিলাম--“তাহা হইলে আমার পারে যাইবার 
সাধ্য নাই। আমার স্জে কড়ি নাই-_কি করিয়া পার হইব?” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, "দেবি! এ নবীন সন্যাসী কি দিয়া 
পার হইতেছে ?. আমার খুব ম্মরণ আছে, মৃত্যুকালে উহার 
সহিত সম্বল ছিল ন1।” দেবী হাঁসিয়া বলিলেন--“উহার পদ্ধী, 
স্বামী আসিতেছে শুনিয়া, তাহার নিজ সম্বল হইতে আগেই পারের 
কড়ি নাবিকের হস্তে অর্পণ করিয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, - "তবে আমার উপায় কি?” দেবী হাসিয়া 
ধলিলেন/--“তোমার সঙ্গে সম্বল আছে _বলিয়৷ দিতেছি, শোন। 
তুমি আজন্ম যেজপ তপ সাধন! ভজন! করিয়াছ, তাহার ফল 
যদি আমার করে অর্পন কর, তবে পার হইয়া যাইতে পার।” 

আমি সভয়ে বলিলাম, “দেবি! দয়াম্‌য়ি! আমাকে আবার 
ফিরিয়৷ যাইতে হইবে এখনও আমার পার্থিব পরমীয়ু শেষ হয় 
মাই। আমি কেন আসিলাম তাহা আপনি জানেন ।” 


উর্ধলোক। ১৮৫ 


দেবী হাসিয়। বলিলেন_-"আর নাই বা গেলে।” আমি বলি- 
লাম, "আমি আসিবার জন্ঠ প্রস্তুত ছিলাম ন11” দেবী বলিলেন, 
আসিবার জন্ত জীব প্রস্তুত থাকে না, ইহাই বিশ্নয়ের বিষয়। মহা- 
মায়ার সংসারে নানাকষ্টে পড়িয়াও জীব সংসারে জড়িত থাকে, 
ইহাই আশ্চর্য্য ! স্বদেশে থাকিতে তোমার কেন অনিচ্ছা?” 

আমি বিশ্মিত হইমু বলিলাম_-ন্বদেশ ! আঙ্গি ত. স্বদেশে 
যাইবার কথাই বলিতেছি।” 

জ্যোতির্ময়ী দেবী হাসিয়া বলিলেন-_-“কোথায় স্বদেশ ? জীবের 
স্বদেশ এঁ সাগরের পারে । এখনই তুমি হুদেশে চলিয়াছ । আর মন্ত্য- 
ভূমি কর্মক্ষেত্র মাত্র ৷ সে বিদেশে কর্ম ক্ষয় করিতে জীবের গমনাগমন, 
মাত্র। উহা! আনন্দধামের অধীশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত মায় নামী এক 
মহাঁশক্তির শাসনাধীন একট! ক্ষুদ্র দ্বীপ।. তাহাঁকে*সংসার বলে! 
আরও স্থুলকথায় উহাকে আনন্দধামের অপরাবীদ্দিগের কারাগার 
বল যায়। সেথানে গিয়৷ অপরাধী জীবগণ মহামায়ার মায়াজালে 
আবদ্ধ হইয়া পড়ে এবং পরম্পরে মাতা পিতা ভ্রাতা ভগিনী গুরু 
বশ্তর বন্ধু প্রভৃতি স্বন্ধ করিয়া লইয়া দিনাতিপাত করিতে 
থাকে। মায়ার প্রবল আকর্ষণে পড়িয়৷ তাঁহার নিজ দেশের 
কথা বিস্থৃত হয়, এবং নান! প্রলোভনে পতিত হইয়া কালযাঁপন 
করিতে থাকে । কিন্তু সে কয় দিনের সন্ধন্ধ? পরমার শেষ 
হইলেই সব ফুরাইয়া যায়) তখন সকলই পড়িয়া থাকে। 
কেবল তথাকার কৃত কর্মের ফল লইয়া বিচারার্থ আবার এখানে 
আসে। সংসারঘীপ বা ভবকারাগারের চারিদিকেই প্রথমে 
বিস্তৃত বালুকাময় চর, তৎপরে এই পর্বতরূপ অত্যুচ্চ প্রাচীর, 
তৎপরে সাগর,-.এবং লাগরের পারেই আনন্দধাম। .ভুমি 


শপ পপ পপ পাশিপপপসপপপ পাপা শিপািশী শিশাশিপপাশীশ্পশীটি 


বোধ হয় বুঝিতে পারিয়াছ ই করিলেই কেহ আনন্দধামে 
প্রবেশ করিতে পারে না। সংসারদ্বীপ হইতে আসিতে হইলে 
প্রাচীরাদি উল্লঘর্ন করিতে হয়,-তাঁহাতে সক্ষম হইলেও সাগর- 
পারের প্রয়োজন। আর পলাইতে যাহারা চেষ্টা করে, 
তাহারা যদি কোন ক্রমে সংসারঘীপের শাসনকন্তীর লোচন- 
পথে পতি হয়, তবে তিনি তাহাক্বেপ্ঘথোচিত দণ্ড বিধান 
করিয়া থাকেন। প্রকৃত প্রস্তাবে যাহাকে তোমর! স্বদেশ ব্ল, 
তাহা তোমাদের স্বদেশ নহে এবং ধাহাঁদিগকে আপনার জন বল, 
তাহারাও আপনার জন কেহ নহে। কেবল খণদাতা মহাঁজন মাত্র।” 
_. দ্রেবীর কথা শুনিয়া আরও শুনিবার বলবতী ইচ্ছা আমার 
জুদয়ে জাগরূক ,হইস। জিজ্ঞাসা করিলাম-_“সংসারী জীব 
কৌশল দ্বারা" ন্ুখনয়স্থানে পৌছিতে পারে না, কিন্তু তাহাদের 
ওখানে যাইবার আর কি উপায় আছে, তাহা আমাকে বলিয়া 
আমার কৌতুহল'নিবৃত্তি করুন।” 

দেবী কহিলেন--“যিনি এই সুখময় আনন্দপুরীর অধীশ্বর, 
তাহার কৃতান্ত নামক এক কর্মচারী আছেন। তিনি প্রত্যেক 
জীবকে তাহাদের "স্ব স্ব কর্মফলের উন্নতি-অবনতি ক্রমে আপন 
অধীন করেন, এবং পাঁপ বা পুণ্যের দণ্ড বা পুরস্কার প্রদান 
করতঃ ভাহাঁদের দেশের কথা শ্মরণ_করাইয়া দেন। তাহার! 
তখন সমস্ত বুঝিতে পারে,---্ব স্ব কম্মীফলান্ুসারে আবার সংসারে 
যায়, আবার জন্মে, আবার মরে। কিন্তু এই জন্ম ও মরণের 
মধ্যবর্তী সময়ে তাহারা যদি এই মায়সাগর-পারের সম্বল সংগ্রহ 
করিতে পারে, তবেই সানঙ্গে ইহা পার ইইয়৷ 'আআনন্দপুরীতে গমন 
করিতে সক্ষম ছয়।” 


উদ্ধলোক । ন্‌ ১৮৪, 
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আমি বিশবযভাবে জিজ্ঞাসা করিলাম_” দেবি! সম্ঘণ কি, এবং 
কি প্রকারে তাহা সঞ্চয় করিতে হয় ?” 

দেবী ব্লিলেন__"সংসার-মায়াবদ্দ জীৰ' যখন মায়াবিনী 
মহীমায়ার কুহকজাল ছিন্ন করিরা ফেলিয়া, আপনি কে, তাহা 
জানিতে পারে, এবং স্বজনগ্রীতি প্রভৃতি বিদুরিত হয়, তখনই 
সে সম্বল সংগ্রহ হয়।৯৮ 

আমি সেই জ্যোতি দেবীকে কৃতাঞ্চলিপুটে ক্লহিলাম-_ 
“এতদূর আসিয়া তবে কি আমার ভাগ্যে সে হ্থুখভবন দর্শন 
ঘটিল না?” 

দেবী কিঞ্চিৎ চিত্ত করিয়৷ কহিলেন--“বখন ডাকিয়া সঙ্গে 
আনিয়াছি, যখন দেখাই বলিয়া, আশা দিয্/ছি, তখন অবশ্য 
দেখাইন। আইস,--আমার সঙ্গে আগ্মন করা চক্ষু দুদ্রিত 
কর--যতক্ষণ চক্ষু উন্মীলন করিতে না বলিব, ততক্ষণ এতদপ 
ভাবেই অবস্থান করিও ।” - 

আমি দেবীর আদেশান্ুসারে নয়ন নিনীলিত করিয়৷ অবস্থান 
করিতে লাঁগিলাম। ৃ 

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া রহিলাঁম বটে, কিন্তু আমি উত্তমরূপে 
অবগত ভইতে পারিলাম বে, পূর্বের স্তায় দেবীর আঁকর্ষণী 
শক্তি দ্বারা আমি চাঁলিত হই শ্শ্তমার্গে চলিতে আরন্ত 
করিয়াছি। . 

কতদূর চলিলাম, তাহা, আমার ঠিক ছিল না । আকর্ষণ- 
বলে গমন করিতেছিলাম--এই সমর আমার কর্ণকুহরে মনোহর 
বাস্থধবনি প্রবেশ করিল। সেবাদ্য ধেকি মধুর, কি মনোহর, 
তাহা বর্ণনা করিয়! বল! যায় ন!। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


পাস জ 2 


আনন্দরাঁজ্যে গ্রবেশ। 


ধিনি এই বিশাল বিশ্বের সৃজন পান্ুর্ণও লয় করিয়া থাকেন, 
ধাহার কৃপায় গন্গুতে পর্বত লঙ্ঘন করে, শ্মশান রাজধানীতে 
এবং রাজধানী শ্বশীনে পরিণত হয়, বন্ধ্যা চিরপ্রর্ঘিত পুত্র বন 
দর্শন করে। পুত্রব্তী পুত্রহীনতার যাঁতনায় রোদন করে। যিনি 
. অঘটনঘটনপটায়সী মায়ারও প্রভৃ,_সেই অনস্তদেবের কৃপায় ও 
এই জ্যেতিরয়ী দেবীর এরসাদে আমি এক দ্দিব্য স্থানে আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইলাম। দেবী বলিলেন__“টক্ষু উন্সীলন কর” আনি 
নয়ন উন্মিলিত, করিলাম; কিন্তু চাহিয়া থাকিতে পারিলাম না। 
অন্ধকার হইতে আসিয়া হঠাৎ প্রথর কৃর্য্যকরের দিকে যেরূপ 
দৃষ্টিপাত করা যায় না, আমিও তত্দরপ চাহিয়াও চাহিতে পারিলাম 
না,_চক্ষু ঝলসিয়া গেল। সেখানে যেন একপ্রকার জ্যোতি-লহর 
ক্রীড়া করিতেছিল। 

তদনস্তর পুনরায় চেষ্টা করিয়া চাহিলাম। কি দেখিলাম? 
ধাহা দেখিলাম, তাহা বর্ণনাতীত। যে স্থানে আমি তখন দণ্ডায়মান 
ছিলাম, তাহা! এক অনৃষ্টপূর্ব অকৃত্রিম উদ্ধান। উদ্ভানের সর্বত্রই 
ফলপুষ্প যেন সৌরভে ও দৌনদর্য্ে পরিপূর্ণ হইয়া! নিজেরাই 
হামিতেছে এবং তরুলত! নানাবিধ িলপুপভয়ে অবনত, হইয়| 
অপূর্বব শোভা বিস্তার করিতেছে। মধ্্যতুমির তরুলতার মত ইহ" 
দিগের বর্ণ নহে--যেন সৌরত ও গৌরবে পরিপূর্ণ হইয়া ছুলিতেছে, 
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বং উজ্জল ভি ইহাদিগের নর্বাগ যেন প্রভা বিস্তার 
লি তৃণরাশিরও হেম-বরণ বণিয়া বোধ হইল। সর্বত্র 
দেখিয়া লইব-_মনে মনে হইলেও স্বাধীনতার অভাবে তাহা পারিয়া 
উঠিলাম না। 

জ্যোতিশ্শয়ী দেবী তখন আমাকে বলিলেন_“আইস আমরা 
প্রাসাদ মধ্যে গমন ন্গরি। সেখানে যাহা দেখিছ্কে পাইবে, 
নিশ্চয়ই তাহাতে মুগ্ধ হইয়া যাইবে সন্দেহ নাই। তিনি তাহার 
দঙ্গিনী ভগিনীর হস্ত ধারণ পূর্বক অগ্রবন্তিনী হইলেন। আমি 
তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চীৎ গমন করিলাম। 

সেই জ্যোতি্ময়ী দেবীকে যাহার! দেখিতে লাগিল, তাঁহারাই 
ভক্তিবিনস্রভাবে শির নত করিয়া! প্রণাম ও সম্মান প্রদর্শন করিতে 
লাঁগিল। প্রবেশঘারে উপস্থিত হইবামাত্র, দুইজন রক্ষক জ্যোঁতি- 
্মায়ী দেবীকে ও চির পরিচিতের ন্ঠায় তীহার সঙ্গিনী রমণীকে 
এবং আমাকেও অবনত মন্তকে প্রণাম করিলেন। দ্বাররক্ষক- 
দয়ের সুন্বর কাস্তিবিশিষ্ট কলেবর, পবিত্র পরিচ্ছদ এবং অলৌকিক 
শিষ্টাচার দেখিয়া! আমার মনে বড়ই আহ্লাদ জন্মিল। তাহাদের 
কি সুন্দর রূপ! উভয়েই যেমন বলবান্‌ তেমনই স্থরুপুষ 
স্টনিলাম উহ্াদিগের একের নাম সত্য ও অপরের নাম বিবেক । 
রক্ষকদ্য় প্রণত হইলে জ্যোতিশ্ময়ী দেবীও সসন্তরমে উহাদিগকে 
প্রণাম করিলেন। আমি পূর্ব্রেই উহাদ্দিগকে মনে মনে মস্তক 
অবনত করিয়া প্রণাম করিয়াছিলাম। চরণ স্পর্শের ইচ্ছা হইল 
কিস্ত সাহস পাইলাম না। আমাকে প্রণত দেখিয়া রক্ষকম্বয 
স্বাভাবিক বিনীত ভাবে এবং সুমধুর বচনে বলিলেন প্ভাই, আর 
আমাদিগকে ভুলিয়া থাকিও না।” এরূপ বলিবার কারণ কিছু 
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বুবিতে নাপারায় কোন ৷ উত্তর দিতে পারিলাম না। এমন সনঃ ্‌ 
জ্যোতি্ায়ী দেবী ইঙ্গিত করিলেন। আমি তাহার অনুগমন 
করিলাম । | 

প্রাসাদ-তোরণের পার্খে এক অপুর্ব মনোরম সরোবর দৃষ্টিগোচর 
হইল। সরসীর চারিদিকে শ্বেতপ্রস্তরের বাধা ঘাট, এবং প্রতি 
ঘাটেরই €তন দিকে স্বর্ণ -বর্ণ নানাবিধ ,ঈ্ান্ধি পুদ্পোপবন-শোভিত 
সথবর্ণবর্ণ লতাগুল্পোর সারি । দেবদেবীগণ সেখানে সচ্ছুন্দে জল- 
বিহার করিতেছেন, এবং সেই নির্মল সলিলে প্রফুল্লমুখী পদ্কজিনী 
নধুকরে, বেষ্টিত হইয়া শোভা পাইতেছিল। এই অমৃত 
সরোবরের নির্মল দলিলে প্রতি ঘাটেই দেবদেবীগণ শ্নান তপণ 
করিতেছেন এবং কেহ কেহ ঝা শিশুর স্ায় সরল ও মধুর 
ভাবে জলক্রীড়ায় নিমগ্ন আছেন,--তাহাদের বদন-ভূষণ ও শারী- 
রিক গঠন-পারিপাট্য প্রায় একইবূপ দৃষ্ট হইল। এমন কি, যে 
জ্যোতির্ময়ী দেবী আমাকে সঙ্গে লই সেই স্থানে এবেশ 
করিয়াছিলেন, অপরাপর দেবীগণ তাহারই অন্কুরূপ গঠন-বিশিষ্ট। 
দেবগণ কিঞ্চিৎ বিভিন্ন, তবে সকলেই একাকৃতি বোধ হইল এবং 
স্ত্রীপুরুষ সকলকেই সমান প্রফুল্ল দেখিয়া আনন্দধামকে বাস্তবিক 
আনন্দপুরী বলিয়াই প্রতীতি হইল। 

এই সকল দেখিয়া শুনিয়া ক্রমে আমরা এক অপূর্ব প্রাসাদমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম । আমর! যেখানে প্রবেশ করিলাম, সেই সুসজ্জিত 
প্রকোষ্টমধ্যে জ্যোতিরয়ী দেবীরই দেহের অনুরূপ অলোকসামান্া 
সুন্দরী অপর দুইজন দেবী ছুই খানি রড্ুময় সিংহাসনে উপবেশন 
করিয়াছিলেন। এ দেবীমুস্তি দর্শনে নয়ন ও মন মোহিত হইয়া 
গেল। আমাদের দৃষ্টি দেবীদয়ের প্রতি পতিত হুইবামান্র তাহার৷ 


উদ্লোক | ১৯১ 


যেন সসম্ত্রমে উঠিয়া দাড়াইলেন। ইহা! দেখিয়া! আমি বিস্মিত ও 
সঞ্চিত হইলাম । 

জ্যোতিন্ময়ী দেশী আমাকে দেখাইয়া "তাহাদিগকে কি 
ইঙ্গিত করিলেন 'এবং বলিলেন “ইনিই সেই ব্যক্তি ।” এই কথা 
শুনিয়া রমণীদ্ধয় আহ্লাদ সহকারে তখন সসন্মে অহ্বান 
করিয় পার্স্থিত একখানি উত্তম আঁসন দেখাইয়া আমাকে উপ- 
বেশন করিতে অনুরোধ করিলেন। আমি আদেশ প্রাণে সে 
আসনে উপবেশন করিলাম! সমীপস্থ আর ছুইখানি আসনে 
আামার সঙ্গিনী দেবীদ্য়ও বসিলেন। 

আমার ন্যায় অপরিচিত সামান্ত ব্যক্তিকে এতাদৃশ যত্ন সন্ত্রম 
করিবার কোন কারণ বুঝিতে ন! পারিয়৷ মনে নানাবিধ চিন্তার 
উদয় হইল। কিন্তু তাহাদের প্রশস্ত মুক্তি, প্রদুল্ল বদন; সরল ভাব, 
ও বিনীত ব্যবহার দেখিয়। অণুমাত্রও আতঙ্ক জন্সিল নু । উপবিষ্ট 
হইবার পর, জ্যোতিশ্বয়ী দেবী উহাদের সহিত কথোপকথন 
আরম্ভ করিলেন। কথোপকথনের সকল অংশ সুস্পষ্ট বুঝিতে না 
পারিলেও ভাঁবে বোধ হইল যেন জ্যোতিশ্ম্মী দেবীর সঙ্গিনী সেই 
দেবী ভন্ীটীর সম্বন্ধেই কথাবার্ত। হইতেছে । 

কিয়ৎক্ষণ পরে জ্যোতিশ্ময়ী দেবী তাহার সেই প্রিয় ভশ্মীটার 
হাত ধরিয়া দীড়াইলেন, এবং আমাকে বলিলেন,--“ভাই, তুমি 
এখানে ইহাদের নিকট কিছুক্ষণ অবস্থিতি কর, আমার কর্মের 
সময় হইয়াছে, সমাধা করিয়া শীঘ্রই আসিতেছি।” এই বলিয়া 
সঙ্গিনীর হাত ধরিয়! তিনি চলিয়া গেলেন। কিন্তু তাহার সঙ্গিনী 
দেবী এতাব্ৎ কাল মধ্যে অর্থাৎ মুচ্ছা যাইবার পর আর একটা 
কথাও কহেন নাই, কেবল স্লান মুখে অধোব্দনেই ছিলেন দেখি- 
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য়াছি। আমিও কিছু জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করি নাই, ং তৰে 
একটা বার মাত্র পথে সেই মায়াসাগর পাঁর হইবার সময় দেই 
নাবিকের নৌকায়, তাহার স্বামীর মৃত্তি সন্দর্শন করিয়া! যুবতীর মুখ 
প্রফুল্ল দেখিয়াছিলাম। এখন এ যুবতীদেবী আমাকে বিনীত 
নমস্কার করিয়! বলিলেন, “গুরুদেব, তবে আমি এখন আসি।” 

আমিখঅপেক্ষা করিতে পাঁরিলাম না, আনন্দে অধীর হইয়া 
জিজ্ঞাসা, করিলাম “মা, আপনার! কোথায় যাইবেন ?৮ 

ধাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি কৌন উত্তর করিলেন ন|। 
জ্যোতির্মরী দেবী বলিলেন-_”এখন তাহা তুমি শুনিতে পাইবে না। 
আপিয়। এসমস্ত বিবরণ তৌমাকে বিস্তৃত ভাবে গুনাইব 1” 

তাহারা মার অপেক্ষা করিলেন না। তদ্দণ্ডেই সেস্থান নি 
প্রস্থান করিলেন। 

আমি অত্যন্ত বিশ্ময় সহকারে ' পার্থ নবীকে জিজ্ঞাস! 
করিলাম *উষ্থারা। কোথায় গমন করিলেন 1” একজন বলিলেন, 
“সতীরাণী উহাকে লইয়। যোগ্য স্থানে রাখিতে গেলেন |” 

আমি অধিকতর বিশ্বয়াবিষ্ট হইয়৷ জিজ্ঞাসা করিলাম, “সতী 
বাণী বলিয়া আপনারা কাহাঁকে নির্দেশ করিতেছেন?” দেবী মৃদু 
মৃছ হাসিতে হাসিতে বলিতে লাগিলেন, "তুমি ধাহার সহিত সংসার 
দ্বীপ হইতে এই স্থানে আগমন করিতে সক্ষম হইয়াছ, তাহার 
উপস্থিত নাম সতীরাণী।৮ নি 

আমি। আর একটি বিশ্ময়ে পতিত হইয়া আছি। দয়! করিয়া 
যদি আমার সে বিস্ময় বিদুরিত করেন, কুতর্থ হইতে পারি। 

দেবীন্বয় আমার ব্দনপ্রতি নিরীক্ষণ করিয়া! বলিলেন, “তোম।!র 
যাহা জিজ্ঞান্ত থাকে, অকপটে জিজ্ঞাসা করিতে পার।* আমি 
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বলিলাম, *আমাঁকে সঙ্গে করিয়া আনিয়াই দেবী আপনাদিগকে 
বলিলেন ধাহার কথা বলিয়াছিলাম, ইনি সেই ব্যক্তি। 
আমাকে সঙ্গে করিয়া আনিবেন, এমন কোন বন্দোবস্ত পূর্বে ছিল 
কিন! জানি না, কিন্তু আমি আসিলে আমার অসমক্ষে আপনাদের 
মহিত তীহাঁর সাক্ষাৎ হয় নাই, ম্ুতরাং কখন ইনি আমার 
কথা আপনাদিগকে বলিলেন ?” 

দেবীদ্ধয় কহিলেন,--"ভাই, আমর! দৈবীশক্তিসম্পন্ন।*আমাদের 
কথ| অতি দূরে দুরে থাকিয়াও সম্পন্ন হয়। যখন তোমাকে আনিতে 
প্রস্তুত হইয়াছিলেন, তখনই তোমার কথা উনি আমাদিগকে 
জ্ঞাপন করিয়াছিলেন।* আমর] এ সকল কাঁধধ্য যৌগবলে নিত্য 
ব্যবহাধ্য রূপে জানিতে পারি, আর সংসারদ্বীপবাঁসী নরনারী 
বনজন্মের সাধনা কলে জাত হইতে সক্ষম হর!” 

আমি আরও আশ্চর্্যাপ্সিত হইয়া তদ্বিষর় মনে মনে অনেকক্ষণ 
'আলোঁচন! করিলাম। ক্রমে পুলকে আমার হৃদয় পূর্ণ হইল। 

অনেকক্ষণ তদবস্থায় অতিবাহিত করিয়া অবশেষে. জিজ্ঞাস! 
করিলাম--“দেবি! আপনাদের পরিচয় জানিতে আমার অত্যন্ত 
বামনা হইতেছে । দয় করিয়া পরিচয় দানে অধীনের কৌতুহল 
নিবারণ করুন” ৃ 

দ্বেধীদ্বয় প্রকৃতিস্থুলভ সলজ্জভাবে মৃদু হাস্ত করিলেন। 
তাঁর পরে একজন অমৃতমধুর বচনে বলিলেন “আমার নাম দয়া, 
মার আমার পার্খবর্তিনী এই দেবীর নাম শাস্তি, আমরা এই 

[নন্দধামেরই অধিবাসিনী! আমরা এক সঙ্গেই থাকি। দয়া 

যেখানে) শাস্তি সেখানে । আমর! যমজ ভগনীর ন্যায় একস্থানেই 
বসতি করিয়া মর্ত্যবাসী নরনারীর আনন্দদাম করি । 


১৯৪ সতীর তেজ | 
আমি পুনরায় জিনা করিলাম, “আপনাদের সভীরাণী ডা 
ধামে কি জন্ত গমন করিয়াছিলেন,তাহ! আমাকে কৃপা করিয়া! বলুন।” 
দয়! বলিলেন, পঠিক জানি নাঁ। তবে উনি তোমার সেই 
শিষ্যপত্ধীকে আনয়নের জন্ত গমন করিক়্াছিলেন এইকপই অগ্ুঘান 
করিতে পারি |” 
আমি কহিলাম, পদেবি! আপনাদের "পা অসীম! আমার 
ঠায় সংদারকারাবদ্ধ ক্ষুদ্র জীবের প্রতি এত করুগা, এত কৃপা, 
ইহা আশ্চর্যের বিষয় 1৮ 
দেবী হাসিয়া বলিলেন “না না তাই! তুমি তুল বুবিতেছ। 
আমরাই ভবকারাবাসী জীবগণের অধীন! এবং অনুগ্রহপ্রার্থিনী। 
যে আমাদিগকে ক্কপা করিয়া! আহ্বান করে, আমরা তাহার হ্ৃদয়েই 
বৃত্বিরূপে প্রতিঠিত হই; কিন্ত সরল ও সাধুহৃদক়্ বাতীত তিষ্টিতে 
পারি না। তুমি গুণবান্‌--তবসংসারে তোমার মত সাধুপুরু 
যাহারা, তাহারাই ধন্ত। তোমাদের আদর্শ লইয়৷ ভবসংসারে 
মানবগণ উন্নতি লাভ করিয়া থাকে। তোমর! সংদারকারাগারে 
অবস্থিত থাকিয়াও নিত্য মুক্ত। এক্ষণে তোমার যদি অন্ট কোন 
বিষয় জিক্ঞান্ত থাকে, বলিতে পার |» | 
আমি বলিলাম, “দেবি! আপনাদিগের নিকট জানবার অনেক 
বিষয় আছে। এ ধাঁম জামার নিকট সঙ নূতন এবং এখানকার 
দৃশ্ত সমূদীয় আমার নিকট অভূতপূর্ব। এক্ষণে জানিতে বাসনা 
হইতেছে, আমার শিল্কা্ী ধ রমণী কোন্‌ পুধাফলে 'আপনাষের 
এতাদ্বশ করুণালাভে সমর্থা হইয়াছে ।”৮ * 
এই সময় শাস্তিদেবী কহিলেন দিদি দয়া! গে ইজ, 
'সতীরাদী আমাকে জাহ্বান করিতেছেন ৰা 
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দয়াদেবী কহিলেন, "থা শুনিয়াছি। তোমাকে যাইবার জন্ত 
আমিও বলিব ভাবিতেছিলাম। যাও, তুমি ত্বরিত গমনে সেথানে 
চলিয়! যাও ।” 

পারব সেখানে ধা মু অব্থান করিলেন া। মন্থুর- 
গমনে তথা হইতে চলিয়া গেলেন। | 

দয়াদেবী বলিলেন, "তুমি আমাকে যে কথা জিন্তপস! করিতে 
ছিলে, তাহার উত্তর প্রদান করিতেছি, শ্রবণ কর। বে রমণী] 
ভবকারাগারে গমন করিয়া পতিপদে একান্তিক ভক্তি স্থাপন করিয়া 
মংসারধাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, তাহাকে সতী বলে, এবং 
সেই সতীকে আমরা এতাদৃশ যন্ব করিয়া এই স্থানেই আনয়ন- 
করিয়। থাকি ।” 

আমার মনে তত্যত্ত আনন্দোদ্রেক হুইল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “দেবি! আপনি যখন এত করুণাবতী, তখন 
সংসারের জীবগণের হৃদয়ে নিমত রাস করেন না কেন? আপনি 
রাহা ্বদয়ে বাম করেন, শাস্তি দেবীও সে স্থানে বসবাস করিয়! 
থাকেন। অতএব আপনি যদি কপ করিয়! সাংসারিক জীবের হৃদয়- 
রাজ্যে বাস করেন, তবে সংসারও পুণ্যস্থানে পরিণত হইয়া উঠে 1” 

দেবী হাসিয়া কহিলেন, “আহ্বান না করিলে আমি কুত্রাপি 
গমন করিতে পারির না। আর আমাকে আহ্বান করিতে হইলে 
মামার বাসস্থান জীবের ছদয়মন্টির নির্মল করিতে হয়] তরে আমি 
তথায় গমন করিতে সক্ষম হই এবং আমি গমন করিয়া সে হৃদয় 
মন্দিরে অবস্থান করিলে শাস্তিও তথায় বাস করিতে আরম্ত করেন।” 

আমি তীহাঁর এই ছিতকর..বাক্য শ্রবণ পূর্বক মনে মনে তাহার 
মালোচনা করিতে লাগিলাম £ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
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আমি ৭ঁয়া দেবীর সহিত এবন্বিধ কথোপকথনে নিরত ছিলাম, 
এতৎমময়ে শাস্তিদেবীর সহিত সতীরাণীর তথায় পুনরাগমন হইল। 

জলধর-পটল-সমাচ্ছন্ন আঁকাঁশমগ্ুল” পরিষ্কৃত হইলে শশান্বের 
উদয়ে যমিনী যেমন প্রসন্মুখী হয়েন, সতীরাণীর আগমনে সেই 
গৃহও তন্্রপ প্রসন্নতা লাভ করিল। 

মতীরাণী ও শ্বাস্তিদেবী গৃহে আগমন রা ছুই খানি আসনে 
উপবেশন করিলেন। 

আমার .মনে কেমন একরূপ সক্কোচভাবের উদয় হইতে- 
ছিল। যেহেতু' আঁমি পুরুষ হইয়া! তাহাদের কক্ষে অবস্থান 
করিতেছি, যদি হারা ইহাতে মনে কোঁনপ্রকার বিরুদ্ধ ভাবের 
পোষণ করেন। কিন্তু তাহাদের প্রসন্নতা দৃষ্টে আমার দে আশঙা 
বিদুরিত হইল। 

এমন সময়ে সেই গৃহে আর একটি দেবী প্রবেশ করিলেন। 
তাহার অবয়ব-সৌসাদৃশ্ত এই দেবীগণেরট্র অনুরূপ, কেবল অঙ্গ- 
দ্যুতি কিঞ্চি্ বিমলিন,-_তাহাও স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হইল না। 
বোধ হইল, কোন কঠোর চিন্তা বা দুর্ভাবনায় তাহার মালিন্ভাব 
উপস্থিত হইয়াছে। বোধ হইল, যেন কৌন প্রকার শারীরিক ব! 
মানসিক গীড়াই তাহাকে এরূপ বিল করিয়াছে, এবং তিনি যেন 
কতই ক্রান্তশ্রান্ত হুইয়া আসিতেছেন। 


নন । 
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এই রমণী আসিয়া পাশবন্িত অপর একখানি সিংহাসনে উপ- 
বেশন করিলে পর, শাস্তি তাহাকে সাঁদর সম্ভাষণ করিয়।৷ কহিলেন, 
“নুমতি ! তুমি সংসারদ্বীপের অবস্থা দেখিতে গ্নিয়া এই অল্পকাল 
মধ্যেই এত ক্ষীণ ও মলিন হইয়া আসিলে কেন বোন? সেখানে 
গিয়৷ তোমার কোন প্রকার অস্থথ হইয়াছিল কি 1-_ 

শাস্তির আগ্রহ এদেখিয়। স্মৃতি একটা দীর্ঘনিশ্বা পরিপ্যাগ 
পূর্বক কহিলেন, প্ভগ্নি, বলিব কি, মায়ার মোহিনী-শক্তিগ্রভাবে 
ংসারাবরুদ্ধ জীবের আত্মবিস্থৃতি জন্ত হূর্গতি, ও তত্জন্য আমার 
প্রতি তাহাদের হতাদর দেখিয়া, আমি এ খাত্রায় যে কিরূপ ক্লেশ 
পাইয়াছি, তাহা বলিয়! সম্যক্‌ যুঝান যায় না প্রথমতঃ কিছু দিন 
ত আমি সংদারহ্বীপনিবাসী মাঁনবশরীরধারী, প্রায় সকলেরই 
নিকট বিনীত ভারে আশ্রয় প্রার্থনা করিলাম, কিন্ত" মুহূর্তকালের 
জন্যও কুত্রাপি স্থান পাইলাম না। যাহার নিকট য়াই, তাহাদের 
মধ্যে অনেকেই আমাকে ভূণব্থ অগ্রাহহ করিতে 'লাগিল; কেহুব! 
মামার গৃহে ( হৃদয়ে ) স্থান নাই বলিয়৷ প্রত্যাধ্যান করিল; 
কেহ কেহ বা অন্পক্ষণ জন্য স্থান দিতে স্বীকৃত হইলেও তাহার 
চতুদ্দিকস্থ অমাত্যবর্গ একাত্ত অমত করিল এবং" প্রভূকে ক্ষতিগ্রস্ত 
হইবেন বলিয়া বুঝাইয়া দ্িল। কেহ বা এখানকার শাসনকর্রীর 
(মায়ার ) অধিকার মধ্যে তোমার মত কাহাকেও বাসস্থান দিবার 
আদেশ নাই বলিয়া আশ্ররদানে অস্বীক্কত হইল, কেহ বা আমাকে 
হত্যা করিবার দৃঢ় ষন্ধ্ল করিল। এইরূপে কিছু দিন প্রায় 
অনাহারে ৬ অনিদ্রায়, এবং অবিশ্রাস্ত পর্যটনে, সমগ্র সংসারছীপ 
পর্যটন করিলাম । কিন্তু কোন স্থানে ক্ষণকালের নিষিত্ত স্বচ্ছন্দ 
অবস্থিতি করিতে পাইলাম না। সমগ্র ভবকারাগার পরিভ্রমণ 


১৯৮ সতীর তেজ। 
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করিয়া! যে অত্যন্পসংখ্যক প্রাণীর আবাসে আশ্রম পাইয়াছিলাম, 
মায়ামোহিনীর কুচিন্ত। নায়ী এক নূতন সঙ্গিনীর সংশ্রবে, সেই 
সকলের মধ্যে অনেক গৃহই এমন মলিন হইয়া উঠিল যে, অল্নকাল 
গরেই আমি সে সকল আশ্রম ত্যাগ করিতে বাধ্য হুইলাম। 
অসংখ্য কাঁরাবাসীর মধ্যে ছুই এক জনকেই কেবল শক্তিমান ও 
মায়ার প্রতিদন্দ্ী বোধ হইল। কিন্তু এই.২৪ জন মাত্র বীর- 
পুরুষ কি,কখন অসংখ্য বিপক্ষসৈম্তের সহিত সংগ্রামার্থ সম্থুখীন 
হইতে পারে? স্থৃতরাং তাঁহা্িগকেও নীরব ও নিশ্টেষ্ট দেখিলাম । 
তার উপূর আরও এক অপূর্ব দৃপ্ত দেখিলাম বোন! তাহা বলিতে 
শরীর শিহরিয়া উঠে। মায়া রাক্ষপীর কি মোহিনী শক্তি! 
জীবগণকে কিরূপ মোহান্ধ .ও বশীতৃত করিয়৷ ফেলিয়াছে, 
তাইগুন। ] 

_. ভৰকারাবাসী মানুষ সকলের মধ্যে আবার তথাকার রাজার, 
শাঁদন ও আইন প্রণালীর বাধ্য হইয়। বহুসংখ্যক লোক অপরাধী 
সাঁজিতেছে। এবং তথায় আবার সেই রাজার বিচারে অপরাধ 
অনুসারে তথাকার কারাগারে ( জেলখানায় ) ছুই, চারি, দশ বা 
চৌদ্দ বদরের জন্ত জেলে যাইতেছে । এক দিন সেই দ্বেল- 
খান! দেখিবার জন্ত মনে বড় কৌতুহল জন্সিল। তথায় গিয়া উপস্থিত 
হইলাম। দেখিলাম তথাকার অধিবাসী সকলেই একটা জেল- 
দারগার অধীনে বহুপাহারা-পরিবেষ্টিত হইয়া! কছ্জেদীর পৌষাক 
পরিধান করিয়| সরকারী কর্ণ করিয়া বেড়াইতেছে। তথাতেও 
তাহার! প্রত্যেকে নির্দিষ্ট একটা একনজর ঘর, একথানি খাটলী, 
একটী লোটাও একখানি: কম্বল পাইয়াছে। সমন্ত দিনের কায 
সমাধান্তে প্রহরী সঙ্গে নিজ নিজ গৃহে সিক্স রাত্রি যাপন করে। 
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এর মধ্যে _ দেখিলাম, একটা চতুর্দশবৎসর মেয়াদের অপরাৰী 
তাহার নির্দিষ্ট গৃহের সন্মথস্থ ভূমিতে একটা কীটাল বৃক্ষ রোপণ 
করিয়াছে । দৈনিক কাধ্য সমাপনান্তে এঁ বৃক্ষ জল সেচন ও নান! 
প্রকার যত্ব চেষ্টা ছারা তাহাকে বড় করিয়া তুলিয়াছে। কয়েদীর 
দ্বিতীয় বৎসর গত হইয়। তৃতীয় বৎসর প্রবৃত্ত হইয়াছে, উত্ত বৃক্ষ 
এই তিন বসর মধ, বহু শাখা প্রশাখা বিস্তার পুর্্ক কয়েদীর 
মনে আনন্দ দান করিতেছে । এ বৎসরের শেষ ভাগে উক্ত কাটাল 
গ|ছে বহুতর ফল অর্থাৎ পনস ধরিয়া অতি শৌভমান' হইয়াছে। 
এত ধরিয়াছে যে, তাহার সংখ্যা করা কঠিন। এমত সময় 
২১টা কাটাল স্ুুপন্ক হইয়াছে। রজনী প্রভাতেই কারাবাসী 
গক কাটাল পাঁড়িয়। নিজেও খাইবে এবং অপরাপর সঙ্গিগণকে 
দিবে, অবস্ঠ এইরূপ ধারণ! করিয়া রাত্রে নিদ্রিত হইয়াছে। এমত 
. সময়ে হঠাৎ হুকুম আসিল, রাজ রাণীর আগমন-উৎসবে দীর্ঘম্যাদী 
কয়েদী সকল খাঁলাস। এ আদেশ জেল দারগার উপর প্রচার হইয়া 
গিয়াছে । দারগা রাঁত্রেই সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া রাখিয়াছেন। 
নামানুসারে পোষাক ও খালাসী হুকুমনমা পাহারাদারদিগের 
জিন্মা করিয়া বলিয়া! দিয়াছেন যে, যাঁদের নামে খালাস দেওয়া 
গেল, তাহাদিগকে অতি প্রত্যুষে ক্র্্য-অন্ুদয়ে জেল হইতে বাহির 
করিয়। দিবে। এই কয়েদী সকলের মধ্যে এ চতুর্দশবর্ষ মেয়াদী 
কাটাল বৃক্ষরৌপকও একজন বটে। প্রভাতে নিদ্রীভঙ্গ হইতে না 
হইতেই প্রহরী জেলারের হুকুমনাম! লইয়া, উহাকে উঠাইয়া, উহার 
পূর্ব পরিচ্ছদ গরাইযা, হুকুমনামার মর্ম শুনাইয়া বাহির করিয়া 
দিল। বল দেখি ভগ্নি! তখন এ বৃক্ষরোপকের মনভাৰ কিরূপ 
হইয়াছিল। তাঁহার তৎকালীন অবস্থা দেখিয়া আমি চমংক্কৃত ও 


2. সভীর তেজ। 
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মোহিত হইয়। মায়ার মোহিনীশক্তিকে ধন্যবাদ দিতে দিতে তোমা- 
দের সঙ্কেত আকর্ষণে সজীব শরীর লইয়। ফিরিয়া আসিয়াছি, 
ইহাই পরম লাভ! . 
এমন সুখের অবস্থায় পড়িয়া আমার শারীরিক ও মানসিক 
ঘালিন্ত বা দৌর্ধবল্যের কথা জিজ্ঞাসা করিতেছ কি ?” 

স্থমতির « প্রমুখাৎ এই অদ্ভুত ব্যাপার, শুনিয়া, আমার ত 
কথাই নাই, দয়া, শাস্তি ও সতীরাণী, সকলেই বিম্ময়বিন্ফারিত 
নেত্রে স্তত্তিত হইয়া! রহিলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে শাস্তি ব্যথিত 
ভাবে বলিলেন, “সর্বনাশ! মায়ামোহিনীর কঠোর শাসনে 
তবে ত ভবকারারুদ্ধ প্রাণিগণ নিদারুণ যাতনা পাইতেছে 1” 

হুমতি কাতরম্বরে কহিলেন, - “আহা ! ভবকারারুদ্ধ জীব- 
গণের যন্ত্র স্মরণ হইলেও অশ্রু সংব্রণ করা যায় না। তাহাদের 
প্রায় প্রত্যেকেই সেই মায়া-সহচরী-কুচিন্তার বশবর্তী হইয়া, এখন 
সর্বদাই নিদারুণ রোগ শোক দারিদ্র্য প্রতৃতি যাতনাঁয় জর্জরী- 
ভূত মুসুধু প্রায় হইলেও কারা-শাসনকত্রী মায়া-মোহিনীর মোহন- 
ন্তপ্রভাবে অধুনা এমন মোহিত হইয়৷ পড়িয়াছে যে, আর 
তাহাদের এইখানে আসিবার কথা ম্মরণ পর্য্ত্ত নাই। এমন কি, 

, কেহ কেহ বু সন্তান প্রসব করিয়া কোনটার অকাল মৃত্যু, 

কোনটা রোগগ্রন্ত, কোনটা চোর, কোনটা দন্থ্য হওয়ায় শোকে 
হুঃখে ছট্ফট্‌ করিয়! বেড়াইতেছে.।” আবার কেহ কেহ বা 
একটা স্কন্ধে, একটী বক্ষে, একটার হস্ত ধরিয়! ও অপরটীর ব্যাধির 
চিকিৎসার জন্ত চিকিৎসালয়ে ছুটাছুটি করিতেছে। কেহ বা অপূর্ব 
স্নেহের সামগ্রী একমাত্র দর্কগুণসম্পন্ন বশস্বী ধার্দিক ও ধনবান্‌ 
পৃত্র অকালে কারামুক্ত হওয়ায়, তাহ! না বুঝিয়া, তাহার অভাব” 


পুনরাগমন । ২০১ 


জনিত শোকে অন্ধ হইয়া উন্মাদগ্রস্তপ্রায় দিন কাটাইতেছে । আর 
কেহ ব! অনিত্য অর্থ উপার্জন লালসায়, শোঁক তাপ সমস্ত ভুলিয়া, 
অর্থের সেবা ও সঞ্চয় করিতেছে । কোনও রমণী অকালে তাঁর 
জীবনসর্বন্থ গুণবান্‌ বূপবান্‌ মনোমত পতি-ধনে বঞ্চিত হইয়া. 
সংসারমোহে অনিত্য পুত্র-পোত্রাদির মায়ায় মোহিত থাকিয়া, 
আত্মচিন্ত। ও অন্তরঙ্গ “ভুলিয়া, নয়নের জল নয়নেই সউঁফ করিয়া, 
পুনঃ মুখে হাসি মাখিয়৷ ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইতেছে। , 

ভথ্মি! কত কহিব, কত দৃষ্ট্ত দিব। আরও দেখিলাম, যদি 
কোন শক্তিমান্‌ পুরুষ তাহা দিগের পূর্ববজন্মকৃত-নুক্কতিফল্তোহাদের 
গৃহে উপস্থিত হন, এবং উহাদিগকে বলেন যে, তোমাদিগকেও যখন 
ভবসংসার পরিত্যাগ পূর্বক লোকাস্তরে বিশ্ববিধৃত! রাজরাজেশ্বরের 
নিকট যাইতে হইবে,. তখন আর বৃথা শোক''কেন? এবং 
নিজ নিজ কৃতকার্য্যের ফল নিজেকেই ভুগিতে , হইবে, উহার! 
কেহই অংশ লইবে ন!, স্মরণ রাখিও, কিন্তু-তাহারা মোহিনী 
মাযার মন্তপ্রভাবে সে কথায় কর্ণপাঁতই করে না। অথবা বাতুল 
বলিয়া!  উপদেষ্টাকেই উপহান করে। আহা-_শাস্তি! বল দেখি, 
ইহা, অপেক্ষা দুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে ?৮ 

স্থমৃতির কথ! শ্রবণ করিয়! শীস্তিদেবী কহিলেন,-_“জগদীশ্বর 
আমাদিগকে জীবের শান্তি প্রদান করিবার জন্তই স্থষ্টি 'করিয়াছেন। 
আমাদের শরীর ধারণের হেতু--জীবের অশান্তি বিনাশ করিয়া 
শান্তি স্থাপন করা । আহা! ভবকারাবাসী জীবের অবস্থু. 
শ্রবণ করিয়। আমারও নিতীস্ত কষ্ট বৌধ হইতেছে। কি প্রকারে 
তাহাদিগের এই সকল ছুঃখদুর্শা দুর করিতে পার! যায়, তাহার 
কি কোন উপায় চিন্তা! করিয়াছ?” 





২০২ তীর তেজ। 


দয়াদেবী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন__“চেষ্ট। করিলে কোন কার্ধাই 
অসম্পূর্ণ থাকে না। আমিই ভগিনী ুম্ঘতিকে তব-সংসারে প্রেরণ 
করিয়াছিলাম। ভ্রীবকুল যদি স্থমতির শরণাপন্ন হয়, তাহা! হইলে 
তাহাদের তবকারামোচনের উপায় হইতে পারে 1৮ 
1. শাস্তিদেবী জিজ্ঞাস করিলেন,_“দেবি! আপনি ত স্থমৃতিকে 
ভবসংসারে €প্ররণ করিয়াছিলেন, স্থম্নতি তৃগিনীও তথায় গমন 
পূর্বক সকলের পরিচর্যার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু কেহই ভাহাকে 
গ্রহণ করিল না কেন? ইহার কারণ কি, বলিয়া আমার কৌতুহলা- 
ক্রান্ত চিত্বুকে স্ুস্থির করুন 1” 

দয়াদেবী বলিলেন,--“ভগিনি ! তোমার এই তত্বময়ী কথা 
শ্রবণে আমি অত্ন্ত আনন্দিত হইলাম। তুমি যাহা “জিজ্ঞাস 
করিলে, তাহার উত্তর দিতেছি, মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর। 
সংসারে জীবকুলকে পাশাবদ্ধ করিবার জন্ত ষোছিনী মায়া সর্বদ! 
নিযুক্ত রহিয়াছে।. . পুনশ্চ তাহীর প্রভূত ক্ষমতাশালী পুত্র পাপ 
দিবানিশি মানবগণকে ম্ববশে আনিবার জন্ত ভ্রমণ করিয়া বেড়া- 
ইতেছে। পাপের ছুই পত্বী। একটির নীম অশান্তি এবং 
অপরটির নাম কুচিগ্তা। তাহারা স্বামীর সঙ্গে মিলিত হইয়া 
মানবগণকে শাসিত রাখিবার জন্ত নিরস্তর চেষ্টা করিয়া 
ফিরিতেছে। : এ রা 

পাঁপের শিক্ষা ও দীক্ষা গুরুর মীম কলি। কলি অতিশয় 
»ব্লবান্‌। মানবগণ ইহাদিগেরই কাল-কবলে পতিত হইয়া দিবা- 
সনশি ঘুরি মরিতেছে। তাহাদিগকে, সংশিক্ষা প্রদান বা 
উদ্ধার করিতে গেলেও ভাহারা_ উপদেশ গ্রহণে অসমর্থ হয়। কাজেই 
মায়াদির অধীন হইয়া! পুনঃপুনঃ দুরবসহ হনত্রণা ভোগ করিতেছে।” 


শু রি পাস রা । ২৬ , 


০ 2৮৯ ৫4৯৮৯৫৯৮৯৫৯৯/৬ ৬৯ ৪৯4৯০ ৮ ৯৯০7 ৪৫৯ পাপা 


শাস্তি কহিলেন -প্হে ককপাবতি! ৃ তবে বেকি: তাহাদের উদ্ধারের 
কোন উপায় নাই? আবহমান কালই কি তবে তাহারা রা 
কঠোর যন্ত্রণা ভোগ করিয়া বেড়াইবে ? 

দয়! বলিলেন,_“ভগিনি! জীবের উপরে তোমার ঞানী 
করুণা দেখিগা আমি অত্যন্ত আনন্দিত হইলাম । _₹ _ 
পরোপকার--.প্রবৃত্তিশ্পরায়ণে ! জীবের তবকারাকষ্ট নিবারণ 
করিতে হইলে প্রথমতঃ কুচিস্তাকেই তাহাদের নিকট হইতে সম্পূর্ণ- 
রূপে বিতাড়িত করিতে হইবে। কুচিস্তা বিটুরিত হইলে, অশান্তি 
অর্থাৎ কুচর্তি-দপত্বীও তখনই ভয়ে তথ! হইতে প্রস্থান , করিবে। 
কুচিন্তা ও অশাস্তি পলায়ন করিলে পাঁপও তাহাদের বিরহে সে 
দেহপুরী পরিত্যাগ করিবে। কেন না, পাপ ডৃত্যন্ত স্ত্রণ,--সে 
ধ্ উভয় পড়ীর লন্মিকটট সতত বসবাস করিয়া খাকে। পাপ 
দূরীভূত হইলে ক্রমে ক্রমে মোহিনীমায়ার ক্ষমতাও হাঁস হইন্সা, 
আসিবে। অতএব এই প্রকারেই জীব্ুলকে আনন্দপুরীতে 

আমিবার পথ প্রদর্শন করিয়া ছুঃখদুর্দশা হইতে পরিত্রাণ করিতে _ 
হইবে।” . | 
শাস্তি জিজ্তাস। করিলেন--“আপনার উপদদিষ্ট কার্ধ্ে নু 
হইতে হইলে প্রথমে কি করা কর্তবা, তাহা বলিয়া আমার উতস্ুক- 
প্রাণকে স্থির ক্ষন ।” 

দয়। হানিতে হাসিতে কহিলেন--পপ্রথমে তরিনী সথষতিয় 
কার্য আবণ্তক। প্ী ভগিমীর শরণাপন্ন হইতে মা পারিলে জীবের 
উদ্ধীরের ছিতীয় উপায় নাই। অতএব জীবকুল যাহাতে ক্রি 
ভঙ্গিনী স্মৃতির বশতাপন্ন হয়, তাহার চেষ্টা সর্বাগ্রে করিতে হইবে। 
সাধুসঙ্গই এই কার্ধা সংসাধনের একমান্ পন্থা * | 


২০৪ সভীর তেজ । 











শান্তি বলিলেন_৮ দেবি! সাধুসঙ্গ অসম্ভব ব কাজ। ] রণ কলির 
রাজত্বকালে কি সাধু এখনও বিগ্বমান আছেন? আমার বোধ 
হয়, প্রকৃত সাধু আর এখন নাই 1” 

দয়াদেবী বলিলেন__“সাধুহীন সংসার হইতে পারে না। তবে 
সংখ্যায় তাহারা অতিশয় অল্প হইয়া! গিয়াছেন। এ ষে ব্যক্তিকে 
দেখিতেছ €ইজগিত দ্বারা দয়! আমাকেই নির্দিষ্ট করিলেন), উনি 
একজন গ্রক্কৃত সাধু। আমাদের এই কার্ধ্যে উহাকে কেন্তরশ্ছল 
করিতে হইবে। উনি আমাদিগের সহায় হুইবেন,__সেই জন্তই 
উহাকে, এস্থলে আনয়ন কর! হইয়াছে। সুমতি ভগিনী ইই] 
দিগের সাহাঁঘ্যেই ভবকারাগারের মানবগণের উপর আধিপত্য 
করিতে সক্ষম হইবে; এবং এখনও যে ছুই এক স্থলে সক্ষম 
হইতেছে, ভাহীও ইর্থীদিগেরই যত ও চেষ্টায় বলিতে হইবে ।* 

শাস্তিদেবী,দয়াদেবীর এই আশাপুর্ণ বাঁ্য শ্রবণ করিয়া! ফুল্ল- 
মনে কহিলেন-__“দেৰি! শুনিতে আমার প্রবল বাসন! হইতেছে যে, 
কুচিত্তা ও অশীস্তির নিত্য সহচর মানবগণ কিরূপে এই সকল সাধুর 
সাহায্যে স্মমতির বশবর্তী হইবে ?” 

দয়াদেবী কহিলেন,__-"পাধুদিগের নিজ তপোবলের এক অ্যা- 
শ্্যয ক্ষমতা আছে, যন্্রার| জীবগণ বাধ্য হইয়া সংপথের অন্বেষণ 
করিয়া থাকে, কিন্তু সেটি ক্ষণস্থায়ী । পরক্ষণেই মায়া আসিয়। তাহা- 
দিগের হৃদয় অধিকার করিয়া বসে _ কাজেই ক্রমে ক্রমে তাহার 
পাপাদি পরিবারবর্গ সেখানে . উপস্থিত হইয়া অশেষ কষ্ট 
প্রদান করিয়া থাকে। 

শরক্ষণে আমাদিখকে যাহা যাহা করিতে হুইরে, এবং যাহা 
আমাদিগের কর্তব্য কর্ণ, তাহা বলিতেছি শ্রবণ কর। 
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এই সকল সাধুসন্গে যেমনই মানবের মনে তবজ্ঞানের 
উদয় হইরে, ক্ষণবিলম্ষ ন1 করিয়া তদ্দণ্ডেই সেখানে ভগিনী 
স্মৃতিকে উপস্থিত হইতে হইবে। সুমতির মঙ্গে সঙ্গে তাহার 
স্বামী সত্যও গমন করিবেন। তীহাদিগের উভয়ের অবস্থিতি 
হইলে মোহিনী মায়া সহজে সে স্থানে আঁসিতে সক্ষম হইবে নু. 
ইত্যবসরে শীস্তি, তুমিও তথায় গমন করিবে. তোমার পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ তোমার স্বামী বিবেকও যাঁইবেন। তদনন্তর, আমিও 
তথায় উপস্থিত হইব। এইরূপে আমর! সকলে একত্রে বাস করিলে 
ভবকারাবদ্ধ জীবের চিত্ত-ভূমি পবিত্র হইবে এবং সেই পৰি হৃদয়ে 
ধর্মবীজ অস্কুরিত হইয়। ক্রমে ধর্মবৃক্ষের উৎপত্তি হইবে এবং কালে 
 বৃক্ষই মুক্তিফল প্রসব করিবে!” 

শাস্তিদেবী দয়ার এই.সকল কথা শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত হুষ্টচিত্ত 
হইলেন, এবং উত্তেজিত হইয়া! বলিলেন,--“জীবোর্ধারের 
এমন সহজ পন্থা বর্তমান থাকিতে আমরা মীয়াদির নিকট পুনঃ 
পুনঃ পরাঁজিত ও অপমানিত হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছি, ইহা 
নিতান্ত লঙ্জা ও ক্ষোভের কথা। অতএব, আর ক্ষণবিলঘ্ের 
প্রয়োজন নাই। চল, অগ্ভই আমরা ভবকারাবাদের মানবকুলকে 
দাহাঁধ্য করিতে গমন করি।” 

শাস্তির উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া তাহার। সকলেই গাত্রোখান 
করিলেন। 

আমি কহিলাম, ০ 1 আমার উপায়? আমি কোথায় 
যাইব? 

দয়া সতীরাপীর মুখের দিকে চাহিয়া ধলিলেন,_-“দেবি! তুমি 
টহাকে রমণী কুল সৃষ্টির কারণ ও তাহাদের কর্তৃব্য,_-তগবানের 


৮ 
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পাশাপাশি পশিিতিপিশপীশিিশিশিতিশীশী। 


ইচ্ছা ও উদ্দেশ, আর নারীজাতীর বর অবস্থা জানাইয়া, 
'আনন্দপুরী মনদর্শন করাইয়া হরিত্বারে, তৎপর হরিদ্বার হইতে ইঠার 
আশ্রম অমরনাঁথে' রাখিয়। আসিবে ।” 
সতীরাণী তীহাদ্দিগের কথায় স্বীকার হইলেন। 
, তীহারা সতীরাণীকে নমস্কার করিয়া সেই সুসজ্জিত কক্ষ 
পরিত্যাগ পমুদ্ৃতা হইলেন। 
আমি ভক্তিভরে তীহাদিগের প্রত্যেককে প্রণাম করিলাম। 
তাহারা আমাকে বথাযোগ্য প্রতিগ্রণাম করত গৃহ হইতে 
নিক্ষাত্ত 'হইলেন। 





-- 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ'। 
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রমণীকুল-কাহিনী । 

. স্থমৃতি প্রস্থৃতি রমণীগণ গৃহ-নিষ্ষান্ত হইলে পর, এ অবস্থা 
আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহাদের পূর্বোক্ত কথোপকথন "বিষয় চক 
দরে এমন সময় সতীরাণী সাস্ত বনে আমাকে প্ললিলেন, 
ণ্ভ “ভাই, তোমাকে আমি এখানে সঙ্গে করিয়। আনিয়া কি, তোমার 
কোন কষ্টের কারণ হইয়াছি ?৮ 

আমি বিনয়নআ্রবচনে কহিলাম “দেবি, আপনিই য় করিয় 
আমাকে এইখানে আনিয়াছেন, আপনার ঝুাকলেই, আমি আজ 
এই আনন্দধামে বিচক্ষণ করিতেছি। দেবি, শ্র ধামে তকোন কষ্ট 
নাই, তবে কেন আমাকে কষ্টের কথা বলিতেছেন? 'এখন আমার 
একটা বিষয় জানিবার জন্য বড়ই কৌতুইল সন দয়া করিয়া 
তাহ। বলিয়া আমার আকাক্ষা পূরণ করুন|” 

দেবী কহিলেন--”কি বল।” 

আমি জিজ্ঞাস! করিলাম -“আমার শিল্টারপিণী রর 
উপর আপনার এত করুণার কারণ কি? এবং এ রমণীরদ্বই বা 
কে? আর মায়৷ নদী পার হইবার সময় সেই নৌকায় উহার স্বামী 
আমার শিল্কারূপী দেই দিব্য পুরুষকে দেখিতে পাইলাম ইহার কারণ 
কি, এবং & পুরুষ আমাদের অগ্রেই ঝা কি করিয়া এত শীঞ্গ এই 
ধামে আসিল, কেই ব| উহাকে লই আসিল, কি শক্তিতেই ব! 
অগ্রে অগ্রে আনিয়া অক্লেশে পার হইতে সক্ষম হইল, এবং 
এখনই বা উভয়ে কোথায় অবস্থিতি করিতেছে,_আপনার কোন- 
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রূপ বিরক্তির কারণ ন! হইলে আন্পূর্রিক সমস্ত বলিয়৷ আমার 
কৌতুহল নিবৃত্তি করুন।” 
আমার কথা শুনিয়া সতীরাণী ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, "ভাই 
তুমি এত আগ্রহ প্রকীশ না করিলেও, সমস্ত ঘটনাই আমি 
তোমাকে বলিতাম। আচ্ছা এখনই বলিতেছি, শুন. 
আমি এই আনন্দধামবাসিনী সতীরাপী বলির! পরিচিতা । আনন্দ- 
ময় বিশ্বনাথের আদেশক্রমে আমি এই দেহ পাইদাছি। আমার 
 ফাধ্য-_-সংসারদ্বীপে যাবতীয় সতীত্ব-রক্ষা-ইচ্ছুক সতীরমণীগণকে রক্ষণ 
_ করা, এবং সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া! তাঁদের আপদ্‌ বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার 
কর! । এ কারণ সর্বদাই আমি শ্রীভগবান্‌ বিশ্বেশ্বরের আদেশ পালন 
জন্ত সতীরম্তীগণের স্বদয়ে সতত বাঁস করিয়া সঙ্গে সঙ্গে ফিরি। 
তাই আমার গডিয় ভন্বী আধ্যসতী তোমার শিশ্যপত্ধী--এী সতীরমণীর 
সঙ্গে সঙ্গেই ছিলাম। এ রদণী পতি হারা হইয়া বছ কষ্টে বহু বাতনান় 
আপন সতীত্বরত্ব রক্ষা করিয়াছে। তৎপর নান! দেখদেশাস্তর পরি 
.. ভ্রমণ করিয়া, বহুতর কষ্টে যাতনা ভোগান্তে অবশেষে তোমা: 
আশ্রমে গিয়া তাহার স্বামীকে মন্্যাসিরূপে দর্শন পাইয়াছিল.। তাই 
তাহার মানসিক শক্তি অতিশয় প্রবল ভাবে উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া 
ছিল, এবং সংসারের হুথ-ছুঃখ-বিষয়ক নান চিত্র হৃদয়ে প্রকাশিত 
হওয়ার পর তোমাকেই তাহার স্বামীর-সন্যাসধর্মা-প প্রদর্শক মনে 
করিয়া যথেষ্ট ভৎদ্না করিয়াছে। অবশেষে রাজরাজেশ্বরের দরবারে 
. বিচার প্রার্থনার তীব্র কামন! দেখিয়া, আমি আর স্থির থাকিতে 
পারিলাম না, তাই. সতীকে সঙ্গে করিনা -আনিবার জন্ত উর্ম হইতে 
দিব্য জ্যোতি বর্ষণ করিয়া উহাকে এখানে আনিয়াছি। আর উহ্ারই 
সতীত্ব-তেজে, উদ্ধার স্বামী তোমার গ্রিযশিত্য্নপী যুবক, অক্েশে 
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মায়া-নদী পার হইয়া এখানে আসিতে সক্ষম হইয়াছে । কিছুক্ষণ 
পরেই তুমি স্বচক্ষে তাহাদিগকে দেখিতে পাইবে এবং দতীর তেঞ্জ 
ঘে কি পদার্থ, তাহাও বুঝিতে পারিবে। 

যা হউক, তোঁমাকে এখন আমি সংসারদ্বীপে সতী রমণীগণের€ 
বর্তমান “কালের অবস্থান ও অবস্থার বিষয় কিছু বরিয়! ব্রা 
দিবার চেষ্টা করিব। ভগবানের উদ্দেষ্ত রমণীস্থষ্টি অকারণ নহে। 
দেখ ভাই। পুণ্যতৃূমি জদ্ুদ্বীপ মধ্যে ভারত ব্যতীত সকল দেশের 
বর্শৃশান্ত্রে স্ষ্টিকর্তীরই উল্লেখ আছে, স্গ্টিকর্রীর বড় একটা 
উল্লেখ নাই ; --পরমেশ্বরের বর্ণনা আছে, পরমেশ্বরীর বর্ণন! নাই। 
ক্রমশঃ বর্তমান কাল-মাহায্যে ভারতবাসী নরনারীও যেন.নানা- 
দেশীয় আদর্শ দেখিয়া ও শিখিয়া উদ্দেভ্র্ট- পথহরার স্তায়, এ 
ধামে আসিবার শক্তিহারা হুইয়া বাঁরঘার কেবল কৃতীস্তপুরে ও 
সংসারদ্বীপে কারাগারবাঁসী হইয়া ক্ষণস্থা্নী আনন্দে ঘুরিয়া বেড়াই. 
তেছে। তাহাদের ছুরবস্থ। দেখির! এতদিন পরে যখন ভগ্রী দয়াময়ীর 
দয়া হইয়াছে, তখন আর চিন্তার কারণ নাই। তাই তোমাকে আজ * 
আমার প্রিয় ভগ্নীর উপদেশে ভারতীয় ললনাক্লুলের কর্ব্কাহিনী 
কিছু বলিব। স্থিরচিত্তে শ্রবণ কর।--', 

জগতের জ্ঞান, ধর্ম, বিছা, বুদ্ধিদাতরীও মারী-_সরশ্বতী দেবী। 
সম্পদ, পশ্ব্্য, মান, সন্ত, সখ, এবং আনন্দের মুলাধারও সেই 
রমণী__লক্ীদেবী। জগতের আদর্শ সতীত্বভূমি - ভারতবর্ষ | 
তারতের আদর্শ সতী-_দক্ষবপ্ঠা শিবানী। তাহার তেজ হইতেই 
আমার জন্ম ( সতীরাঁণী )। 

থষ্ট-্থিতি-গ্রলয়-কার্ধ্ে যাদের নারী, মানবের দাদবদধেয 
মূলে যাদের রমণী--লগ্দী, সর়ন্থতী, সেই. ভাঁরত-ললন৷” 
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কুলকে কি আর রম পীধম্ম পৃথকভাবে বুঝাইয়। দিতে হইবে ? ভবে 
কালান্ুসারে এক একবার না দিলেও চলে ন!। স্বর্ণ ঘটাও বহুদিন 
না মাজিলে তাহাতে কলঙ্ক পড়ে । তাই বলিতেছি, জগদ্ধাত্রী দেবী 
যাদের পালযিত্রী জননীর আদর্শ, বিশ্ব প্রাণীর ক্ষুধা নিবারণের জন্য 
_ যেনে অনুপূর্ণ বিজিত এবং যে অনপূর্ণার শক্তিকণা পাই 
ভারতরমণীকুল ভবসংসারে অন্ন রন্ধন ও বণ্টনের ভায় 
লইয়! রহিয়াছেন, ত্রিস্তাপহারিণী ছুগী যাদের ছুঃখহারিণী, বিপন্ভয়- 
বারিণী কালী ঘাদেষ্ধ চির সহীয়”_-এক কথায়, থে দেশে সৃষ্টি- 
স্থিতি-প্রলয় ও মুক্তির অবলম্বন নারী, সেই নারীর আদর্শে 
দেবীর আদরশে-যে দেশে রমণী, সংসারের ঘরণী, ভরণী, 
 অধিষাতৃদেবীস্রূপা/ যে দেশে কোন ক্রিয়া, কোন অনুষ্ঠান 
অর্ধাঙ্গরূপিণী নারী 'বাতীত হইতে পারে না; যে দেশে 
সীতা, সাবিজী, অরুন্ধতী, দময়ন্তী, চিন্তা গ্রভৃতি সাধবী পতিব্রতীর 
ষ্টাস্তে হিন্দু রমণীর জীবনগ্রণালী গঠিত, ও যুগযুগাস্তর ধরি 
- নিয়ন্ত্রিত ;* যে দেশের নারীকে দারা, প্বী, সহধর্মিণী, অর্ধঙ্গিনী 
_ ভারা বলিয়া মনীষিগণ সম্বোধন করিয়া গিয়াছেন, সে দেশের রমণী- 
গ্রণকে কোনও কোনও সম্প্রদায়তুক্ত ব্যক্তিগণ কামিনী কাংর্শত্যাজ্য 
বলিয়া, ত্যাগ .করিবার জন্য সতত উপদেশ প্রান করিতেছেন 
রেন? এ জগতে কিছুই ত্যাজ্য নহে একটী কীটাণুস্ষ্িও 
অকারণ হয় নাই। জলৌকার চ্ঠাঁয় যখন ধরে, তখন ছাড়ে না। 
ঘখন ছাড়ে, আপনিই থসিয়া পড়ে। সময় হইলে বিন! চেষ্টাতেই 
ত্যাগ হুইবে। যেমন মাতৃত্তনহুপ্ধ পানে র্যাধাত জন্সিলে শিশত 
গগনভেদী চীৎকার করে, কিন্তৃ-সেই স্তনদুগ্ধ যুবকক্ষে দিতে গেলে 
মুখ বীকাইয়৷ বসে,এই জাথতিক নিয়ম। বৰিয়াছি যখন 


রমণীকুলকাহিনী। ২১১ 


তোমাদের ভারতের অধঃপতন হইয়াছে, তখন ভাঁরত রমণীর-_ 
িন্দু নারীজাতিরও অধোগতি অনিবাধ্য। অনেক হিন্দু রমণী 
কমশঃ আত্মহারা, আদর্শ্যুতা, গণন্রষ্টী হইতেছেন। 

'অক্লদিনের কথ! বলি, বে দিন হইতে আধ্যগণ নিজেদের উচ্চ 
নান পবিত্র আদর্শ দুরে ফেলিয়া, প্রথমতঃ যবনদিগের লার্দীশে 
গৃহলক্মীগণকে বাঁদি বা বিলাসসামগ্রী সাজাই, ক্রমে সেইরূপ 
ব্যবহার করিতে লাগিলেন, এবং পিঞ্জরাবদ্ধ।৷ পক্ষিণীর স্তাঁয় 
পুধিতে শিখিলেন, লক্ষীদেবী সেই দিন হইতে চঞ্চল হইলেন। 
দ্য, অথ, কাম, মোক্ষ চতুর্বর্গ ফল পতিসেবায় লাভ হয়" জানিয়া, 
সতী সাবিত্রী প্রভৃতি সাধবী সতীগণ দাসীর স্টায় পতিসেধা করিয়া 
গিয়াছেন বটে, কিন্তু তীহারা'ও গৃহলক্্ীর হা-.-অধিষঠাত্রী দেবীর 
নত চিরপূজনীয়। হইয়াছিলেন। সে সকল রমণী যে একাধারে 
'দবী ও দাপী ছিলেন, এ কণ্পীনা অপর দেশবাসী রমলীগণ করিতে 
পারে কি? তাই বলি ভাই, মনোযোগ পূর্বক শুনিয় যাও, এই 
দর্মবিপ্লবের মধোও আমাকে সতী রমণীগণের সঙ্গে সঙ্গে প্রচ্ছন্নভাবে 
থাকিতে ও দেখিতে হব । এবং তেজোরশ্ি দ্বারা কিরূপে ফিরিতে 
হয়, তাহা স্বচক্ষেই দেখিয়াছ । 

 তৎপরে যে দিন হইতে ইংরাজরাঁজ আঁদিলেন, অর্থাৎ শ্রীযুক্তে- 
শ্রী জগজ্জননীর মানস কন্ারূপে স্বর্গীয়! শ্রীমতী মহারাণী ভারতে- 
শ্বরী ( কুইন্‌ ভিক্টোরিয়া ) জন্ম গ্রহণ করিয়া রাজাগ্রাপ্তে স্থশাসন 
আরম্ভ করিলেন, সেই দিন হইতেই - বাঁদির আচরণের প্রায়শ্চিত্ত 
আরস্ত হইল,_ প্রতিক্রিয়া হইতে লাগিন--পত্ধীর তুল্যাধিকার 
প্রচারিত হইল। ইচ্ছা করিলে পর্থী পতিয় অধিকারে থাকিতে 
পারেন, ইচ্ছা না হইলে স্বাধীন! হইতে পারেন,-_পদ্থীর উপর 
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পতির চিরস্বত্ব নাই। ভালবাদা ইচ্ছাবীন, পাতিত্রত্য ইচ্ছাবীন, 
সতীতবও এখন হইয়াছে ইচ্ছাধীন। 

এ জন্তই এনময় আমাকে আর বড় কেউ ভালবাসে না। .তাই 
অধিক সময়ে আনন্দধামস্থ সতীপুরীতেই বাস করি। ধর্মের 
-সাইত) জীবুনের সহিত, সংসারদ্বীপ তবকারাগারের সহিত, আর 
এই চিরশান্টিদাত্‌ শাস্তিনিবাসের সহিত, যেন কোনই সম্বন্ধ নাই। 
ঘুচিয়া গেল সীতা! সাবিত্রীর দৃষ্টান্ত; থুচিয়া গেল জগন্ধাত্রী 
অন্নপূর্ণার স্বর্গীয় আদর্শ; থুচিয়া গেল যুগধুগাস্তরের আচরিত 
বংশপরম্পরাঁগত পাতিব্রত্য ধন্ম; ঘুচিয়া গেল জম্মজন্মাস্তরের 
সতীত্বশক্তি। তবে নাটার দেহ মাঁটাতে মিশাইবে জানিয়৷ আর্ধ্য- 
মহিলাগণ সে. দিন-পর্যস্তও অন্নিকুণ্ডে আত্মসমর্পণ করিতে 
পারিয়াছিলেন; কিন্তু এখন আর সেদিন নাই। হিন্দুপতিগন্থীর 
মিলন-হ্ৃদয়ে হৃদয়ে, প্রাণে গ্াণে। অস্থিতে অস্থিতে, মাংসে 
মাংসে, ত্বকে ত্বকে__একাঙ্গরূপে সম্পন্ন হইত। তাই পতিধিয়োগ- 
মাত্রে বিয়োগবিধুরা' পত্ধীর দেহের অস্থি মাংস ত্বকের অনুভব- 
শক্তিও ঘেন পতির সহিত বিলুপ্ত হইয়া যাইত। তাই সতী 
কোনদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া অনায়াসে অবিচলিত চিত্তে জল্ত 
চিতায় আত্মদেহ তন্মীভূত করিতে পারিতেন। পতির পার্থ যেন 
গরমন্থে, পরমাননদে নিদ্রা াইতেন এবং পরমশাস্তি লাভ করি- 
তেন। কিন্তু সে তেজও অপহৃত হইল, সে শক্তিও বিনষ্ট হইল, 
সে আদর্শও লোপ পাইল। সবই গিয়াছে, আছে কেবল বিধবার 
ষচ্ধ্য। সংসারের আমোদ-গ্রমোদে নিরিপ্তা, জুখসাধে বীতন্পহা, 
ওপ্ধচারিণী হইয়া, মতী পতির ধ্যানে, পতির চিন্তায়, পতির 
উপাসনায়, অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিতেছেম। 
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সতী কী নি শত শত সহজ লহ দিলেও অসা্ি 
হয় না। সাধ্বীর হৃদয়ের বল ও শক্তি দেখিলে আশ্চর্য্য হইতে 
হয়, আমার তেজঃপ্রভাবে পতিহার! সতী -তিলার্ঘও ভবকারা- 
গাঁরে থাকিতে ইচ্ছা! করে না। তাহার দৃষ্টান্ত দেখ - ৃ 

জগীশ্বর ভগবান্‌ তাহার কৃতান্ত-শীসিত রাজ্য সংসারহুপ্ুলে্ী 
জীবগণকে তীহার এই সদানন্দধামের কণিকামাঁত্র ম্িলনস্থ 
দিয় মায়াকে মোহিনী শক্তি দারা শাসন জগ্ত পাঠাইয়াছেন। 
জীবকুল এ কণিকাদাত্র আনন্দের আভ।স পাইয়! পরমস্থথ জ্ঞানে 
মোহিত হইয়! তথায় বাস ও ছুটাছুটি করিতেছে । তন্মধ্যে স্ুককৃতি 
ুষ্কৃতির তারতম্যান্থদারে জ্ঞান ও অজ্ঞানের আকর্ষণ-শক্তিতে কেহ 
কেহ বা বারম্বার ককতাস্তপুরে যাতায়াত করিতেছে ও সেই কণামাত্র : 
আনন্দ ভোগে তৃপ্তি বোধ করিয়াই এই .অনস্ত আঁনন্দধাম ভুষিয়| 
রহিয়াছে। আর কেহ কেহ ৭ এঁ ক্ষুদ্র আনন্দকে অনন্ত আননোর 
কণা বলিয়৷ জানিয়৷ সতীত্বরত্বের বলে পতিসহ হাঁদিতে হাঁসিতে 
আসিয়া আমার আশ্রয় গ্রহণে এই আনন্দধামে চিরনিবাসের অধি- 
কারিণী হইতেছে ও জরা-মরণ হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইয়া সর্বদাই 
হান্তমুখে বেড়াইতেছে। ভাই! আমার তেজৈর পরিচয় তোমাকে 
কত দিব। সতী পরলোকে ও জন্মজন্মাস্তরে পতির সহিত মিলিত 
হইবার একমান্ত্র আশায় অতি কঠোরতার সহিত জীবন ধারণ 
করিতেছেন। তারতের সহজ সহস্র গ্রামে সতী, পতির সহমরণ' 
গমনে বাঁধ প্রাপ্ত হইয়া, ্চ্াবলমবনে আছেন দেখিতে 
পাইবে। | 

সে সকল. স্থানে আজিও ধধিদিগের পবিত্র আদেশ ডি 
পালিত হইতেছে, সে সব স্থানে আজও সীতা, সাবিত্রী অরুন্ধতী, 
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যী ও চিন্তার কর্ম জীবনের আদর্শচিত, সহজ ভ ভারত. 
ললনার হৃদয়ে অনুপ্রাণিত ও অন্বিত আছে। 

্রাহ্ন মুহূর্ত হইতে আরম্ত করিয়া নিশীথকাল পর্য্যন্ত শত শত 
হিন্দু নারী আজও সংসারের শত শত বর্তব্য পালন করেন, চিত্ত- 
হয়ের, চিত্তগুদ্ধির, আত্মোন্নতির, ও জ্ঞানলীভের এমন প্রত্যক্ষ 
উপায় আর "কিছুতেই নাই। তাই বলি, তুমি সংসারের চিত্র 
বহুতর দেখিয়াছ, নিরুৎসাহ হইও না'। এখনও সামান্ত পর্ণকুটারে, 
রাঁজ-অট্রালিকায় সুউচ্চ প্রা্াদের ত্রিতলে লৌহ সিন্দুকের 
পার্খে বসিয়া আজও গুপ্ত-সাধিকারপে আমার ভগ্মীগণ এমত- 
ভাবে সতীবন্ম পালন করিয়! পতির রজতময় পাকা পুজা! করিয়া 
আসিতেছেন যে, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে আমার তেজোরশি অবৃষ্ঠ 
ভাবে দৈবশক্তিরূপে সর্বদাই নিয়োজিত আছে। 

আজও ভাঁরতললনা মধ্যে প্রত্যক্ষ দেবীমৃত্তি বিরাজিত। সহজ 
মধ্যে একটীমাত্র ভাগ্যবানের ভাগাক্রমে এখনও আনন্দময় গৃহলঙ্ষমী- 
রূপে সংসারকারাবাসে সেই মূষ্তি বর্তমান দেখা যায়। 
_.. তবে অনেক অজ্ঞান রমণীকে অনুযোগ করিতে শুনা যায়, 
আমার ভালবাসা-েবা স্বাদী বুঝেন না, অতএব তাকে কিরূপে 
ভাল বাসিব? ইহা অতি জ্ঞানহীন! অর্ধাটীনা নারীর কথা। 
মানুষ পাষাণময় দেবতাকে (বিগ্রহ) ভালবাদে কেন? পাষাণের 
বিগ্রহ মানুষের ভালবাসা! কি বুঝে? --মানুষ কেবল ভগবৎ- 
গ্রাপ্তি বাসনায় দেবতীজ্ঞানে পাষাণময় বিগ্রহের সেব-পুজ। 
করিয়া থাকে। পারার 

পতিই রমণীর দেবতা) পতি ভাল বান্গুন বা নাই বাহ্ছন, 
তাহাতে লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন নাই। সেতাহার,তুমি তোমার 
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কর্তব্য পাঙ্গন করিয়া যাও। মান্য যে ভাব লইয়৷ বিগ্রহ সেবা 
করে, রমণী সেই ভাঁবাশ্রিত| হইয়। পতিসেবা করিবেন। যিনি 
তাহা পারেন তিনিই ধন্তা, তাহার সংসার কারাাসও সু খৈশবধ্যসমৃদ্ধ 
হইয়া নান! সুখপূর্ণ, এবং তিনি দেহাস্তেও আমার আকর্ষণে : 
আনন্ধামের অধিবাসিনী হইয়া চিরশান্তি লাভ করেন। - 

কিন্তু এ সাধন! সহজে মিলেনা এবং সকল রমণীর ভাগ্যেও' 
ঘটে ন]। পতি অপ্রিয়াচরণ ফরিলেও পর্থীর রুষ্ট হওয়া,অবিধেয়। ' 
স্বামীর নিষ্ঠ্রাচরণও যে রমণী প্রসন্নচিত্তে মহা করিয়। থাকেন, 
তিনিই প্রত ধর্মশীলা এবং অসীম শক্তিশাীলিনী। তাহার শক্তি: 
ও তেজো-বলে, এবং সাধনার ফলে লম্পট মাতাল চরিত্রহীন নিষ্ঠুর, 
ধর্মহীন পাতকী পতিও ঘোর নরকযন্ত্রণী ভোগ, ন! করিয়া, সতীর 
তেজঃপ্রভাবে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ, অস্তকালে আমার অধিবাসে, 
পবিত্র সতীর সহিত আনন্বধামবাঁসী হইতে পারেন 1৮ ৃ 

এই বলিয়৷ সতীরাণী গাত্রোখান করিয়। বলিলেন “ভ্রাতঃ! 
এখন আমার সঙ্গে আইস, আর বিলঘ্বের সময় নাই । তোমাকে সমস্ত 
দেখাইয়া গুনাইয়া, রাখিয়া আদিতে হইবে ।” তখন আমার শরীর 
এবং মন বিন্ময়েও আহলাদে এরূপ অবস্থা প্রা হইয়াছিল যে, আমি 
প্রস্তর প্রতিসূর্ির স্তায় নিনিমেষনয়নে তীহার মুখের দিকেই চাহিয়া 
রহিলাম। মনে কত প্রকার প্রশ্নই উদ্দিত হইল কিন্তু কথায় তাহার 
কিছুই প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 


৪ 
পলিশ 





* দ্বিগ্রহ সেবার স্তায় পুরুষগখেরও দেবীসেবার় নিযুক্ত হওয়া! উচিত | রমণীগণ 
যেরপ স্বামিসেবা করিবেন, স্থামিগণও তদ্রুপ পর্ধীর প্রিয় আচরণে সর্বদা 
যড়বান্‌ হইবেন | তবেই উত্তয়ে অক্রেণে শাস্তিধামের অধিকারী হুইতে 
পারিবেন । নচেৎ একের জাগ্চ অস্তের বিদ্ন ও পতন হইতে পারে। 
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_ অনেক্ষণের পর কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ ভইয়৷ ধীরে ধীরে নলিলা'ম 
“দেবী, আপনিই“ধে আমার পরম পথপ্রদর্শক অযাচিত বন্ধু, তাহ! 
আমি বিশেষরূপে 'জাঁনিতে গারিয়!, বারঘার বিরক্ত করিতে বাধ্য 
হইতেছি। আমাকে রাখিরা আসিবেন বলিলেন, কোথায় রাখিয়। 
মফিবেন? আমি কি আনন্দধামবাসী হইয়া! আপনাদিগের নিকট 
বাস করিতে পাইৰ না ?” 

আমার কথা শুনিয়া সতীরাণী ঈষৎ নিয় বলিশেন_-ভাই! 
তোমাকে যখন সঙ্গে করিয়া আনিয়াছি, তখন অবশ্ঠই তোমাকে 
এখানে পুর্ব-নিবাদের অধিকারী করিয়। দিতে পারিলেই আমি 
নিশ্চিন্ত হইব; কিন্তু তাহার কিঞ্চিৎ বিলম্ব আছে। তোমাকে 
তোমার সংসারদীপপুর সেই আশ্রমে গিয়া আর কিছু দিন বাস 
করিতে হইবেন তৎপরে অজ্ঞানান্ব-মনুষ্য-হৃদয়ে উপদেশরূপ ঝটাকা- 
প্রবাহে কুচিন্তা-বূপ তৃণ দূরীভূত করিয়া স্ুমতিরূপ দেবীমুদ্তি গ্রতিষ্ঠার 
সাহাধ্য করিতে হইবে । এ ছাঁড়া তোমার তথাকার সামান্ কা্ধ্য 
যাহা আছে, তাহা শেষ হইলেই ়ং ক্তান্তদে-্ী্নী তোমাকে 
লই আসিবেন, তখন তুমি নিশ্চিন্ত ভাবে পরমানন এই 
আনন্দধামে বাঁস করিবার অনুমতি পাইবে । এখন আর বাক্যালাপের 
সময় নাই, চল তোমাকে কৃতান্তদেব যমরাজের সহিত এখনই 
পরিচয় করাইয়। দিই।” 
এই বলিয়। আমাকে সঙ্গে করিয়া! গৃহের বাহির হইলেন, এবং 
উর্দদিকে দৃষ্টি করিয়া একটা সুমধুর. চন কলরিলেন। পরক্ষণেই 
দেখি একটি অতি সৌম্যমূদ্তি গৈরিক- বসরনপীরিধান পৰি সাধুবেশ- 
ধারী পুরুষ আঁসিয়াই সতীরাগাকে মন্তক “অবনত করিয়া গ্রণাম 
করিলেন। 
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সতীরাবীও গ্রতিপ্রণাম করিয়া কহিলেন,_“ভাই ধন্মরাঁজ, 
ংসারদ্বীপবাসী এই সাধুবেশধারী পবিত্র-আত্মা"ভ্রাতাকে আমি 
মন্ী-তেজ-প্রভাবে এখানে আনিয়াছি। ইঞ্ঁকে আনন্দদামের 
বাজপ্রাসাদ এবং তোমার শাসন প্রণালী, ও শাসিত সংসার্দ্বীপে 
কারাবাসী জীবগণের বাতনাভোগ ইত্যাদি সমস্ত বনপূর্বক দেখাইয়। 
গামার নিকট আনিয়া দ্রবে। উহাকে এখন মংস[বলীগর্াখিয় 
গাসিতে হইবে, পরে বথাসময়েকাল পূর্ণ হইলে তুমি স্বয়ং গিয়, 
উইকে আনিয়া মানন্দধামবাঁপী করিবে ।” 

এই বলিয়া! সতীরাণী অনুষ্ঠ হইলেন । কি আশ্চর্য! কুতাস্ত- 
দেবের নাম শুনিয়াই প্রথমতঃ আমার অন্তর একটু কাপিগ্নাছিল; 
কিন্ত এ ধামের গুণেই হউক কিছ সুতীরণীর করুণাবলেই্ট হউক, 
কৃতাস্তের মৃদ্তি দর্শনে এবং তীর ব্যবছারে আমার",পরম আনন্দ 
হইতে লাগিল। 


৮৫২ 


১৯ 


পঞ্চম পরিচ্ছে। 


সভামগ্ডপ | 
মন সময় কৃতান্তদেব ভাঁসিয়া কহিলেন,-“ভাই | এই 
সনের নামই আনন্দ্ধাম। আর এ যে গ্রকাও তোরণ দেখিতে 
পইছেচ) উজাই মহারাজ আঁনন্দময়ের প্র|সাদ। প্রবিষ্ট হইবার 
একি দদ্বি; এখন ভোমাঁকে রাজরাজেশ্বরের সভাম গুপে যাইন্ডে 
হইলে, আইস” 
এই বলিয়া! তিনি আমাকে লইয়া অগ্রবর্তী হইলেন। রাজ- 
বাটার তোরণে উপস্থিত হইবার কিছুক্ষণ পুর্ব হইতেই একটা 
অশ্রুতপূর্বব সুমধুর বাগ্যধ্বনি শ্রবণে আঁমি বড়ই পুলকিত হইয়া- 
ছিলাম। এখানে আসিয়া দেখিলাম যে, এ তোরণ-পা্বস্থিভ 
একটি উচ্ছ প্রদেশ হইতেই & সুমধুর বাগ্ধ্বনি শর্ত হইতেছে। 
রাঁজতোরণটা এমন সুন্দররূপে সজ্জিত যে, তাহা বিশেষ করিয়া 
দেখিবার ইচ্ছা হইল। কিন্ত কৃতাস্তদেব অবিলম্বেই আমাকে 
লইয়। প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করিলেন। সুতরাং আকাজ্ষা সত্বেও 
আর দর্শন ঘটিল না। 
নান৷ প্রকারে সুসজ্জিত বছ প্রকৌষ্ঠ অভিত্রন পূর্বক আমর 
এক অত্যাশ্চর্যযয সভামগপে উপস্থিত হইলাম । দেখিলাম স্ুবিস্তূত 
উৎরুষ্ট আসন। অসংখ্য সভাসদ্‌ যেন কাহারও আগমন-প্রতীক্ষায 
'উৎসুক্যপুর্ণ জদয়ে কৃতাগ্জলিপুটে দণ্ডায়মান রহিযাছেন। এ সকলের 
মধ্যে এক দিকে সমুদয় পুরুষ ও অন্য দিকে নানীধিক চারি হস্ত 


সভামগণ্ডপ চা 


থাব্ধানে স্মন্তই স্ত্ীূর্তি। সকলেই এমন. সশৃখলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
স্থিরভাবে দীড়াইয়া আছেন যে, দর্শন মাত্রেই নয়নের অনির্বচনীয় 
তপ্তি জন্মে । 

পুরুষেরা বথাযোগা পৰিব্র-বদন-পরিহিত, আর ধদণাগনউস্তদগ্- 
কপ বসনভূষণ-পরিহিতা। আশ্চর্যের বিষয় এই বে,্সেই 
বাপুরুষগণের মধ্যে কাহাধও আকৃতিগত ও বয়োগত বিশেষ গ্রভেদ 
দেখিলাম না) অধিকন্ত আমার আশ্রমাগত সেট নবীন 
সন্যাসীকে ও তাহার সহধন্মিণীকেও এই উও$য় শ্রেণাব মধ্যে দর্শন 

করিরা অতীন বিপ্মিত হইলাম! কৌতুহল বশতঃ দর্মরাজকে 

জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছ। হইল। 

এমন সমগ্গে 'ই বাগ্ধ্বনি ভগেক্গীকৃত গ্রুধল বেগে বাজি 
উঠিল। আর জিজ্ঞাসা কর! হইল না। | 

ঁ উভয় শেণীর মধ্যস্থিত কিঞ্চিৎ উচ্চস্থানে কুন্ণ বেদিকাঁর 
উপরিভাগে নানারদ্র খচিত রমণীয় অনেকগুলি সিংহাসন সংস্থপিত 
দেখিলাম। ত্র সকলের মধ্যভাগে যে সিংহাঁসনখানি রহিয়াছে, 
উহ্াই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ, সুগঠিত এবং সুসজ্জিত । আন্ঠান্ঠ সমস্ত 
সিংহাসনের পার্থেই এক এক জন তেত্বস্বী দিক্পাল পুরুষ নত- 
শর্ষ ও কৃতাঞ্জলি হইয়। দণ্ডায়মান । 

কিন্তু র বৃহদাসনের অধিকারী পুরুষকে দেখিতে পাইলাম না। 
এইক্প বু অনৃষ্টপূর্ব দৃশ্ত দেখির| মনে মনে নষ্ীধ চিন্তা করি- 
তেছি, এমন সময় সভাসদ্বর্গ সকলেই তভিভাবোদছা পাতি 
এইবপ স্তব আরস্ত করিলেন )-- 

“পিতৃদেৰ | যাঁমিনী-যোগে ভোমার প্রেমময় মুর্তি দর্শনে বঞ্চিত 
থাকিয়া, 'মামরা প্রতিলিমিযে্ জীবনের অবদান-কাল সগুখীন 





২২০ তীর তেজ রঃ. 


লাস এ ৮৮৮০৮১৫১০৯৫৯৪১/৬ ৬ ১ ছিপ ৪৯৯৬ 


ভাবিতেছিলাম।. কিন্তু এক্ষণে তোমার _শভাগমনে অভিনব 
জীবন, অদমনীয় উৎমাহ ও অপার তৃপ্তি প্রাপ্ত হইলাম। আমরা 
তোমার শ্রীপাদপন্ধে গ্রণাম করি। হে করুণানিধান, তোমার 
. অনন্ত করুণায় আমরা অপ্ীম সুখ ভোগের অধিকারী রহিয়াছি 
বলি, পৃছে ছঃখ বিনা, অবিচ্ছিন্ন স্থখ আর আরামদায়ক 
না হয়,- এই ভাবিয়াই বুঝি তুমি নিশাযোগে আমাদিগকে 
নিবারণ 'বিরহসাগরে ভাঁগাইয়। স্বয়ং অন্তহিত হও। এবং 
প্রীতঃকালে পুনর্ধার দর্শন দিয়! বিগত  যামিনীর দুর্ব্বিসহ বিরহ- 
বাতনার শাস্তি কর? কিন্তু হে আনন্বন্বরূপ ! যখন আমর! তোমার 
অদর্শন যাতনাঁয় কাতর হইয়া রোদন করিতে থাকি, কৈ তখন তে 
আর তুমি দর্শন নদিরা থাকিতে পার না। এই জন্ত তোমার 
করুণা-শক্তিকেও প্রণাম করি। 
দয়াময়! "তোমার সুবিচাঁরে তোমার সমদৃষ্টিতে এবং তোমার 
অপরিসীম করুণায় এই আনন্ধামে আমাদের কোন ক্লেশ, কোন 
, অভাব অথবা কোন প্রার্থনাই সম্ভবপর নহে; তথাপি হে ইচ্ছাময়! 
আমরা এই প্রার্থনা করি, তোমার যে উদ্দেস্ত সাধন করিবার ভন্ত 
আমাদিগকে এই হবদর, ইন্দ্রিয় ও অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি-সমন্বিত দিব্য 
শরীর প্রদান করিয়াছ, অভিমান বলবান্‌ হইয়া যেন ইহাকে অধঃ- 
পাতিত না করে । আমাদের হৃদয় যেন নিরন্তর তোমার মঙ্গল কাম. 
নায় অনুবর্তী থাকে। রসনা ধেন অপীর আঁসক্তি-রসের রসিক 
হইয়া, তোমার নিত্যশক্তি প্রদ নাম-পীযুষ পানে বিরত না হয়। 
হে অনস্তশক্তে! যদি তুমি আমাদ্দিগ্রে প্রিয়সহবাস হইতে 
_ চিরবিচ্ছিন্ন কর, যদি তুমি আমাদিগকে এই অসীম সুখরাশি সংহরণ 
পূর্বক অপার ছংখসাগরে ভাঁসাইয়া দেও, এমন কি, যদি ভুমি 


সভামগুপ। ২২১ 
মামাদিগকে ক্ষুধার্ত অবস্থীয্ ভিক্ষাঞ্জিত মুখগ্রীস হইতেও বঞ্চিত 
কর, তাহা হইলেও তোমার কৃপাঁলন্ধ আমাদের - এই হৃদর যেন, 
তোমার এই শুভ ইচ্ছা পূর্ণ হউক- বলিয়া অক্ষুপ্ন'ও অনিচলিত ভাবে 
থাকিতে পারে ; আমাদিগকে এমন শক্তি দান কর আমর! 
নিরত তোমার শ্রীপাদপদ্ধে প্রণাম করি।” 

এই খলিয়া সকলে নিপ্তন্ হইলে, কতাস্ত দে+ স্বরংস্র্থ আরস্ত 
করিলেন এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে সমস্বরে এ সকণ ক্সীপুরুষ পুনরায় 
'এই সুমধুর স্তোত্র গাঠ করিতে লাগিলেন ১ | 


সস ০৫ পপ পাপী 


(পরম-শিবের স্তব |) 


. ও নমস্তে সতে সব্ধলোকা শ্রয়া়, 
নমণ্ডে চিভে শিশ্বরপান্বকান। 
নঘোইদৈতততবায় মুজিও্রদা॥, 
ননে। বর্ষণে ব্যাঁপিনে নিগু নার ॥ 
ত্বমেকং শরণাং ত্মেকং বরেণ্য, ' 
ত্বমেকং জগৎকরণং বিশ্বরূপম্‌। 
ত্বমেকং জগৎকততু পাত গ্রহ, 
হুমেকং পরং (নশ্চপং নির্রিকল্পম্‌॥ 
ভয়ানাং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং, 
গতিঃ প্রাণিনাং পাৰনং পাবনান।ম্‌। 
মহোচৈঃপদানাং নিয়স্ত, তমৈকং 
পরেষাং পরং রক্ষকং রক্ষকাণাম্‌॥ 


ব্হ২ সতীর তেজ । 


তলার পট প৯ 9৯ ৮১৫825৫৯৫১৭ 


পরেশ প্রজে বশ্বূপাবিনাশিন্‌, 
অনির্দেগ্ঠ সর্কেজজিয়াগম্য সত্য। 
অচিস্ত্যাক্ষর বাঁপকাব্যক্ততত্ব, 
জগতাসকাধীশ পায়াদপায়াৎ ॥ 
তমেকং শ্মরামন্তমেকং জপাম- 
স্তমেকং জগংসাক্ষিরূপং নমামঃ | 
তমেকং নিধার্ন নিরালম্বমীশং, 
ভবাস্তোধিপোতং শরণ্যং ব্রজামঃ ॥ 
এহ প্রার্থনা-স্তোত্র সমাপ্তির পর, বস বলিব কি? আমি সে 
সময় উহাদের এ পীযুষবর্ষিণী হৃদয়হারিণী স্ততিগাথা শ্রবণ করিয়া 
এমন বিমোহিত হৃইয়াছিলাম .যে, কিযৎকাল বুঝি আমার বাহ 
চেতনাই ছিল'ন1। কিন্ত কিয়ৎক্ষণ পরেই আমার সে ভাব 
তিরোহিত হইল । তখন চাহিয়া! দেখিলাম, সেই সর্বোৎকৃষ্ট সিংহা 
সনের সম্মুথে অদৃষ্টপূর্ব জ্যোতিশ্ময় এবং অনির্কা্চনীয় সুন্দর এক 
মহাপুরুষ দণ্ডায়মান। 
". এতক্ষণ আমার দৃষ্টিতে  সভাসদ্‌ পুরুষ ও রমপীগণের 
রূপপ্রভা, অমানিশার আকাশমগুলস্থ তারাগণের স্ঠায়, উজ্জল 
পরিলক্ষিত হইলেও, এক্ষণে এই জ্যোতিঃসম্পন্ন অকলঙ্ক 
নিত্যপুরুষ শশাঞঙ্কের আবির্ভীবে উহ্বীদের রূপ নিতান্তই নিশ্রাভ 
বোধ হইল। সে বাহ হউক, এ মহাপুরুষের অদৃষ্টপূর্ব ধীর 
প্রসন্ন শ্রীমুদ্তি দর্শনে আমার অস্তঃকরণে যে অননুভূতপূর্ব্ব ভাবের 
আবির্ভাব হইয়াছিল, তাহা শবে প্রকাশ কুরা অসাধ্য) তবে 
বাক্য ছারা তোমার মনস্তুষ্টির জন্ত রূপ বর্ণন করিতে হইলে এই 
বলিতে পারি যে, তীহার দীর্ঘ বপুঃ নাতিস্থুল নাতিকশ হু গঠিত । বর্ণ 


সভামগ্ডপ। ২২৩ 
জ্যাতির্ময় "অথচ দগ্ধ । মনোহর-মুকুট-মগ্ডত' মস্তকে সুচিন্বণ 
দীর্ঘ কুঞ্চিত কেশকলাপ বিভ্তন্ত। খধিসদূশ অনতিল্দিত সু শর 
ৰাঁজি এবং পরিধেয় ও উত্তরীয় পবিত্র সুন্দর শ্বেতাত্বর ৷ ফলতঃ সেই 
সর্বজনৈককমনীয় দিব্য শিবমুদ্তি দর্শন মাত্রেই চিত্ত ফেবু তন্ময় 
হয়৷ উঠিল । 

আমি এতক্ষণ ধূন্মরাজের মুখপানে চাহিয়৷ ছিলামস্প্রধং সমস্ত 
কথ। শুনিতেছিলাম। আর স্থির থাকিতে না পারিয্না, নবাগত 
এই আনন্দমর মহাপুরুষের পরিচয় জনিবার জন্ত কৌতুহলাক্রাস্ত 
হইয়|, কতান্তদেবকে মৃদত্বরে ও বিনীতভাবে বলিলাম প্ধর্্রাঁজ ! . 
এই মহাপুরুষ কে?” যম কহিলেন "ইনিই এই আনন্দধামের 
অধীশ্বর পরম পিতা ।” ৃ 

আমি কহিলাম “কৃতান্তদেব ! সংসারদ্বাপবাঁসটী জীবগণের 
ভাগ্যে কি পরম পিতাঁধ শ্রীপাদপন্স  দর্শনলাভ ঘটে ন! ?" 
কতীন্ত দেব কহিলেন প্ভাই, ' তাহাদের ত এখনও ভগবান 
দর্শন করিবার অধিকার হয় নাই। তবে তোমার কথা শ্বস্তন্ত; 
সতীরানীর সংস্পশে এবং আমার সংসর্গে তোমার এ অধিকার 
জন্মিয়াছে।” | .:% 

আমি কহিলাম “কথন তাহাদের অধিকার হইবে ?” 

কৃতান্তদেৰ বলিলেন, “যখন তাহার! মোহিনী মাযার স্থদৃ্ 
শৃঙ্খল খুলিয়া মুক্ত হইবে, এবং কুচিন্ত! ও অশান্তির অধীনতা৷ ভুলিয়া 
অন্তিমবন্ধু আমার সহায়তায় সংসারদ্বীপ হইতে স্বছন্দে এখানে 
আসিতে পাইবে, তৎক্ষণাৎ সর্ধশক্তিমান্‌ করুণাঁনিধান পরম পিতা 

ং তাহাদিগকে সন্নেহ সম্ভাষণ ন| করিয়। আর থাকিতে পারিবেন 
না। একান্ত বত্ব করিলে নিশ্চ তাহাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” 
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আঁমর। মৃদ্ধরে এই কথাঁবার্তী কহিতেছি, এমন সয় মহারাজ 


আনন্দময় সশ্মিত. বদনে নিজ দক্ষিণ বাহু উত্তোলন করিয়া কহিলেন 


“পুত্রকন্ঠাগণ, তোমর! আসন পরিগ্রহ কর। আমি তোমাদিগের 
আন্তরিরু অনুরাগপূর্ণ আচরণ দেখিয়া এবং সুসঙ্গত প্রার্থনা 
গুনিয়া প্রীত হইলাম। আশীর্বাদ করি, একাগ্রতীর সহিত 
তোমীঘে, অভীষ্ট ব্রত পরিপালন পূর্বক অক্ষু্ন সুখ-্থাচ্ছন্দা 
সম্তোগ কর ।” 

এই “বলির! রাঁজরাজেশ্বর ভগবন্‌ আন্দময় নিজ সিংহা- 
সনে উপবেশন করিলেন। সভাসদগণও নিজ নিজ নির্দিষ্ট আসনে 
উপবিষ্ট হইলেন। 

রাজা ও সভাঁসদগণ বসিবার পর সভামণ্ডপ নীরব হইলে, 
একটি মৃদু মধু বাদ্যিধবনি শ্রতিগোঁচর হইল। শুনিলাম, এই বাগ 
শেষ হইলেই সভার প্রাত্যহিক কাধ্যারস্ত হইয়া থাকে । মহেশ্বরের 
এই মহাঁসভায় ঘে মহাকাধ্য সম্পন্ন হয়, তাহা স্বচক্ষে প্রত্যক্ 
করিতে পাঁরিব ভাবিয়। মনে বড়ই আহ্লাদ জন্মিল বটে, কিন্তু কায 
যাহা দেখিয়াছিলাম তাহ! স্মরণ হইলে আও আমার হৃদয় দুঃখে 
অবসন্ন হয়'। | 

রাঞজসিংহাসন দক্ষিণ দিকে, আমরা উত্তর দিকে ছিলাম। 
কিঞ্চিৎ দুরে- একটা 'অপেক্ষাৃত ক্ষুদ্র পুরীর কিয়দংশ দেখা 
গেল। যত দুর লক্ষিত হইল, তত্মধ্যস্থ একটা গৃহের দ্বারগুলি 
উন্মুক্ত রহিলেও, যবনিকা লদ্ষিত থাকায় বহির্ভাগ হইতে ভিতরের 
কোন বস্তই দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু গৃহমধ্যস্থিত ব্যক্তিগ্ণণ 


'যবনিকার অন্তরাঁল হইতে বাহিরের সমস্ত কাঁ্ধ্য দেখিতে পায়, এই- 


ব্বপ ভাবে গঠিত অনুমান হইল। 
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পরে জানা গেল, ই্টাকেই যায গুধগৃহ ক কহে। সং 
বাসী অপরাধী জীব্গণ মুক্তিপ্রাপ্ত না হওয়া! কাল পর্যন্ত ার্ধিদ দে দেহ 
ত্যাগের পর কৃতান্তদুত দ্বার! সুক্ষ শরীরে তাদের স্বদেশ আনন্দধাম 
দর্শন করিবার নিমিত্ত যমালয়ে আসিরা এই গৃহে ক্ষণকা নৈরসভন্ 
গাঁকিতে পায়। ইহার পর তাহাদের পুনর্জন্ম হয়। এঈস্গৃই- 
মাজবর হইতেই তাহার! নৃতনরূপ পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া ভোগ- 
এ্মিতে গমন করে। উহার| এ স্থান হইতে আননদধামের অন্ান্ত 
প্রায় সমস্ত বস্তই দেখিতে পায়। কেবল দিব্য দৃষ্টির অতাবে তগবান্‌ 
আনন্দমরের রাঁজরাজেশ্বর রূপ কিছুতেই দেখিতে পায় না।*এই স্থান 
হইতে শরীর পরিচ্ছদ ( পোষাক ) পরিয়া আপন শুভাশুভ কন্মফল « 
ভোগ করিবার জন্ত জীব নান। জগতে নান! পানিতে জন্মগ্রহণ 
করিয়। থাকে । এই জন্মগ্রহণের অব্যবহিত পূর্বে জীবাত্মা প্রশিক 
নিয়ম বশে, পরমাণুরূপে নীহারকণায় সংযুক্ত হইয়। যাগ । পরে সেই 
নীহারকণিকা জলে, স্থলে, তৃণাদিতে, শাকে ও ফলে মিশ্রত হইয়া 
নর্তধামে পড়ে। প্রাণিগণ বিশেষতঃ মানবজাতীয় নরনারী সেই জল 
ফল ও শাকাদি ভক্ষণ করিলে তাহা ক্রমে শোণিতশ্ুক্রে পরিণত 
হয়। সেই শেণিতগুক্রের সংযোগই জীব-জন্মের কারণ । 

অরক্ষণ পরে এ বাগধ্বনি নিবৃত্ত হইল। তখন আননরাজ 
এ যবনিকাবৃত গৃহের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া ধীর গন্তীর বচনে বলি- 
লেন,__প্বৎসগণ ! আর্মি তোমাদের অসদ চরণে ব্যথিত হইয়াছি। 
আমার ইচ্ছা নহে যে, আমার সন্তান হইয়া তোমরা ছুঃখ পাও) 
কিন্তু তোমরা আমার বিধাঁন উলঙ্ঘন পূর্ধক-_আঁমাকেই উপেক্ষা 
করিয়া - অসীম স্থখলাভের আশায় স্বেচ্ছা! বা অহস্কার বশে যখন 
কলুষ-ন্থরাকে পীমুষ-রস ভ্রমে পাঁন করিরাছ এবং তজ্জনিত মন্ততা 


২২৬ সতীর তেজ। 


নিবারণ নিমিত্ত বারংবার ভবকারাগারে যাতীয়াতরূপ নিদারুণ 
যাঁতন! ভোগ করিয়াও খন তোমাদের চৈতন্ত হইতেছে না, তখন 
আমি রাজ্যরক্ষ! ও গ্রজ৷ রঞ্জনার্থ বিধানের বাধ্য হইয়া অগত্যা 
বলিছেহি'যে, তোমরা আবার অভিনব শরীর-পরিচ্ছন গ্রহণ পূর্বক 
পুনব্ধার সংসারদ্বীপেই প্রতিগমন কর । ষদি কখনও স্ুমতির ক্বপার 
পাপমত্ততািবিমুক্ত হইয়া পুনবর্বার চেতন! লাত হয় এবং আপনাপন 
দু্দশ। বুঝিয়া অনুতপ্ত হইতে পার, তবে যথাকালে আসিয়া আমার 
সমীপে নিজ নিজ আঁবাঁসে বাঁ করিতে পাইবে । অন্তথাঁয় এইরূপ 
াতায়াত,ও পুনঃ পুনঃ গৃভবাঁমই কৃতকর্মের ফল।” 

ভগবানের এই নিদারুণ অটল আদেশ শ্রবণ করিয়া সভাস্থ 
সকলেই যেন শঙ্কিত হইলেন। . এই সময় সেট যবনিকার অন্তরাল- 
স্থিত গুপ্রগৃহ মধ্য হইতে. কতিপয় ক্ষীণ কাতর ক্-বিনিঃস্থত এই 
সকরুণ প্রার্থনা শ্রবর্গোচর হইল) _ 

“পিতৃদেব! তোমার অজ্ঞান সন্তান আমর। পরিণ|ম চিন্তা না 
করিয়া অমুত জ্ঞানে পাপ-হলাহল সেবন করিয়াছি'। সেই বিষ সর্ববাঙ্গ 
পরিচালিত হইয়৷ জালায়প্রীণকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছে। এখন ভূমি 
শান্তিবারি সেচন না'করিলে কে আর অধম সন্তানগণকে রক্ষা! করিবে। 

হে করুণাময়, আমর! অহঙ্কারের উত্তেজনায় আত্মবিস্থৃত হইয়া 
যতই কুকর্ম করি না কেন! আমর! মায়ার কুহকে বিমোহিত 
হইয়৷ যত কালই কুচিস্তার পদসেবাঁয় নিযুক্ত থাকি ন| কেন! 
অশান্তির পীড়নে যতই নিপীড়িত হই-ন! কেন! কৃতাস্তদেবের ক্কপায় 
এক্ষণে যখন তোমার শাস্তিময় চরণ-প্রান্তে হবয়-বেদন! নিবেদনার্থ 
আসিতে সমক্ন পাইয়াছি, তখন -হে দক্মাময় দীনবন্ধো! তুমি আর 
কেমন করিয়া নিটুরভাবে নিরাশ্রয় অনাথদিগকে ত্যাগ করিবে? 
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প্রভো !'ঘ্দি আমাদের কৃতাপরাধের দণ্ড ভোগ ন। হইলে আমা- 
দের নিত্য নিবাম এই আনন্দপুরীবাঁসের অধিকারী' না হই; যদি 
কৃসস্তান বলিয়া, আমরা তোমার সম্ুথেও উপস্থিত হইবার অনুমতি 
প্রাপ্ত না হই ; তাহাতে আমাদের তত ছুঃখ নাই। কিন্ত হেলথ, 
নাথ! আমাদিগকে আর সেই পাপনদস্থ্য শাসিত মায়া- রাক্ষসী-রসপীভূত 
অশস্তি-পিশাটী-নিপীড়িত ভয়ঙ্কর জংসারদ্বীপে পাঠাইও না 1. 
আমাদিগকে রক্ষা কর, এখানে আমরা তোমার সমীপে থাকিলে 
যে দণ্ড বিধান কর তাহ! ভোগ করিয়া একদিন শান্তি পাইবার 
আশ! থাকিবে কিন্তু হে শান্তিময়! আবার ভবকারাদীপে 
গিয়া আবদ্ধ হইলে আর এই ভাগ্যহীনদিগের মুক্তিলাভের আশা 
থাঁকিবে না। সেই মায়ারাক্ষপীর কুহকজালে পড়িয়া-_ল্লায়ু 
কীর্ডিমান পুত্র ও বিষকুস্ত পয়োমুখ ভার্যা, পাইয়া! এবং নানারূপ 
বিষয়-সম্তোগ-বাঁসনায় জড়িত হইয়া আমর! হয়ত তোমাকে ভুলিয়া 
যাইব; সেই জন্তই এত কাতর হইয়! প্রার্থনা করিতেছি, 
আমাদিগকে এবার ক্ষমকরঁ। , 

আমর! তোমার সম্মুখে করজোড়ে প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আর 
আমর! মায়াকুহকে ভুলিব না; আর আমরা বিষয়রসে মজিব না) 
আর কুচিন্তার দাসত্ব করিব না; আর পাপ-মদে মাতিব না, আঁর 
আমর! তোমাকে কখনও ভূলিব না এবং আর আমরা তোমার 
শ্রীপাদপত্সও ছাড়িব না। হে শরণাগত-রক্ষক ! আমাদিগকে ক্ষমা 
কর প্রভূ! রক্ষা কর।” 

গুপ্ত গৃহের অভ্ন্তরস্থ ব্যক্তিবর্গের এইরূপ হৃদয়ভেদী প্রার্থনা 
গুনিয়া উহাদিগকে সংসারপ্রত্যাগত অপরাধী বলিয়াই প্রতীতি 
জন্মিল। উহাদের ও প্রকার ব্যাকুলতা শ্রবণে 'অপর সাধারণের 


২২৮ সতীর তেজ । 


কথা দূরে থাকুক স্ রং দয়ার সাগর ভগবান্‌ পরাস্ত ৭ অহ নিসর্জন না না 
করিয়। থাকিতে পারিলেন না । ও 

কঠোর রাজ্যশাসন বিধির অনুবর্তিতা হেতু তিনি তাহাদের? 
| জনিত বিধানের অন্তথাঁচরণে অসমর্থ হইয়া বলিলেন,__প্বৎস- 
গণখ-আঁমি তোমা দিগকে রুতকর্ম্ের নিমিত্ত অনুতপ্ত হইতে দেখিয়া 
তুষ্ট হইলাম। কিন্তু আমি নিয়মের 'অন্তবর্তী কাঁ্য করিতে 
বাধ্য থাকার তৌমাদিগকে এবারেও ভবকাঁরাগার প্রতিগমনের 
আদেশ করিতে হইতেছে, তবে অনুতপ্ত হইয়াছ বলিয়া এবার 
সংসারদ্বীপে গিয়া যাহাতে অপেক্ষারুত স্বচ্ছন্দে থাকিতে পার, 
তাহার সুব্যবস্থা করিয়৷ দিতেছি । কোনও চিন্তা নাই ।”» 

জীব নিজরুত:অপকর্মের জন্য অনুতপ্ত হইলেই ভগবানের অন্থ- 
গ্রহ লাভ করিতে পারে, ইহা কি জীবের প্রতি তীহার বিশেষ 
অন্ুকম্পা নহে"? বিশেষতঃ পাপানুগত আত্মবিস্থুত .জীবও মৃত্যু 
দ্বার তাহার নিকট নীত হইয়া যদি অন্থৃতাপাশ্রু বির্জন-পুরব্বক 
ক্ষম! প্রার্থনা করে, তবে করুণানিধাঁন কৃপা-পরতন্ত্র হইয়! তাহার 
আত্মার উৎকর্ষ সাধন নিমিত্ত তাহাকে উন্নত শ্রেণীভুক্ত করিয়া 
সংসারে ভোগক্ষয়ের জন্ত প্রেরণ করেন, এই রূপে ভগবানের 

অন্ুগ্রহ প্রাপ্ত হইলেই, জীব ধর্মভীরু পবিত্র খধিবংশে ব। রাজ- 
বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া থাকে । এইবার-যদি সেখানে পূর্বরকৃত 
কর্মফল বা অতীত ছুঃখ স্মরণ রাখিয়া সতর্কভাবে কাল যাপন 
করিতে পারে, তবে কাল পূর্ণ হইলে কৃতাস্ত গিয়া তাহাদিগকে 
লইয়া! আসেন। আর তাহাদিগকে স'সারে খাইতে হয় না। 

এই সময় দেখিলাম, ধর্মমরাজ কিঞ্চিত অগ্রসর হইয়া! বলিলেন,-_ 

*প্রভো ! দাস নিকটে উপস্থিত; এ দম্পতিযুগলকে আনয়ন 
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করিয়াছি।" উহাদের প্রতি যেরূপ বিধিবিশান যুক্তিসঙ্গত হয়, তাহা 
করিতে আজ্ঞ। হউক। দাস এক্ষণে ০ কারা সম্পাদন জন্ত 
বিদার প্রার্থনা করিতেছে।» 

মহারাজ আনন্দময় জিজ্ঞাসা করিলেন__“কৈ মে স্ব 
যুগল কোথায় ?” 

বমদেব, আমার শিশ্ত সেই নবীন মন্্যাসী ও তীহরি পরীকে 
দেখাইয়। দিলেন। 

আনন্দমন্ন মহারাঁজ বলিলেন -_“কৃতান্ত ! তোমায় দর্শন করিলে ৷ 
আমার হদয়কন্দরে অনির্ধচনীয় আনন্দ উদ্ভূত হয়। নিশুদ্ধনৃদয়ে 
সরলতা বর্তমান থাকিলে সকসেই যে, তাহার প্রতি আকৃষ্ট হয়, 
তাহাতে আর কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। তোমার দত কর্তৃব্যপরায়ণ 
্বিতীন্ নাই। তোমার উপরে আমার এই বিল সীর্াজ্যের ভারা. 
পণ করিয়া আমি নিশ্চিন্ত থাকি | এক্ষণে জিজ্ঞাস! করি, এ দম্পতীর 
কন্মুফল কি গ্রকার,_-তাহা সবিস্তারে আমার নিকটে ব্যক্ত 
কর। 
ধম কহিলেন__*প্রভে। ! আপনি সর্ধাত্ত্ধ্যামী, তথাপি দাসের 
নিকট যখন শ্রবগাভিলাধী হইয়াছেন, তখন দাস আপনা 
অনির্ধচনীয় শক্তির কৃপায় যতটুকু উপলব্ধি করিতে পারিয়াছে, 
তাহাই চরণপ্রান্তে নিবেদন করিতেছে, শ্রবণ করিতে আজ্ঞা হউক। 

এই ব্যক্তি আননাধামের অধিবামী হইবার জন্ত ভবকারাবাফে 
থাকিয়া বুস্থান ভ্রমন করিয়াছে, বুতীর্ঘ দর্শন করিয়াছে, বহু 
ভেকধারী সাধুর উপদেশ গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু সমাক্‌ ফল প্রাপ্তি 
বিষয়ে বঞ্চিত হইয়া নিরাশ হৃদয়ে থুরিতে তুরিতে একদা! এক প্রকৃত 
তত্বঙ্ঞানী সীধুর দর্শন প্রাপ্ত হয়। তদনস্তুর সীতার শিষ্যত্ব গ্রহণ 
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করে,-_সক্্যাসীও পা পূর্বক ইহাকে তত্জ্ঞানে জ্ঞানী করিবার চেষ্ট 
করিতেছিলেন।' কিন্তু এই ব্যক্তির উদ্দেশ্ত মহৎ হইলেও পূর্ব 
কর্মক্ষয় না হওয়ায় ভাধ্যার মনে কষ্ট দিয়াছে। পতিব্রতা 
সী নি্রাভঙ্গের পর উঠিয়া পরম দেবতা স্বামীকে দেখিতে না 
পাইহা বড়ই চঞ্চলা হইয়া! পড়েন, এবং প্রভাতে উঠিয়া স্বামীর অনু- 
গন্ধান করিতে থাকেন। 
এইবুপে কয়েক দিন অতিবাহিত হইল, ও হ্বামী-দেব্তার 
আগমন ন। হওয়ায় সতী তখন সংসারাশ্রম পরিত্যাগ পূর্বক ম্বামী- 
অন্বেষণে .বহির্গত হন। তদবধি বহুদেশ পরিভ্রমণ করিয়! নানাবিধ 
. ছুখঃ কষ্ট সহ করিয়াও সতীত্বরত্বের শক্তিবলে অৰশেষে অমরনাথে 
গমন পূর্বক স্বামী:দেবতার সাক্ষাৎ লাভ করেন। 
সতীর স্থামী সেখানে এ সন্্যাসীর শিশ্তত্ব লাভ করিয়! অবধৃত- 
রূপে ধন্মোপদেশ গ্রহণ করিতেছিল। সতী স্বামীকে এরূপ 
দর্শনে পরম পুলকিত হইয়৷ গৃহে লইয়। যাইবার জন্ত সন্ন্যাসীর 
নিকটে বছ কাকুতি মিনতি করেন, সন্ন্যাসীও উহশদিগকে 
গার্স্্যাশ্রমে গমন করিয়া দাম্পত্যধর্ম প্রতিপালন করিতে 
আদেশ প্রদান করেন। কিন্তু সতীর কাল পূর্ণ হওয়ায় সতীরাণীর 
ক্কপায় তখন পার্থিব ভোগদেহ পতন ও উহীর মৃত্যু হয়,--বিধির 
বিধানে সেই দিবস সতীর স্বামীরও কাল পুর্ণ হয় 
তখন সতীরাণী আপন তেজঃপ্রভাবে সতী ও তাহার স্বামীকে 
এই আনন্দধামে আনয়ন করেন। সতীর তেজোবলে এবং ত্দীয় 
পুণ্যফলে তাহার স্বামী” এই আনন্দপুরীতে আগমনে সমর্থ 
হইয়াছে। সতীরাণী নিজে ইহাদিগকষে এখানে আনয়ন করিয়া" 
ছেন। কিন্কুর তাহাকে এ কার্যে সহায়তা করিয়াছে মাত্র ।” 
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কৃতাখের বাক্শ্রবণে মহারাজ গাঁনন্দপুরুষ কহিলেন__“বংস 
কৃতাস্ত! সতীরাদী আমার অতি স্সেহের কন্ঠ! ।'. আমি তাহাকে 
সংসারদ্ীপের সতীরমণীগণের রক্ষণাবেক্ষণ ও.ভাহাঁদিগকে অস্তে 
এখাঁনে আনয়ন জন্থ নিযুক্ত করিয়াছি। কিন্তু সতীগণের শরণ 
যে, তাহাদের স্বামিগণ এখানে আগমন করিবে, এরূপ বিধি আমার 
বিধি-বিধানের মধ্যে নাই। অতএব সতীরাণী কেন এবছিধ 
কার্ধ্য করিলেন, তাহা! আমি শুনিতে চাই। এক্ষণে সতীরাণী 
কোথায় আছেন, তাহাকে একবার এখানে আহ্বান কর।” 

কতাত্ত করঘোড়ে বিদায় লইয়া, তৎক্ষণাৎ সতীরাণীকে ডাকিয়া 
আনিলেন। 

সতীরাণী তথায় আগমন করিয়! কহিলেন--দেব ! “পি: | কি 
জন্য আমাকে আহ্বান করিয়াছেন?” , 

মহারাজ আনন্দপুরুষ কহিলেন--*তুমি ' সতীরমণীর সহিত 
উহার স্বামীকে এগ্ানে কেন আনয়ন করিলে? . আমার নিয়ন্ত্রিত 
কোন বিধানের মধ্যেই ত এরূপ বিধি নাই।» 

সতীরাণী কহিলেন -*্পিতৃদেব! আপনার নিয়োগক্রমে দাঁপী 
সতত সচেষ্টভাঁবে কাঁ্ধ্য করিয়া থাকে । কখনও ৫কান বিধি ব্যতিক্রম 
করিতে সাহস করে না । বর্তমানে এই সতীনারী স্বগৌরবে আপনার 
সতীত্ব রক্ষা করিয়া! চিরদিন আমার শরণাপন্ন ছিল; সম্প্রতি 
ইহার মৃত্যু হওয়ায় উহাকে আনয়ন করিতে যাই। ইহার স্বামীও 
সাধুপুরুষের উপযুক্ত উপদেশে আপনার কর্মফল ক্ষয় করিতে থাকে। 
সামান্ত ষংকিঞ্চিৎ যাহ! অবশিষ্ট ছিল, তাহাও সতীর তেজঃপ্রভাবে 
ক্ষয় হইয়া গিয়াছে । আমি তাই ক্কপাপরায়ণ হইয়৷ এই দম্পতীকে 
এখানে আনয়ন করিয়াছি। ঘমরাজের হ্তদবারা এখনে ন! আঁসিলে 
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কেহই আপনার সাক্ষাৎ লাত করিতে পারে না' বলিয়া- আমি উহ্ী- 
দিগকে যদরাজের হস্তে অর্পণ করিয়াছি। প্রভো! বিচারপতে ! 
যদি আমার রুত কর্মে কোনও, ক্রুটী হইন্না থাকে, দাদী বলিয়া 
তাত্ার্জনা করিতে আজ্ঞা হয়।” 

সতীরাণীর কথা সমাপ্ত হইলে মহারাজ আনন্দময় বলিলেন, 
পতয় নীহী। আমি তোমার উপর অত্যন্ত সৃ্থ্ট আছি। এক্ষণে 
তোমার, মনোবাঞ্থাই পূর্ণ হউক। আমার শী সন্তানযুগলের 
অতি উৎকষ্ট স্থানে বাসের ব্যবস্থা করিব। তুমি নিশ্চিন্ত মনে 
আপনার, কার্য সম্পাদনার্থ গমন করিতে পার।” 

তৎপরে মহারাজ আনন্দময়পুরুষ আমার দিকে চৃর্িক্ষেপ 
করিয়৷ বলিলেন--বৎস! তুমি সতীরাণীর কৃপায় এবং নিজ 
তপোবল ও' শ্দূঢ় অধ্যবসায় জন্ত এই আনন্দধাম দর্শনে সক্ষম 
হুইয়াছ। ইহা! দর্শনের অবশ্ঠপ্রাপ্য পুরস্কারস্বরূপ তুমি দেহাস্তে 
এখানে আগমন করিয়! নিজ বাঁটাতে বাস করিতে সক্ষম 
হইবে ।” 

তদনস্তর কৃতাস্তদেবকে কহিলেন-_ঞডমি এই যুগ্ণল দম্প- 
তীকে যত পূর্বক 'তোমার আলগয়ে আমার পথভ্রষ্ট সন্তানগণের 
কর্মফলভোগ দর্শন করাইয়া, এই সদানন্দ-ধামে উহাদিগের 

পূর্বাবাসে রাখিয় যাইবে। এক্ষণে তোমরা ১ 
গমন কর ।* 

_ মহাপুরুষের বদনকমল হইতে, এর আদেশ-বাক্য নির্গত 
হইলে, সভাভঙ্গের মনোহর স্োত্রাদির পর স্ভাসন্‌ প্রভৃতি সকলেই 
বিদায় গ্রহণ করিলেন।'. তোরণরক্ষী সত্য ও বিবেক প্রতি 
সেস্থানে অবস্থান করিতে লাগিলেন। .. 


সভামগ্ডপ। | ২৩৩ 

আমি ঠখন কৌগায় যাব, এই' বিষয়ে চিন্তা করিতেছি, এমত 
সনয়ে দেখিতে পাইলাম, আমার পশ্চাতে সতীরাণী অতি প্রশান্ত 
মুদ্তিতে দণ্ডায়মানা আছেন। আমি তাহাকে কহিলাম, “দেবি! 
& শিষাদম্পতী এখন কোথার বাস করিবে, আর আমিই ই! ব্ণে 
কোথায় যাইয়া কি করিব ?” 

দেবী কহিলেনস_“ভাই ! তোমার সরলতা সন্দশনে আমি 
নিতান্ত মুগ্ধ হইয়াছি।-_ 

$ দম্পতী মালয় দর্শন করিয়! আসিয়া! স্মৃতি ও শান্তি 
প্রভৃতি দেবীগণের এবং আঁনন্দময়-রাজপুরীরক্ষক সত্য ,ও বিবেক 
প্রভৃতি দেবপুরুষগণের তত্বাবধানে এক রমণীয় নিবাসে সদ।নন্দে 
বাস করিবে। 

অতি প্রত্যুষে: উঠিয়া রিনাদেইরের মহাসিভীর গমন, ্ততি- 
গাথা গান, ভগবদ্র্শন, তাহার আদেশ পালন এবং নুমতি সত্য 
শাস্তি ও বিবেক প্রভৃতি দেবদেবীগণের সহিত বাস, তাহাদের কপায় 
ভগবান্‌ বিশ্বনাথের ও ভগবতী যোগমায়ার বিবিধ মহা ধধ্য দর্শন 
ও মাহাত্ম্য শ্রবণ করাই &ঁ দস্পতীর নিত্য কর্মা। এ দম্পতী* 
এখন হইতে এই আনাধানের পুনরধিবামিত্ব পাইয়া স্বচ্ছন্দ 
বাস করিবে। | 

কিন্ত তোমাকে আবার সেই মোহিনীমায়-শাসিত সংসারন্বীপে 
গমন করিয়া যে ছুঃখ পাইতে হইবে, এই চিন্তা করিয়া আমার চিত্ত 
পুনঃ পুনঃ ব্যথিত হইতেছে । তবে তোমারও দেহাতে 
নাহাতে এই আনন্দধামে বাস হয়, তজ্জন্ত আমি প্রিয--তগিনী 
স্থমতির মন্্রণাক্রমেই তোমাকে এধানে আনয়ন . করিয়াছি। 
সেই স্থমতিদেবী এক্ষণে মায়ার সহিত সংগ্রাম করিবার জন্ত 


২৩৪. সতীর তেজ 








'সারহ্ীগ গমন করিয়াছেন। এই সময তুমি সংসারে যাও 
সেখানকার ' নরনারীগণকে প্রিয় ভগিনী সুমতির আশ্রিত 
করিবার জন্ত সচেষ্ট হইয়া জ্ঞান- উপদেশ প্রদান কর। তোমার 
নিকট? “মোহিনীমায়া কতক পরিমাণে পরাজিত হইয়াছে; তথাপি 
+ঞ নেংটী কমগুলু প্রভৃতির উপরে আঁসক্ত হইয়া এখনও কিং 
পরিমাণে” অবস্থান করিতেছে। যাহা" হউক, তুমি মহারাজ 
আনন্দময়ের ভবকারাবাসী পুত্রকন্তাগণকে যত্ব করিয়। স্ুমতির 
অধীন হইবার উপদেশ দিবে_একবার যদি তাহার! স্মতির 
অধীন হইতে পারে, তবে ক্রমে সত্য, বিবেক, শাস্তি প্রভৃতি 
সকলেই সে স্থানে গমন করিবে । এবং ইহাদিগের আশ্রিত হইলে 
জীব মায়ার মোহভাল ছিন্ন করিতে সক্ষম হইবে। 

এই সম" একটা অপরিচিত মুর্তি আসিয়! ব্যস্তভাঁবে সতী- 
রাণীকে ঝলিল-_-“আপনি কি করিতেছেন? নিত্যকর্ম্নের সময় 
অতিবাহিত হইয়া গেল,_চলুন।” | 

সতীরাী তাহার সহিত গৃহবহির্ভাগে চলিয়া 'গেলেন। আর 
' কে যেন একখানি কৃষ্ণ স্থল বন্ধে আমার -র্কাঙ্ন আবৃত করিয় 
দিল এবং সবলে দিবি জান এক ুরমঞ্ে নিক্ষেপ করিল। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ।. 


গ্রাম। 


বিপুল কষ্টে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়! যাইতে আরস্তু করিল 
আননদধাম হইতে একবারে দু্দ্পূ্ণ অন্ধকারাবৃত পুরী মধ্যে নিক্ষিপ 
হইয়! ছুঃখে মধুস্দন নাম করিতে আরস্ত করিলাম। 

অল্লক্ষণ মধ্যেই সতীরাণী মাসিয়৷ আমাকে যুক্ত করিলেন। 
তীহার কৃপায় আমি এক পর্ধতোপরি উপস্থিত হইলাম,_ সতীরাণী 
কার্য্াস্তরে গমন কৃরিলেনু। 

আমি পর্বতোপরি উঠিয। ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতে করিতে 
পর্বত হইতে এক বিস্তর নগর সন্দর্শনে মোহিত হইলাম 

নগরটার বর্ণনা! কর! অসাধ্য না হইলেও ছুঃদাধ্য। নগর খুব 
বৃহৎ এবং নানাবিধ সাঁজ-সক্জীয় সজ্জীভত, যে স্থানে আমি দীড়া- 
ইয়! ছিলাম, তথ! হইতে নগরের প্রায় সকল স্থানই দৃষ্টিগ্ণোটর হইতে, 
ছিল। নগরে অসংখ্য সুন্দর সৌধ সুগ্রশস্ত রাঁজপথ। প্রাকৃতিক 
সৌনীর্ধ্য-সম্পন্ন বিবিধ তরুলতা"রমণীয় পুষ্গবন, কম্ী় কমল- 
কুমুদ-পরিশোভিত সরোবর, কলনাদিনী তরঙ্গিণীও _ দেখিতে 
পাইলাম। দর্শনে কিঞ্চিৎ আহলাঁদও হইল | ূ ্‌ 

কিন্তু অচির-ৃষ্ট নিত্যানন্দ-নিলয় সদানন্দধামের কথা শ্বরণ 
হওয়ায়, ইহা তুলনায় হীন ও নিশ্্রভ বলিয়াই বোধ হইল। 
সেখানকার অধিবানী নরনারী ক্ষুদ্রকায় আননশূন্ত এবং মলিন। 


২৩৬ সতীর তেজ । 
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তাহাদদিগের অবস্থা সনদর্শনে আমার হৃদয়মধ্ে প্রভূত ব্দেন! 
উপস্থিত হইল। রা উত্তমরূপে দর্শন করিবার জন্ আরও কিঞ্চিৎ 
অগ্রসর হইলাম ।' £ 

দেখিলাম নিজ 'নিজ কর্মফলের হন্যই এ সকল মানব 
প্রকার ক্ষীণকাঁয় এবং রোগ- শৌক-_ছুঃখগ্রস্ত হইয়। অস্তরে 
যাতনা! ও মুখে হাপির ছটা-বিকাশে দিন কাঁটাইতেছে। 

এই ,অবস্থায় আমি পর্বতের এক স্থানে দাড়াইয়া এ সকল 
দর্শন করিতেছি, এমত সময়ে দেখিতে পাইলাম, নগ্ররের এক গ্রান্ 
ভাগে ছুইটী পুরুষ এবং তিনটা রমণী আপন আপন কর্তব্য কার্যে 
নিযুক্ত আছেন। তীদের অঙ্গের জ্যোতি অপুর্ব এবং তাহাদের 
অঙ্গের, জ্যোতিডে ত নগব্বের সেই অংশ উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

ইহাদের মৃধ্য্থ একটা রমণী ই হতভাগ্য শ্রীনরষ্ট হীনবল 
মানবাকার নরনারীগ্ণণকে তাহীর মধুর স্বরে আহ্বান করিতেছেন 
কিন্তু কেহই তাহার কথা শ্রবন করিতেছে ন|। যেন তাহাদিগকে 
দর্শন করিয়া দলে দলে সকল লোক পলায়ন করিতেছে। 

অনেকক্ষণ পঞ্পে একলস্থ কয়েকজন লোক ফিরিয়া আসিল 
এবং উ্াদিগের দিব্য শরীর-বিনিঃস্ত স্নিগ্ধ কিরণ-_.প্রভায় তাহা- 
রাও যেন নব বলে বলীয়ান হইয়া উঠ্িল।. ্ 

তখন দেই রমণী বলিলেন-_*ভাঁই তঙ্গীগণ ! কথ! স্মরণ আছে 
কি? এ সংসারদ্ীপে কি করিতে আসিয়াছিলে, কি করিয়া যাইবে? 
মোহিনী মায়ার জালে এবং কুচিন্ত! রাক্ষপীর আশী-মরীচিকায় বদ্ধ 
হুইয়া তোমরা আয্মবিস্থৃত হইয়। রহিয়াছ ; কিন্ত তোমাদের স্বদেশের 
কথা স্বরণ বর, পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করিতেছ, আর মহাঁরান্ধ 


সাম । বা 
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মানবের নিকট স্বীকার করিয়া আসিতেছ ৫ যে, , আমর এবার 
তবকারাগারে গমন করিয়! আর মোহিনী মায়ার অধীন হইব না, 
কুচিন্তীর ছলনায় ভুলিব না। কিন্তু এখানে আদিয়াই সে দক 
ভুলিয়া যাইতেছ। আমাদের কথ শ্রবণ কর--আমাদের সঙ্গে 
আইস, তোমাদিগকে উদ্ধীর করিব) পথ দেখাইয়া লইয়া যাইব" 
আর এ শোক, তাপু, জরা, মরণ ও দুঃখ দারিদ্র্য বার. বার 
ভূগিতে হইবে না।” 
এই বাক্য শরবণে, যাহার! আগমন করিয়াছিল, তাহারা 
তাহাদিগের শরণাঁগত হইল। 
আমি আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া রি দিব্য নরনারীগণকে 
সুস্পষ্ট ভাবে দর্শন করিতে সক্ষম হইলাম । তীহারা আমার পূর্ব- 
পরিচিত _সত্য, বিবেক,.সুমতি,শীস্তি ও দয়! প্রীতি শু স্থানে আসি- 
যাও তাহাদিগের সাক্ষাৎ, প্রাপ্ত হইয়া আমি সমধিক আনন্দিত 
হইলাম। 
যাহা হউক, সেই সকলের অগ্রনত্তিণী ভি আহ্বানে এবং 
সত্য ও বিবেকাদির সঙ্গেহ প্রিয়সস্তাষণে সংসারনিবামী ষে সকল” 
নরনারী উহ্ঠীদের সমীপবর্তী হইয়াছিল, তন্মধ্যে কয়েকজন বিনীত- 
স্বরে কহিল -আমরা ঘায়৷ মোহাদ্ির কৌশলে আত্মবিস্বত হইয়া 
থাকাতে আপনাদিগকে এতক্ষণ চিনিতে পারি মাই। এক্ষণে 
সম্যক চিনিতে পারিয়াছি,_-অভএব আমাদিগকে ক্ষমা করুন, 
রক্ষা কক্ুন। দয় প্রকাশে, আমাদিগের উপায় কি, তীহাঁই 
বলিয়া দিন।” 
- শরণাগত ব্যক্তিবর্গের উপর করুণা করিয়া শান্তি বলেলেন-__ 
থাই ভগিনীগণ! এই ভবধাম জীবের পরীক্ষামন্দির। জীবগণ্‌ 


২ পি তীর তেজ । 
পরীক্ষা প্রদান নর অন্তই বানা সমাগত হইয়া থাকে। ॥ এখানে মায়ার 
মোহজাল সতত বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে - জীব সেই সকল জালাবদ্ধ হইয় 
মাত্মবিস্বৃত হয়।. যাহা অসৎ ও অনিত্য, তাহাতেই. মত্ত হইয়া 
থাকে।' আমরা সেই মহারাজ আনন্দময়ের আঁদেশানুসারে তোম৷ 
দিগকে সেই জাল ছিন্ন করত উদ্ধীর করিয়| লইবার জন্তই এখানে 
আগমন করিয়াছি। যাহাতে তোমরা মায়ার (নোহিনীশক্তি অতিক্রম 
করিয়া তোমাদের স্বদেশ আনন্দধামে গমন করিতে পার, তজ্জন্য 
নিয়ত চেষ্টা করিয়৷ ভ্রমণ করিতেছি । আর ভুলিয়! মায়ার কুহক- 
জালে সমাচ্ছন হইও না, তাহ! হইলে নিশ্চয়ই সেই আনন্দপুরীতে 
গমন পূর্বক সুখে বাস করিতে পারিবে। 

এই ভবকারাগারে আসিয়! জীবগণের সাধুসঙ্গই একমাত্র 
উদ্ধারের উপার। কিন্তু মোহিনীমায়ার ছলনায় পতিত হইয়া 
জীবগণ সাধুসঙ্গকেই ক্রুর অস্ুথকর জ্ঞান করে, এবং পাপসহচর- 
দিগের সরলতাময় সঙ্গলাভে অত্যন্ত ইচ্ছুক হইয়া পড়ে । ক্রমে সেই 
ভয়ঙ্কর পাঁপসহচরগণের সহবাসে তাহাদের চিত্ত কলুষিত হয়, এবং 
ক্রমে ক্রমে পাপাদির অধীন হইয়া পড়ে। | 

পাপের বশীভূত হইলে তাহাদের নিকটবর্তী হইবার সাধ্য ভাল 
লোকের আর থাকে না। আমি, জুমতি, সত্য, বিবেক ও দয়! 
সকলেই তখন তথ! হইতে নির্বাসিত হই। কুমতি, অশান্তি, 
পাপসহচর রিপুগণ প্রত্ৃতি তখন তাহাদিগকে লইয়৷ পাপজরীড়া 
করিতে থাকে । তত্ফলে ডাহাদের হৃদয় পাপকালিমায় সমাচ্ছন্ন 
হইয়া পড়ে। 

জীবের হৃদয় পাপকালিমায় সমাচ্ছ্ হইলে আর তাহার হিতা, 
হিত জ্ঞান থাকে.) তাহারা তখন তাঁহাদের স্বদেশের কথা 
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ভুলিয় যায়, মহারাজ আননময়ের উপদেশবাণী বিশ্বত হয [ যাহা 
তুচ্ছ_যাহার নাশ আছে, সেই সেই অবাস্তরিত পদার্থকে 
সত্য এবং" অবিনাশী ভাবিয়। তাহাতে পূর্ণরূপে মস্ত হয়। 
তখন আসক্তির প্রলোভনে জেলখানার কীটাল বৃক্ষ ছাডিয়। 
আসার স্তায় কষ্ট অনুভব করে। মিছে আমার আমার করিয়া, 
সর্বদা দেহাদিতে আত্মজ্ঞান করে । 

দস্তা, চৌধধ্য, বিশ্বীঘাতকতা, পরদারগমন প্রভৃতি কোন 
কররধ্য কাঁধ্যই তখন তাহার অনিষ্টকর বলিয়া! জ্ঞান হয় না। ক্রমে 
ক্রমে তাহার। এতদূর অধঃপতিত হয় বে, মৃত্যু বলিয়া যে, সূত্য বিষয় 
তাহাদের সম্মুখে সর্বদ| নৃত্য করিতেছে, তাহাও. বিস্বৃত হয়। 
তাহারা যেন কখনও মৃত্যুর অধীন হইবে না। কননও যে তাহাদের 
দেহ বিষয়াসক্তি ও. আত্মীয় স্বজনকে পরিত্যাগ করিয়া মৃত্যুকে 
আলিঙ্গন করিবে, এরূপ বিশ্বীন করে না।” 

ভবকারাঁবদ্ধ সেই সকল জীব--যাছার সুমতি প্রভৃতির অনুগত 
হইল,-_তাহার। সে কথাগুলি হৃদয়ে অষ্কিত কিয়! লইল। 

আমি সেই অদ্ভূত দৃপ্ত দর্শন করিয়! পর্বতোপরি বিস্মিত ত দনে 
বসিয়। রহিলাম। 
_ আমি. সেখানে বসিয়া বসিয়া চিন্তা করিতে লাগিলাম। এমত 
সময় অনেক চিন্তার পর সতীরাণীর কৃপাবলেই বোধ হয় দিব্য 
দর্শন লাভ হইল। আমার মনে উদয় হইল-_আমাদের এই দেহ 
এক একটি ক্ষুত্র রাজ্য--এই রাজ্যের রাজ! জীবাস্া। হৃদয়নগর 
নামক দেহাত্তগত রাজধানীর মধ্যে মহারাজ জীবাত্মা পরমাত্মারই 
আংশিক শক্তি.) বাঁদ করিয়া থাকেন । ' মন জীবাত্মার মন্ত্রী, এবং 
সভ্য বিবেক প্রভৃতি তীহার সভাসদ্‌। জীৰাত্মা বিচক্ষণ রাজা 
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হইবেও মন্ত্রী মনের রমন্ত্রার উপরেই ভাহার » সমস্ত ঠ কাতর ভার 
অপ্পিত হইয়। রহিয়াছে । মন যাহা করে, তাহাই হইয়! থাকে। 
মনের কতকগুলি সহকারীও আছে--সেই সকল সহকারিগণের 
টাল মনমমন্ত্রী রাঁজকার্ধ্য নির্বাহ করিয়া! থাকে । 
এদিকে নিষ্প্টকে রাজ্য পরিচালন হইতে থাকে, ওদিকে 
অলক্ষ্যে সহস! সেই ত্রিবর্গ লাভের উপায় দ্েহরাজ্য আক্রমণ করিবার 
জন্ত বিপক্ষ সৈল্ত আসিয়া সমবেত হয়। বিপক্ষের রণছুন্দুতি বাজিয়া 
উঠে। মহীরাজ জীবাস্মা শত্রুর আক্রমণ বুঝিয়া শক্ষিত হইয়া উঠেন 
বটে, কিন্তু মন্ত্রী মন তাহার সুশিক্ষিত সেনাধিনায়ক সত্য, ও 
বিবেককে তৎক্ষণাৎ বুদ্ধার্থে সুসজ্জিত করিয়! প্রেরণ করিয়া থাকে । 
হস্তপদাদিরপ প্রজাবর্গও সত্য ও বিবেকের সাহাধ্াথ গ্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়া! কার্্যক্ষমণ্থীকে । 
কিন্তু সকল যদ্র__সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিরা অনেক সমর সেই 
বিপক্ষ সৈন্ঠেরই জয়লাভ হয়। অবিবেক, অসত্য ও পাঁপ তাহা" 
দের দলাধিপতি। 
" তাহাদের করে অনেক স্থলেই বিবেকাদি আহত ও বিধ্বস্ত 
হইয়৷ পড়েন। অল্প স্থানেই বিবেকাঁদির জয় হয়। 
মেখানে পাপার্দির জয় হয়, সেখানে জীবাত্মা তাহাদের দ্বারা 
পাশাবদ্ধ ও ধন্দী হন। মন তখন তাহাদেরই আদেশাহথসারে, 
তাহাদেরই মন্িত্ব করিতে বাধ্য থাকে $- বিবেকাদি আহত, অব 
মানিত ও বিধ্বস্ত হইয়! সম্পূর্ণরূপে বিভাড়িত হন। এরূপ স্থলে 
মহারাজ জীবাত্মার পরম সুদ যে ধর্ম তিনি কিছুক্ষণ নব আক্রমণ 
কারী পাপাদি শক্রদনের ্হিত প্রাণপণে যুদ্ধ করিয়া অব- 
শেষে ক্ষতবিক্ষত শরীরে পলায়ন করেন। তখন ভরবিহ্বল মন্ত্রী মন 
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তাহাদিগকে দেখিতে ন! পায়। ইতন্ততঃ ছুটাছুটি করিয়া ক্রমশঃ 
দুর্বল ও নিরুৎসাহ হইয়। পড়ে । এ সময় জ্বযোগ বুঝিয়! পাপ প্রফুল্ল 
বদনে হৃদয়নগর মধ্যে সসৈহ্ে প্রবেশ করে । এবং বল.ও সহায়বিহীন 
মন্ত্রী মনকে সামান্ত যৃদ্ধেই পরাস্ত করিয়৷ নিজের বশীভূপ্ত করিয়া 
লয়। তখন পাপ গম্ভীর স্বরে বলে, “মন! তোমার পূর্ব প্রাণ 
ধনাগার ও কারাগারু কোথায় আমাকে খুলিয়া দাও 1” 

অধীন মন তথন কি করে, উপায়াস্তর ন! দেখিয়া হৃদয়- 
নগরস্থিত সেই অমূল্য রত্রভাগডার সমন্মথে উপস্থিত" করিল। 
এবং অনিচ্ছাঁসবেও দ্বার খুলিয়৷ দ্িল। তন্মধ্যস্থিত অমূলা রদ্ধ 
সকলের সমুজ্জল প্রভায় সমস্ত নগর আলোকিত হইয়া উঠিল। তখন- 
মন্ত্রী মন পূর্ব্ব প্রভূ ও তাঁহার পরম বন্ধু একমাত্র ধর্মকে স্মরণ করিয়া 
মর্শব্যথায় কাতর হুইয় অশ্রু বর্ষণ করিতে লাগিণ » কিন্ত পাঁপ 
সেই রত্বসমূহের সমধিক উজ্জলতা দেখিয়া কম্পিত হইয়া বলিল, 
উঃ! এ কি? বৈছ্যতানির ্তায় আমার চক্ষু ব্লসিয়! যাইতেছে! 
স্রদয়ে জালা বৌধ হইতেছে কেন? ইহ! ভিন্ন_-তোমাঁর হতভাগ্য 
পূর্ব প্রভুর কি আর কোন ধনাগার নাই ?” মন সউয়ে ক্রন্দন" 
সম্বরণ পূর্বক বলিল "আজ্ঞা না, মহারাজ জীবাত্মার ইহাই একমাত্র 
ধনাগীর, ইহার মধ্যে চারিটি পৃথক ভাণ্ডার আছেখ। আমি আমাদের 
মহারাজের অযচ্ছল দানের আদেশ প্রাপ্তে এই ভাগারচতুষ্টয় হইতে 
মুক্ত হস্তেই দান করিতেছিলাম। এ অক্ষয় ভাওারে কখনও 
অভাব হইতে দেখি নাই” 

ছি 

পাঁপ রুক্ষস্বরে বিরৃত বদনে বলিল_- দেখ মন্ত্রী! তুমি এন 
আমার সম্পূর্ণ অধীন । তোমার পূর্ব প্রভুর প্রশংসা শুনিতে 
চাই না। এই জালাকর চক্ষুঃশুল বন্ধ কযেটির নাম কি? 

২৯ 


২৫২ রা 
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আর কোন্‌, আগেই ৰা তুমি রত লিক, এ ॥ সর্ের পরিচ 
দিতেছ ?” 
পাঁপের অবমানকর বাক্য শুনিয়া মন মন্ত্রী মর্শৃহত হইয়া, কোন 
উত্তর দানের ইচ্ছা না থাকিলেও, অধীনতাহেতু কাতরভাবে বলিল, 
প্প্রভৌ! এই ভাগ্ডার চারিটিতে জ্ঞান, প্রেম, ভক্তি ও 
বিশ্বাস নামে চারি প্রকারের রত্ব আছে” এই রত্বের গুণ 
আপনি কি বুঝিবেন? ইহাদের পরস্পরের মধ্যে এমনই 
আকর্ষণী শক্তি নিহিত আছে যে, কোন ব্যক্তি সৌভাগ্যবলে ' 
ধদি ইহাদের একটিকে লাভ করিতে পারেন, তবে অপর 
'তিনটিও অযাচিতরূপে তাহার ভাগ্ার পূর্ণ করে। এবং সেই 
বাক্তি পূর্ব দুষ্কতি জন্ত দণ্ড ভোগ কালের অপূর্ণতা হেতু ভব- 
কারাগারে থাকিতে বাধ্য হইলেও, এই রদ্রসমূহের মহাঁশক্তি- 
প্রভাবে তাহার অচিরাৎ এমন শ্রীবৃদ্ধি হয় যে, তিনি সমস্ত 
স্থথ-ছুঃখের অতীত হইয়া সাধুস্রেষ্ঠ পরমহংসভাবে সদানন্দে এই ভব- 
সংসারেই বিচরণ করেন। এবং কাল পুর্ণ হইবামাত্র শরীর-পরি 
চ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক কারামুক্ত হইয়া মহা-আননেে সদানন্দ ধামে 
 খাত্রী করেন 1” 
পাপ, মনমন্ত্রীর নিকট এই রদ্ব চতুষ্টয়ের এবং এই রত্বাঁধি- 
কারীর প্রশংসা বাক্য শ্রবণে অগ্রিমূর্তি ধারণ করিয়া, কর্কশম্বরে 
বলিল, "দেখ মন! তুমি কি ভাবিয়াছ? আমার অধিক্কত রাজ্যে 
বসিয়া, আমারই অধ্ধীন থাকিয়া তোমার পূর্ব প্রভুর প্রশংস| করিবে 
"আর এ মীনিকর বস্তগুণি লইয়। দত্ত করিবে? কখনই না। 
সুখী হইতে চাও, যদি নিজের প্রতি মমতা থাকে, তবে আমার 
কথা গুন। এই. কুৎসিত তুচ্ছ বস্ত চারিটিকে এই মুহূর্তেই এ 
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গহ্বহিষ্বত রিয়া অতলসাগরে 'নিক্ষেপ কর গৃহ শুমর্জিত 
করিয়া ফেল।” 

মন কি করিবে, পাঁপের অধীন-াহেতু সজল 'নয়নে বড় ছুঃখে 
দ্রান, প্রেম, ভক্তি, বিশ্বাস, চারিটা অমূল্য নিধিকেই বিসর্জন 
করিতে বাধ্য হইল । তখন পাপ জীবাত্বার হৃদয়নগরস্থিত ধনাগার 
পরিশুন্ট দর্শনে নিজের 'অভীষ্ট সুন্দর রদ্ব সকল রক্ষার উপযোগী 
বুঝিয়। মহা! তুষ্ট হইল। 

প্রিয় পাঠক পাঠিকাগণ! একবার নিদ্রিত হইবার পূর্বে স্থির 
চিন্তে চিন্ত! করিয় দেখুন। আমাদের প্রিয়তম পরম নিধি লাভের 
অক্ষর সম্বল জ্ঞান, প্রেম, তক্তি ও বিশ্বীমকে মন কি অবস্থায় পড়িয়] 
পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইল। আর রলুন দেখি, এই ঘটনার সহিত 
সকলেরই আস্তরিক' অবস্থার অনেক বা কিছু কিছু সামঞ্জস্ত হই- 
তেছে কি না! 

এই ঘটনার পরক্ষণেই পাপ প্রসন্নব্দনে মনকে বলিল "এখন, 
তোমার পূর্ব রাঁজার কারাগার, কোথায় আমাকে দেখাও” 
এইবার বড়ই সঙ্কটে পড়িল। ভি রা 
সঙ্গে লইবা হৃদয়নগরের এক প্রান্তভাগে, দুর্গের স্তায় প্রাচীর- 
বেষ্টিত স্থানে উপস্থিত হুইয়!, বিনীত বচনে বলিল “ইহাই কারাগার, 
ৃষ্টি করুন, দ্বার খুলিবেন না। বিশেষ বিপদ্‌ হইবে। ' এক্ষণে আমি 
আপনার আজ্ঞাধীন হইলেও, কাতর প্রার্থনা এই কারাগারের 
দ্বার কখন উন্মোটন করিবেন না । ইহার মধ্যে অত্যন্ত ছুরদাত্ত দেহৃ- 
রাজ্যের কয়েকজন পরম শত্রু কম্েদ আছে। তাহারা! এমন বল 
বান্‌ ও ধূর্ত বে, দ্বার খোলা শব্দ মাত্রেই অন্ততঃ একজন বাহির হইয়া 
পড়িবে । খন বনু চেষ্টার রক্ষা করিতে পারিবেন না। সঙ্গে; 


২৪৪ সতীর তেজ । 
সঙ্গে আর কয়জনাও অক্রেশে 'কারামুক্ত হইয়! আপনার নব অধিক 
এই হৃদয়নগর-_রা'জধানীকে এককালে ছিন্ন ভিন্ন করিয়৷ ফেলিবে ।” 

পাপ, মন্ত্রী মনের হিতকর কাতরোক্তি শ্রবণে, উগ্রভাবে বলিয়া 
উঠ্টিল__”এ রাজ্যে এমন কার সাধ্য যে, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
দাড়ায়। কাপুরুষের বাকা আমি শুনিতে চাহি না। তুমি দ্বার 
উদঘাটন কর, ক্ষতি হয় আমার হইবে । কোন বিপদ্‌ হয়, তাহার 
প্রতিবিধান আমি করিব। তোমার ক্ষতি বৃদ্ধি কি! আমি 
তোমার অত কথ শুনিতে চাই ন1।৮ 

তখন ' অগত্যা মন মন্ত্রী কারাগৃহের দ্বার খুলিয়া দিল। দ্বার 
খোলার বের সঙ্গে সঙ্গেই বন্ধনালয় হইতে ভীষণ শব্দ করিতে 
করিতে ছয় জন পন্াক্রমী শত্রু অক্রেশে হদয়নগর মধ্যে আসিয়া 
প্রফুল্ল ব্দনে পাঁপের সন্ুখে দণ্ডায়মান হইল। 

পাপ এতক্ষণ স্থিরভাবেই ছিল। এখন সন্মুথে স্ফীত-বক্ষ শর 
গণকে দর্শনে আলিঙ্গন পূর্বক আহ্লাদ-ব্জিড়িত বচনে বলিল-. 
পবন্ধুগণ! : তোমরা এখানে এ অবস্থায় কি জন্ত আবদ্ধ হইয়াছিলে 
বলত? এতদিন তোমাঁদের অদশনে বড়ই কাতর হওয়ায় প্রিয়তমা 
মহিষী আমাকে কহিলেন, তোমর! সত্য বিবেকাদি পাঁবগুগণের 
মন্ত্রণায় শসিত চনুষ্-দেহরাজ্যের এই কারাগারে আবদ্ধ আছ। 

সেই দিন হইতে কি প্রকারে তোমাদ্িগকে উদ্ধার করিব, এই 
চিন্তা আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া, প্রিয়তমা কুচিন্তার 
সাহায্যে এখন কৃতকার্য হইয়াছি।. এ রাজ্য এখন আমারই 
অধিকৃত, তোমাদের আর কোন চিন্ত। নাই,।” 
তখন পাপ শক্রগণকে এইরপ স্বাধীনতা ও অভয় দিলে পর, 
উহাদের দলপতি, পাপকে শরীররাজ্যের বর্তমান অধীশ্বর জানিয়া 
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মনে মনে সত্ুষ্ট হইল এবং পাপের প্রশ্নের প্রস্তর শত্রদলপতি 
বলিতে আরম্ভ করিল,_- 

“মহারাজ! দেহরাজ্যের নিয়মরক্ষক কর্শচারী শৈশবকার্ধ্য 
হইতে অবসর প্রাপ্ত হইবার পর, তাহার আসনে (সিটে ) যৌবন 
বখন ভুবনমোহন বেণভূষাঁয় স্থুসজ্জিত হইয়া নিজের কর্তৃব্য সাধন ও 
পরোপকারার্থে এখানে আগমন করে, এ সময় আপনার প্রিয়তমা- 
মহিষী কুচিন্তান্ন্দরী কোন স্থত্রে সেই সংবাঁদ পাইয়াই আমা- 
দিগকে বলিয়! পাঠান এবং নিজেও অভিনব স্বন্দর সাজে সাজিয়! 
দেহরাজ্যে আসিবার জন্ত যৌবনের নিকট আগ্রহ প্রকাশ,করেন। 

ভীরু যৌবন, পরস্ত্রীর সহিত এ রাজ্যে আসিতে প্রথমতঃ 
অনিচ্ছা প্রকাশ করে। মহারাঁজের মহিষী কুচিস্তানুন্দরীর 
পে গুণে ক্রমে মোহিত, এবং অপরিহাঁ্য 'অন্ুরোধের ব্শবর্তী 
হইয়! অবশেষে স্বীকৃত হয়। কিন্তু তথাপি দাম্ভিক যৌবন রাজ্জীকে 
প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইল যে, কুচিস্তা তাহার সঙ্গে স্আসিয়। 
দেহরাজ্যে রাত্রি যাপন করিতে পারিবেন না।. অর্থাৎ অল্পকাঁল, 
মাত্র বাস করিয়াই প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইবে। রাজ্জী 
হইলেও সরলা কুচিস্তা|কি করিবেন ? যৌবনের ঈঙ্গে মিলিয়া দেহ- 
রাজ্যে প্রবেশের বাঁসনা একাস্ত বলবতী হওয়ায় তাহার প্রস্তাবেই 
হ্বীকৃতা হন। এবং অপরিচিত প্রদেশে নিতান্ত একাঁকিনী আসিতে 
রাণীর পক্ষে একাস্ত অন্থবিধা 'ও মানহানির সম্ভাবনা জানাইয়? 
যৌবনের অনুমতিক্রমে ভাহার সহিত 'মামাদিগকে সঙ্গে লইয় 
এই শরীররাজ্যে গবেশ করেন। 

(প্রিয় পাঠক! ইহা কেবল গল্প মনে করিয়া শুনিবেন ন! 
আপনাপন আস্তরিক অবস্থার সহিতও মিলাইয়া দেখিবেন।) 
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কাহারও ছুরাশার নিবৃন্তি নাই! দুরাকাজ্জ বক্তি আশার 
অতিরিক্ত অভীষ্ট বস্তু প্রাপ্ত হইলেও যেমন তাহার উহা! আরও 
অধিক পাইবার বাসনা জন্মে, শরীররাজ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া এই 
রমণীয় রাজধানী হৃদয়নগর দর্শন করিয়া, এইখানে আসিয়া! আশ্রয় 
পাইবার জন্য কুচিন্তারও সেইরূপ একাস্ত বাঁসন! ব! দুরাকাজ্জ! 
জন্মিল। অন্নকালের আলাপেই যৌবন কুচিন্তাস্থন্দরীর প্রতি মনে 
মনে কিঞ্চিৎ অনুরক্ত হওয়ীতেই, বৌধ হয়, তাহার অমঙ্গল আশ- 
স্কায়, আকাজ্জা ত্যাগে অনুরোধ করিল এবং বিপদেরও ভয় 
দেখাইল| মহারাজ! আমরা নিবৃত্ত হইতে অনেক অন্ুরোদ 
করিলাম, কিন্তু রাঁজ্জী কুচিন্তা' কাহারও কোন কথ! গ্রাহ্থ না করিয়। 
যৌবনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ একাকিনীই হৃদয়নগরাভিমুখে ছুচিলেন। 
রাঁণী এই শক্রশুল প্রদেশে এক জন পর পুরুষে সহিত একাঁকিনী 
আসিবেন, আমরা আপনার চিরানগত হইস্সা নিশ্টেষ্ট, থাকিব বি 
করিয়া, তাই আপনাকে জাঁনাইতেও সময় পাইলাম নাঁ। 'আঅগতা। 
রাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ এখানে আসিতে বাধ্য হইলাম । 

মহারাজ, বলিব কি, এই নির্কোধ-কার্যের ফল কিন্তু বিষণ) 
ইইঝা উঠিল। অধমরা যেমন এই হৃদয়নগরমধ্যে প্রবেশ করিলাম, 
স্মরণ হইলে এখনও আতঙ্ক হয়, অম্নি বৈদ্যতাগ্নির স্তায় তেজঃপুঞ্জ- 
কলেবর বিধেকনামক দুর্দান্ত শত্রু আপন এই দুর্ঘর্ষশভি-শৃঙ্খলে 
একে একে আমাদের ছয় ঞনকেই বন্ধন পূর্বক এই ভয়ঙ্কর কারা- 
গাঁরে আবন্ধ করিয়া ফেলিল।” এইরূপে কাম, ক্রোধ, লৌভ, 
মোহ, মদ এবং মাঁৎসরধ্য এই ছয় জনের অধিনায়ক-_কাঁমই সমন্ত 
আত্মকাহিনী বর্ণ করিল। . চি | 

পাপ বলিল,--“ভাই, আমাদের এ প্রবল বৈরী-_ বিবেক, সত্য 


ংগ্রাম। ২৪৭ 
এবং অন্তান্ঘ শত্রগণ আমাঘার! পরাস্ত হইয়া পলাররন করিয়াছে, 
এখন এ রাজ্য আমার অধিকারতুক্ত।” পাঁপের এই অনুকূল অনু 
মতি প্রাপ্ত হইয়। এ ছুর্দীস্ত শত্রগণ আমাদের হৃদয়নগর মধ্যে জন 
পতাকা উড়াইয়া দিয়া পাঁপের জয় ঘোঁষণা করিয়া! বেড়াইতেছে। 

সেই জন্ই বলিতেছি, ভাই ভগ্মী সকল! তোমাদের হৃদয়নগরে 
পরম মঙ্গলাকাজ্জী নুহৃদ, সত্য ও বিবেক যখন অস্তহিত হইয়াছেন, 
বখন মহারাজ জীবাত্ম। একমাত্র সুহৃদ ধন্মের বিরহে মিয়মাণ হইয়া! 
ছেন এবং যখন তাহার স্থযোগ্য মন্ত্রী মন, পাঁপের পদসেবায় নিরত 
হইয়া, মোহান্ধ তোমরা - তোমাদিগকে অনন্ত নরকপথে আনিয়া 
ফেলিয্নাছে, তখন এ অবস্থায় আর নিস্তারের উপায় নাই দেখিয়া, 
পাঁপাদির অধীন হইয়া ইন্তপদাদি তাহাদিগেরই তুষ্টিসপ্গাদদক কার্ধ্য 
করিতে আরম্ত করে।, 

জীবাম্মা তাহ [দিগের দ্বারা বন্দা ও নাঞ্জত অবস্থায় পড় কণ্ঠে 
দিনাতিপাত করেন। তিনি সেই পাশাবদধ হইয়াই পুনঃ পুনঃ জশ্ম- 
মৃত্যুর অধীন হইয়া! গতাঁগতি করিতে থাকেন। 

আর যে স্থলে ধিবেকাদি জরী হন, দে স্থলে জীবাঝ। স্বরাঞ্যে 
স্বাধীনভাবে অবস্থান করিয়৷ আনন্দভাবে ,দিনাতিপাত করেন। 
হস্তপদাদি-প্রজাগণ সেখানে মনের অধীন থাকে--মন মন্ত্রী তখন 
বিবেকাদির কথায় পরিচালিত হয়। | 

দেহপুরীতে সর্বত্রই এইরূপ সংগ্রাম চলিতেছে । এই সংগ্রামে 
মানবগণ যদি মনোযোগ পূর্বক স্থমতির কথ শ্রবণ করিয়া! চালিত 
হয়, তবে নিশ্চয়ই সুখে থাকিতে পারে। আর যদি মোহিনী-মায়ার 
মোহপাশে আবদ্ধ হইয়-পাঁপাদির 'ছলমায় মুগ্ধ হয়, সে সময় 
বিবেকাদি হীনবল হইয়া! পড়েন--মানুষ তখন নিতাস্ত পিশাচের 


২৪৮ লতার তৈজ। 


শু ৬৫১ 2৯০ সাসি পা পাতি, ৮ লা লী পি? পাই ॥ 


তায় হয তাহার কোন জনই থাকে না৷ মে গ নিজ হি 
বুঝিতে অক্ষম হইয়া পড়ে। 

এবছিধ প্রকারে সৎ ও অসতে--ম্থমতি ও কুমতিতে, পাপ ও 
পুণ্যে এ দেহ-জগতে নিত্য সংগ্রীম চলিতেছে। সাবধান! সময় 
থাকিতে দকলের সতর্ক হওয়! উচিত। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কৃতান্তপুরী। 

কাল কাহারও" বশীভূত নহে। সেই ভুবননিয়স্তার বিচিত্র 
বিধানামুদারে সময় পল, দু, প্রহরাদি ক্রমে দিবা-রজনীর, আকার 
ধরিয়৷ অবিশ্রস্ত বিশবনিযস্তার মহাচক্রে সমভাবেই বিূর্ণিত হইতেছে। 
কাহারও প্রতি সময়ের পক্ষপাত নাই। রাজ, প্রজা; ধনবান্, 
দরিদ্র, স্ত্রী, পুরুষ প্রভৃতি সকলের প্রতিই সময়ের সমান অনুগ্রহ । 
সময় সর্বদাই যেন--আমি চলিলাম আমি চলিলাম! বলিতে 
বলিতে প্রীতম ধ্যাহাদি ধিভীগক্রমে সকলকেই আপনার অবিশ্রান্ত 
গতি জানাইয়! যাইতেছে । * 

ইতিমধ্যে যে ব্যক্তি সময়ের এ গমনস্থচক' সঙ্ষেত বুঝিঝ। 
কিছু কন্ম করিয়া লইতে পারে, সে-ই যথার্থ চুর।. আর যে, 
নির্বোধ হাসিয়া থেলিয়৷ পরনিন্দা পরচষ্চায় কাঁটার এবং আপন 
অহঙ্গারেই বিভোর হইয়া! থাকে, সেআর এ সময়ের সারগর্ড 
উপদেশ শুনিয়াও বুঝিতে পারে না। সুতরাং তাহার অনিত্য 
শরীর-ধারণের সমস্ত সময়- জীবিতকাল কেবল বিন! বেতনে মোট- 
বহা ও ধাত্রীর কার্যেই কাটি ঘায়। এইরূপে দেখিতে দেখিতে 
যখন তাহাদের শেষ দিনে ঘমকিস্কর আসিয়া! উপস্থিত হয়, তখন সেই 
সকল নরনারীর আর অনুতাপ ও আত্মগ্নানির পরিসীম! থাকে না। 

অনন্তর আমি সেই পর্বতোপরি ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 
বাইতে যাইতে এক অভিনব গ্রাদেশে উপস্থিত হইয়া, দেখিতে 


২৫০ সতীয় তেঞজ। 


পা পাপ তপা ০৯১৪৬ চি ৮৫ ১১ গা ৫ম৫৯া৯এ০৪ 


পাইলাম _ পৈলশ্রেণী- বুগবের মধাবন্ী প্রদেশে একটি অনতি প্রশস্ত 
দুর্গম পথ। যদিও সে সময় লোকের গমনাগমন দেখা গেল না, কিন্ত 
ধীপথেযে লোক যাতায়াত করিয়া থাকে, চিহ্ন দেখিয়৷ তাহা 
বোধ হইল। সুতরাং আমি কৌতুহলাক্রান্ত মনে ধীরে বীরে . 
সেই পথে অগ্রবর্তী হইলাম। কোথায় যাইতেছি, এ পথে গেলে 
কাহার আশ্রয়ে গির়। উপস্থিত হইব, গেখানকার জোক আমার 
প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবে- মনে মনে এইরূপ নান! ভাবনা 
উপস্থিত হইলেও, সাহসে নির্ভর করিয়৷ চলিতে লাগিলাম। 
পার্বত্য বন্ধুর পথে উপরে উঠিতে পুনঃ পুনঃ পদশ্থলন হুইতে 
লাগিল। কিছু দুর গমনের পরে বহুদুরে উর্দদিকে ধবলাকার একটি 
প্রকাও পুরী বলিয়! :প্রতীতি জন্মিল। ভাবিলাম, উহা এ প্রদেশস্থ 
কোন প্রতাপাদ্িত রাজার. অথব! রাঁজ প্রতিনিধির বাসভবন হইবে। 
তদনস্তর আমি যেন সেই পর্বতোপরি বিষম বিপদে নিপতিত 
হইলাম। সঙ্গিহীন অবস্থায় কোথায় যাইব, কি করিব, ইত্যাকাঁর 
চিন্তাক্স বিষ হইয়। বসিয়া আছি, এমত সময়ে সতীরাণা তথায় 
. আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 
আমি তাহাকে দর্শন করিয়া সাঁতিশয় পুলকিত চিত্তে কথিলাম 
“দেবি! এক্ষণে আমি কোথায় যাইব, কি করিব, তাঁহা বলিয়। 
দিয়! এ দাসকে ক্কতার্থ করুন” 
সতীরাণী হাসিয়া কহিলেন, পুমি- এক্ষণে ভবকারাতবীপে 
গমন কর।” 
আমি তাহার উত্তরে কহিলাম__“ ফেব! আমার মিজের 
তথায় গমনে আর কোন শক্তি নাই। কি প্রকারে আমার প্রতি 
এ অন্যায্য আদেশ প্রদান করিতেছেন? আপনি আমাকে সেখানে 


কস্তপুরা | ২৫১ 


রক্ষা করিত না আসিলে রর প্রকারেই আমি: গমন বাড 
সক্ষম হইব না” 

সতীদেবী কহিলেন--পতবে চল, আমি তোমাকে সুংসারদীগে 
রক্ষা করিয়া আদিতেছি। কিন্থ তোমাকে” একটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিতে ইচ্ছুক হইয়াছি, তাহার উত্তর প্রদ্ধান কর |” 

আমি বিস্মিত হইয়া কহিলাঁম_-দকি বলুন ।” 

সহীদেবী কহিলেন-_প্না ভাই! অন্ত কথা কিছুই নহে। 
হামাকে সংসারদ্বীপে রক্ষা করিতে যাইবার দুইটি পথ আছে। 
ভাহীর কোন্‌ পথে যাইতে তোমার অভিলাষ হয়, তাহাই জিজ্ঞাসা 
করিতেছিলাম *. 

আমি কহিলাম-_প্দেবি ! আমি সেই উভয়'পথের কোন পথের 
অবস্থাই সুপরিজ্ঞাত নহি। কোন্‌ পথ কি ভাবে অবস্থিত জানিতে 
পারিলে, কোন্‌ পথে যাওয়! বিধেয়, তাহা বলিতে পারি ।” 

সতীরাণী কহিলেন-_*প্রথম পথ যাহা, তাহ! তুমি আগমনকালে 
প্রত্যক্ষ করিয়া! আসিয়াছ। সে পথে যেরূপ ভাবে আগমন করি , 
য়াছ, গমনকালেও তদ্পভাবেই যাইতে হইবে ।” 

আমি। দ্বিতীয় পথ কি প্রকার ?. 

সতী। ক্ৃতান্তপুরীর পন্থা, --যমালয় হইয়া যাতে হয়। 

আমি। আপনার বাক্য উত্তমরূপে বোধগম্য করিতে পাঁরি- 
তেছিনা। সেপথ কিরূপ? 

সতী। আমি যে দ্বিতীয় পন্থার কথ! বলিতেছি, তাহাতে যম- 
রাজার পুরীমধ্য দিয়া যাইতে হইবে । 
আমি। দেবি! সে পথে যাইবার কোন অন্তরায় অবস্থিত আছে কি 
না,তাহা আমাকে বলিয় আমার কৌতুছলাক্রান্ত চিন্বকে সুস্থির করুন। 
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সতী। না, কোন সবিশেষ অন্তরায় তাহাতে নাই। তবে 
কুতাস্তপুরীতে ভবকারাবাসী মানবগণ নিত্য নিত্য আনীত হইতেছে, 
নিত্য নিত্য কৃতাস্ত কর্তৃক তাহাদিগের বিচার হইতেছে, এবং নরকা- 
দির ভীষণ যন্ত্রণা তাহারা প্রতিনিয়ত সহ করিতেছে । সে সকল 
দর্শন করিলে তোমার চিন্ত বিচলিত হইতে পারে, যেহেতু তুমিও 
সংসার-কারাবদ্ধ দেহধারী জীব । 

আঁমি। হে দেবি! হে করুণাময়ি! আমাকে আপনি রুপা 
পূর্বক সেই পথেই লইয়! চলুন। আমার একান্ত বাঁসনা হইতেছে 
যে, আমি কৃতাস্তপুরীতে পাপীদিগের অবস্থা সন্দর্শন করিয়া সংসাঁর- 
কারাবাঁসে গমন করিব। 

সতীরাবী হান্ত করিয়া কহিলেন - প্তবে তাহাই হউক। তুমি 
আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ আগমন কর। ইতিপূর্বে কৃতান্তদেবকেই 
তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া! তীহার বিচারকাধ্য দশন করাইতে 
আদেশ করিয়াছিলাম; কিন্ত তখন তিনি তোমাকে সঙ্গে না লইয়া 
শুদ্ধ তোমার সেই শিষ্য-দম্পতীকেই লইয়া গমন করিয়াছেন; সেরূপ 
করিবারও তাহার অন্ত কারণ ছিল।” 

আমি আর দ্বিরুক্তি না করিয়৷ সীরাণীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন 
করিতে লাগিলাম। 

সেই পথ ধরিয়া আমরা যমালয়ের দ্বারদেশে গিয়া উপস্থিত 
হইলাম । তথায় উপস্থিত হইলে সতীরাঁণী কহিলেন__এভ্রাতঃ । 
আপাততঃ তুমি এই ক্ৃতান্তপুরীর যথা ইচ্ছা! তথা পরিভ্রমণ কর-_- 
এবং তোমার বাহ যাহা স্র্শন করিবার অভিলাষ হয়, 
তাহাও দর্শন কর। আমার প্রভাবে তোমীকে কেহ বাধ! প্রদান 
করিবে না” 
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সভীরানীর সেই আঁদেশবাণী শ্রবণ করিয়া আমি জিজ্ঞাস] 
করিলাম--দেবি! হে মধুরভাষিণি! আপনি এক্ষণে কোথার 
গমন করিবেন? আপনি ত আমার সঙ্গে সংসারদ্বীপে আমাকে 
রক্ষা করিয়া আসিতে গমন করিতেছিলেন। সহসা আপনার 
এমত কি কাধ্য উপস্থিত হইল যে, আমাকে পরিত্যাগ করিয়! 
গমন করিতে উদ্ভতা হুইতেছেন ?” 

সতীরাণী কহিলেন--“ভ্রাতঃ ! এক মুহূর্তও আমরা বিন! কার্টে 
অতিবাহিত করিতে সক্ষম হই না। বিশ্বপতির বিশ্বকা'্ধা সর্বত্রই 
এক নিয়মে চলিতেছে । তোমাদের ভবসংসারেও এই নিয়ম 
গ্রচলিত, জীব বসিয়া ব| নিদ্রিত অবস্থায়ও ছুটাছুটি করে। মহারাজ 
শানন্দমময়ের আদেশে সর্বদাই আমরা. কার্ধা করিয ভ্রমণ করিতেছি। 
এক্ষণে কোন এক্‌ সতী রমণী বড় বিপদাপন্ন হইয়া, প্রতি মূহুর্তে 
আমাকে স্মরণ করিতেছে, এখনই আমি তথায় গমন করিয়া 
তাহার হৃদয়ে সাহস ও বল সঞ্চার করিব। তাহার স্বামীদেবত! 
নিরুদ্দেশ। কিন্তু সেই ' রমণী সতত পতিপদ চিন্তা করিয়! 
এখন উমাত্রত করিতে একান্ত ইচ্ছা করিয়াছে এবং তঙ্জন্য সতত 
ক্রন্দন করিয়া পতিশক্তি কামনা করিতেছে ।” 

আমি কহিলাম, “দেবি! সে উমাব্রত কি প্রকার, তাহার 
বিধিব্যবস্থাই ব! কিরূপ, আর কিরূপ রমণীই ব! সে ব্রত করিতে সক্ষম, 
তাহ! সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া! এ অধীন ভ্রাতার আনন্দ বৃদ্ধি করুন।” 

সতীরাণী বলিগেন,--“নারীজাতির একমাত্র পুণ্যকর পুণ্যক* 
বিধি অর্থাৎ উমাব্রত কীর্তন করিবার সময় এখন নাই। 
তবে যে রমণীগণ এই ব্রত করিবার প্রকৃত অধিকারিণী, তাহাদের 
কিঞ্চিৎ লক্ষণ কীর্ভন করিয়াই ক্ষান্ত হইব; শুন-- 
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যে রমণী সতীত্ব ধন্ম হইতে বিচলিত না হইয়ছেধ, উমাব্রত 
মনুষ্ঠানে তিনিই প্রকৃত অধিকারিণী। অসতীর! উমাব্রত কর! দুরে 
মাকুক, যদি দান ও উপবাসাদি পুণ্যকর্থ্মের অনুষ্ঠান করে, সে 
নমন্তই নিক্ষল হয়। যে সকল ব্যতিচারিণীরা পতিকে বঞ্চন! 
₹রে, পুণ্যফললাভের কথা দুরে থাকুক, তাহাদিগকে চিরদিন 
নিরয়গামিনী হইয়া ঘোরতর নরকযাঁতনা ভোগ.করিতে হয়। 

সুশীল পতিপরায়ণা ধন্ীবলধিনী সংপথগামিনী সাধ্বীরাই এই 
দগৎ ধারণ করিতেছেন । ফলতঃ যাহাদের মুখ হইতে কখনও কুকথ। 
বিনি্থাস্ত, না হয়, যাভাদিগকে কখন আকাজ্কিত বঞ্চনা করিতে 
চয় নাই, যাহার! নিরন্তর পবিত্র, ধৈর্্য যাহাদিগের প্রধান আশ্রয়, 
ব্রতপালন যাহাদিগের নৈমিত্তিক কার্ধয, সেই সাধুবাদিনী সীমস্তিনী- 
গণ কর্তৃকই জগৎ রক্ষিত হইয়৷ থাকে। . 

পতি পতিত হউন, দীন অথবা ব্যাধিগ্রস্ত বা বুদ্ধ হউন, 
ঠাহাকে পরিত্যাগ কর! কখনও স্ত্রীর কর্তব্য নহে। পতি অকাধ্্য ব! 
কুকার্ধ্যকারী হউন, পাতকী হউন ব! নিগু“ণই হউন, একমাত্র সাধবী 
দ্নীই কেরল তাহাকে পরিত্রাণ করিতে পারে। 

স্ত্রী বাক্দূষিতা হইলে শাস্্ তাহার প্রায়শ্চিত্ত নির্দেশ 
করিয়াছেন; কিন্তু ব্যভিচারিণী হইলে তাহার আর ্্রায়- 
শ্চিত্ত নাই। | 

সাগতি কামন! করিয়। ব্রতই কর আর. উপবাসই কর, পন্ভির 
অনুমতি অনুসারে করাই কর্তব্য । 

বিধবা রমণীপক্ষেও পতিসৃর্তি অথব! পতিপাঁদুকাই চিন্তনীয়। 

ব্যভিচারিবী রমণীর সহম্রকরেও সদগতি হয় না। পতিই রমণীর 
দেবতাস্বরূপ। অতএব ধিনি পতিকে সহষ্ট করিতে পারেন, তাহার 
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সকল রই লাভ হয়, তিনিই প্রকৃত স লী, এবং তিনিই উমান্রত 
করিবার যোগ্যা। | 

যাহা হউক পতিভক্তি, বাক্প্রিয়তা ও সরলতাই নারীজাতির 
প্রধানধর্ম্ম। এইরূপ রমণীগণই আঁমার আদর ও শক্তি লাভের অধি- 
কারিণী।, বর্তমানে বতক্ষণ তুম কৃতান্তপুরী সন্দর্শন করিবে, আমি 
তোমার নিকটে তাবৎকাঁল অপেক্ষা করিতে সক্ষম হইব না_আমি 
আমার অপরাপর কার্ধ্য সমাপ্ত করিতে গমন করিতেছি। তুমি 
আমার বরপ্রভাবে এই কৃতাস্তপুরীয় সমস্ত গুপ্ত বিষয় শ্রবণ ও দর্শন 
করিতে সক্ষম হইবে। তদনস্তর তোমার দর্শনাদি সমাপ্ত হইলে আমি 
আগমন পূর্বক তোমাক সংসারদ্বীপে রক্ষা করিবার ব্যবস্থা করিব।” 

আমি স্বীকৃত হইলে দেবী অন্তর্ধান হইলেন। তখন আমি 
কৃতান্তপুরীর চারি দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। 

কতাস্তপুরীতে যাহা ধাহা! অবলোকন করিয়াছিলাম, তাহার 
বর্ণনা করিতে এখনও প্রাণ শিহরিয়া উঠে। বস! আমি যাহা 
যাহা দর্শন করিয়াছিলাম, তোমার নিকট তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা, 
করিতেছি, মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর। 

ভ্রমণ করিতে করিতে আমি যমের দক্ষিণ হুয়ারে উপস্থিত 
হইলাম। সেখানে উপস্থিত হইয়৷ দেখিলাম, রৌরবাদি চতুরশীতি 
প্রকার নরক তথায় বিগ্তমান। ভবকারাবাসী জীবকুল তথাক়্ 
পড়িয়। হাহাকার করিতেছে । 

তাহাদিগের সে ব্ষম ছুঃখ দর্শন করিয়া আমার হৃদয় শতধা 
বিদীর্ঘ হইয়া যাইতে লাগিল । 

এক স্থানে দেখিলাম, এক অগ্রিম জলকুণড, তন্মধ্যে একটি 
জীব একবার নিমজ্জিত হইতেছে,--আঁপাঁর ভাদমান হইয়! উত্থিত 
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হইতেছে। বন ভাসমান হইয়া ডি তখনই মনতকে দণ্ড প্রহার 
হইতেছে, তাহার চীৎকারে গগনমণ্ডল বিদীর্ণ হুইয়৷ যাইতেছে। 
দ্বাররক্ষক দূতকে' জিজ্ঞাসা করিলাম হে কৃতাস্তদূত! হে ভ্রাতঃ! 
এই ব্যক্তি কি মহাপাতক সঞ্চয় করিয়াছে, যাহার ফলে 
এত প্রকার কঠিন যন্ত্রণা সহ করিয়া চিত ভুমণ্ডল বিদীর্ণ 
করিতেছে? 

যমদূত কহিল, মহাশয়! এই ব্যক্তি টিটি এক জন 
তঙ্কর। নিত্য নিত্য পরস্বাপহরণ করিয়া! আনিত, সেই পাতকে 
ধ ব্যক্তি,এই অগ্নিময় জলমধ্যে নিমজ্জ্যমান হইতেছে। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম--ভ্রাতঃ1! কত দিন উহার অদৃষ্ট 
এই ছুর্বি্ষহ যনতরণাভোগ নির্দিষ্ট হইয়াছে? 

নরকরক্ষক যমদূত . কহিল-_দ্বাদশবৎসরকাঁল এইরূপে নরক- 
(ভাগ করিবে তদনস্তর পুনরায় সংসারদ্বীপে গমন করিয়া! নানা- 
বিধ যন্ত্রণা ভোগ করিবে । 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম-_ভ্রীতঃ! তখন পরী ব্যক্তি কোন্‌ 
যোনিতে জন্মগ্রহণ করিবে? 

ঘমদূত উত্তর ধরিল- মহাশয়! আমরা তাহা স্থির করিয়া 
ধালতে পারি না। মহারাজ কৃতাস্তদেব নরক-ভোগান্তে জীবগণের 
বিচার শেষ করিয়া নূতন জন্মের বিষয় স্থিরত্র করিয়া! সংসার-ত্বীপে 
প্রেরণ করিয়া! থাকেন। 

আমি সে স্থান হইতে অস্ত্র গ্মূন করিলাম। সেখানে গিয়া! 
দেখি, এক পুরীষকুণ্ডে এক হতভাগ্য চক্ষুপন্স্ত নিমজ্জিত করিয়া 
অবস্থান করিতেছে। তাহার -সর্বাঙ্গে সি সকল টি 
দংশন করিতেছে । 





পাগীর নরক যন্ত্রণা ৪ যমদূত কক প্রহার । 


কমলা প্রেশ,_-বাগবাজার, কলিকাতা । 


কৃতাস্তপুরী ৷ ২৫৭ 


তাহার হুর্দঘশার কারণ জিজ্ঞাসা: করিলে, যমদূত কহিল--. 
নহাঁশয়! ভবকারাবাসকালীন এই ব্ন্তি প্রস্বারগামী ছিল। 
.সই পাঁপে এই নরক-ন্ত্রণা ভোগ করিতেছে । 
আমি তাহার যন্ত্রণা দর্শন করিয়া 'মতান্ত শোকাচ্ছর হইয়া 
পড়িলাম। তদনস্তর অন্তর গমন করিলাম। সেস্থানে দর্শন 
করিলাম - একটা রমণী এক লৌহ পুরুষের ভজম! করিতেছে । . 
জিজ্ঞাসা করিয়া জাঁনিলাম--সংসাঁর-দ্বীপে বাঁসকালীন এই 
পাীন্বসী নিজ স্বামীকে বঞ্চনা করিয়া! এ পুরুষকে ভজনা৷ করিত। 
সেই পাতকের ফলে নিরন্তর শী উত্তপ্ত লৌহপুরুষকে আলিঙ্গন 
করিরা অসীম দুঃখভোগ ও দাহ-যাতনায় ছটফট করিতেছে । 
আমি সেস্থান হইতে প্রস্থান করিয়া অগ্ত্র গমন করিলাম। 
নরক দর্শনে আর আমার প্রবৃত্তি রহিল না। 
আমি গমন করিতে করিতে দেখিল।ম, এক অতুযাত্কষ্ট প্রাসাদ 
ভবন । প্রাসাদের মধ্যে এক প্রকাণ্ড সভামগ্প বিদ্যমান রহিয়াছে। 
বিশ্বয় ও আঁহ্লাদের সহিত উহ্ঠুর নিকটবর্তী হইয়! প্রথমতঃ 
সংসারবাসী সেই (স্থুমতি, সত্য, বিবেকাঁদির বশীভূত ) সংগ্রাম* 
বিজ্বরী সাধুপুরুষ্গণকে উত্তম 'ও উচ্চ আনে , উপবিষ্ট" দেখিতে 
পাইলীম। নিবিষ্ট চিত্তে এই অদুত দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে একটু 
অগ্রসর হইয়া আমি সেই সভার অদূরে একটি স্তস্তের পার্শে দণ্ডায়মান 
রহিলীম। যেখানে আমি দঁড়াইলাম, এ স্থান হইতে সভার কার্য 
প্রায় সমস্তই দেখা যায়। দেখিলাম, এ সভার মধ্য-দেশে একথানি 
রমণীয় সিংহাসনৌপরি কমনীয়কান্তি প্রশাস্তমুত্তি এক দণ্ডধর 
- মহাপুরুষ উপবিষ্ট ) তাহার গঠম সর্বাগদ্ন্দর বলিলেও অত্যু্ষি 
হয় লা। এই রক্তবর্ণ-পটউনন্ত্-পরিহ্িত আকর্ণ-বিশ্রান্ত লোচন 


২৫৮ সতী তেজ ] 


উচ্জল- -কেশ-ঞর-বিশিষ্ট দগুধর নব্য পুরুষকে ছেখিয়। আমি 
চিনিলাম। ইনিই ধর্মরাজ যম। 

ধর্মরাজের বামপার্শে বিস্ৃত পবিত্র আসনোঁপরি স্থপক- 
কেশশ্মশ্র-বিশিষ্ট এক বলিষ্ঠকয় বৃদ্ধ বহুবিধ পুস্তক আদি সম্মুথে 
করিয়। বসিয়া! আছেন। জীনিলাঘ, এই বৃদ্ধ পুরুষই কৃতাস্তসচিব 
চিত্রগুপ্ত। তৎপম্চাতে গম্ভীরভাবে দণ্ডায়মান কতকগুলি ধুমরণ 
পুরুষ,_তাহাদের সুদুর কলেবর, কেশকলাপ কক্ষ ও বিশৃঙ্খল, 
চক্ষু রক্তবর্ণ, হস্তে গদা এবং কটিদেশে অসুরের হ্যায় বস্ত্র সংঘত 
ভাবে পরিহিত,_দৃষ্টি করিয়া! তখন আমার শরীর রোমাধ্িত হইয়া 
উঠিল। ক্রমে জানিলাম, তাহান্নাই কৃতাস্তদূত। 

এইরূপ অচিন্ত্যপূর্ব বিশ্ময়কর দৃষ্ত প্রত্যক্ষ করিয়া আমি স্তস্ভিত 
ভাবে দীড়াইয়। আছি, এমত সময় দেখিলাম, ধন্মরাঁজের ৮ 

ংসারখিষুক্ত.দাধুপুরুষগণের মধ্য হইতে এক দ্াক্তি উঠি! বিন 

ভাঁবে বলিলেন, ধন্মরাঁজ, আমাদিগকে এখন কোথায় রা 
হইবে? 

বমরাজ সহান্ত বদনে বলিলেন »-সাধুগণ, আপনার! ভর্তি” 
ভাজন সত্য, বিবেক, স্ুঘতি, সতীরাণী ও দক প্রভৃতি দেবদেবী- 
গণের গ্রসাদে এখন দেবত্ব লাত করিয়াছেন। আপনাদের উপর 
আর আমার কোন অধিকার নাই। এক্ষণে আপনারা আনন্দ 
ধামে রাজরােশ্বর ভগবানের শ্রীমন্দির-সন্মুখবর্তী আনন্দপাদপ- 
সমীপস্থিত, আপনাদের নিত্যনিবাস শান্তিনিকেতনে বাসের উপযোগী 
হইয়াছেন। অনুগ্রহ পূর্বক আর কিছুকাল এই স্থানে অপেক্ষা 
করুন, উপস্থিত কর্তব্য সমাধা করিয়া আমিই আপনাদিগকে শস্তি- 
নিকেতনে রাখিয়া আসিতেছি। এই বলিয়! ক্কতাস্তদেব বিচার- 


কহস্তপুরী ] টা 


পরিচ্ছদ পরিধান জনত কঙষান্তরে গমন করিলেন? বলা বালা 
যে, আমার শিষ্য-দম্পতিকেও এ সকল 5 “মধ্যে বমরাজ- 
সভায় উপবিষ্ট দেখিয়াছিলাম। 

কিঞ্চৎ কাঁল পরেই বন্দিগণ আসিরা সেই সভাসথলে উরি 
হুইল, এবং স্্তিগান আরম্ভ করিল। 
. তাহাদিগের স্তবু সাপ হইলে, সেখানে অনেকগুলি কন্মচারী 
আগমন করিলেন। 

সহসা ঘণ্টাধ্বনি হইল--সভাস্থ সকলেই যেন সে ধ্বনি শ্রবণ 
করিয়া ব্যস্ত হইয়া! পড়িল। দেখিতে দেখিতে সকলেই উঠিয়া 
দীড়াইল। আনন্দের বেশভূষায় ভূষিত হইয়! মহারাজ যম পুনঃ 
রি সেই সভামধ্যে প্রবেশ করিলেন এবং সভামধ্যস্থ সেই 

সিংহাসনে উপবেশ্বন করিলেন। , 

ঘমরাজ সিংহাসন গ্রহণ করিলে, অপর।পর সকলে আসন গ্রহণ 
করিলেন। বমরাজের দক্ষিণ পার্থ থাতাঁপত্র লইয়া চিত্র গুপ্ত 
উপবেশন করিলেন। রঃ 

তথন সভার কার্ধ্যারস্ত হইল। চিত্রগুপ্ত কাগজ পরিদর্শন 
করিয়৷ সংসারদ্বীপ হইতে আনীত কয়েকটা ম্নানবাস্মীকে আনয়ন 
করিবার জন্ত বমদৃততকে আদেশ করিলেন। 

চিত্রগুপ্তের আদেশ অনুসারে যমদুত একটা লিঙ্গদেহী মানবকে 
তথায় আনয়ন করিল। 

ক্ৃতাত্তদেব গম্ভীর বচনে বলিলেন,--অহে সংদার-কারাবাসী 
মানব! তুমি সংসারকারাবাসকালে কি কি কা্য করিয়াছিলে, 
এবং এখানে আসিয়া তাহার ফলভোগ কি গ্রাকীর সম্পন্ন করিলে, 
তাহা বিস্তারিতরূপে বর্ণনা কর। 


২৬০ সতীর তেজ। 


সে ব্যক্তি শোকার্তভাবে বলিতে আর্ত করিল - হে ধৃত্যুপতে ! 
আপনি সকলই অবগত আছেন। আপনি অন্তর্ধযামী,- আপনি 
না জানিতে পারেন, এমন কোন বিষয়ই নাই। যাহা হউক, 
যখন আমাকে আমার বিষয় বলিতে আদেশ করিলেন, তখন আমি 
আদেশ পালন করিতেছি । শ্রবণ করুন। 
আমি আপনার এখান হইতে গমন করিয়া! কোন এক স্ুত্রাঙ্গণ. 
গৃছে জন্মগ্রহণ করি। কিন্তু দেশ কাল পাত্র ও সঙ্গ-দোৌঁষে আপনার 
আদেশ ও নিজধর্শা হইতে ভ্রষ্ট হই। তছুপরি মংসারমোহিনী মায়ায় 
সংসারপাশে, আবদ্ধ হইয়া পড়ি ;_মায়ার পুত্র পাপাদি আমার হৃদয় 
অধিকার করিয়া বসে। তাহাতে আমি আপনার শাসনবাক্য বিশ্মরণ 
হইয়া! সদা শুদ্রবৎ ব্যবহার করিয়াছি। ব্রাঙ্মণ হইয়া দদ্ধ্যাঙ্ছিক 
করি নাই। যাহার তাহার ভোজ্য ভক্ষণ করিয়াছি। কদাচারে 
দিন কাটাইয়াছি। এক ব্পসী চগ্ডালপত্থীর প্রণযে মুগ্ধ হইয়া 
তাহার দত্তা খাস্ভ অমৃতজ্ঞানে পান-তোজন করিয়াছি। 
তৎপরে সময় হইল__-আপনার দুত্তগ্ণ সংসারদ্বীপে গমন করতঃ 
আমাকে লইয়। আসিয়া নরকে নিক্ষিপ্ত করিল। তদদবধি 
সেই নরকে পড়িয়।কত কষ্ট যে সা করিতেছি, হে অন্ত্্যামিন্‌! 
ডাহা আপনি অবশ্তই জানিতে পারিতেছেন। এক্ষণে আমাকে 
পরিত্রীণ করুন,_-আপনি ব্যতীত উদ্ধারকর্তা আর কেহ নাই। 
যমরাঁজ ভাহীর বাক্য শ্রবণ করিয়া! চিত্রগুপ্তের সুখের দিকে 
দষ্টিপিক্ষেপ করিলেন। 
চিতরগুপ্ত তাহার গ্রন্থ দৃটি করিয়া (কহিলেন, মহারাজ! এ 
ব্যক্ষির জন্ত যে অনৃষ্টলিপি' প্্রস্তত হই ভি ছি 
শ্রবণ করুন। 


উঠ পিউ ০ এ সা 





কতান্তদূত কর্তৃক লিঙ্গশরীর বিচারাথ বমালয়ে নীতি । 


কমলা (প্রশ,নাগনাজাব, কলিকাতা | 


কৃতান্তপুরী। ২৬১ 


এঁ ব্যক্তি ব্রাহ্মণ হইয়া খন শুদ্রবংৎ আচরণ, চগ্ডালী-গমন 
প্রভৃতি নানাবিধ পাপকার্ধ্য সম্পাদন করিয়াছে,তখন এজন্সে নিকষ 
চগ্ডালগৃহেই জন্মগ্রহণ করিবে। উহার অদুষ্টে অর্থাদি ল[ভ হইবে 
না, এবং বহুসন্তানের পিতা হইয়৷ তাহাদের ভরণপোষণ জন্য দাই 
হীনকার্ধে অর্থ উপাঁজ্জন করিবে, অথচ সন্তান্গণের একটারও 
রক্ত জন্মদাত। পিভাও হইবে না উহার সী টা হইয়! উপপতি 
দারা সে সকল সন্তান উৎপ করাইয়া, উহা দ্বারা কেবল খণশোধ 
করাইয়া লইবে। এবং পূর্ব জন্মে এই স্ত্রীকে বঞ্চনা করিয়৷ বু রমণী 
সম্ভোগ করিয়াছিল, এজন এ ব্যক্তি নিজ ॥কর্মফলে এবুর সংসার- 
দ্বীপে গিয়া এইরূপ শান্তিকেও সন্তষ্ট চিত্তে ভোগ-সথখ বোধ করিবে। 
যমরাজ সে কথা শ্রবণ করিয়া মেই ভবকারারাসী জীবের প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন_-তোমাঁর অনুষ্টলিপি শ্রবণ করিয়ীছ,- এক্ষণে 
নৃতন জম্ম লাভ করিবার জন্ত পুনরায় সংসার-দ্বীপে গমন কর, 
এবং ধনহীন হইয়। দরিদ্রভাবে দিনাতিপাতত করিতে থাক। | 
সে ব্যক্তি ক্রন্দন করিতে লাগিব, ত্রনান করিতে করিতে, 
বলিল _মহারাজ ! আমি উচ্চ বর্ণ হইতে নিনবর্ণে জন্মগ্রহণ করিতে 
গমন করিলাম, আমার উদ্ধারের উপায়, কি ?* 
ককতান্তদদেব কহিলেন--নিজ কর্মাফল। সংসারদ্বীপ কর্মক্ষেত্র । 
সে স্থানে গমনপুর্ববক যে যেমন কর্ম করিবে, সে তদমুরূপ ফল 
লাভ করিবে। তাহার ব্যত্যয় করিবার ক্ষমতা আমারও নাই! 
তোমর! এখানে আসিয়৷ নরকাঁদিভোগ করিয়া যখন সংসার-্বীগে 8 
গমন কর, তখন প্রতিজ্ঞা করিয়া যাঁও, সেখানে এইবার নিশ্চয়ই 
আমার আদেশবাণী ম্মরণ রাখিয়া কার্ধ্য করিবে, কিন্তু সেখানে গিয়! 
, তাহা ভুলিয়া বাও। মোহিনী মীয়ার অধীনতায় আত্ম-বিস্থৃত হইয়া, 


২৬২ তীর [তজ। 


পাপাদিকে বজ্ঞানে সহায় করিয়া, ক্রমে অধঃপতনের 1দকে অগ্রসর 
হও। যাহ! হউক, এইবারের এই যন্ত্রণা সকল ম্মরণপূর্ব্বক কার্য 
করিও, তাঁহা হইলে পুনরায় উন্নত যোনিতে জন্মগ্রহণ করিতে 
সক্ষম হইবে। 
যমরাজ অপর আর একজনকে আনয়নের জন্য আদেশ প্রাদান 
করিলেন। - 
যমদূত আর একজনকে লইয়া আদিল। সে যমরাঁজ-সমীপে 
কম্পিত কলেবরে দণ্ডায়মান রহিল। 
ক্তীস্তদেব জিজ্ঞাস করিলেন - হে সংসারকারাবাসী মানবাআ্ ! 
তুমি সংসার-কারাবাঁসকালে কি কার্য করিয়াছিলে, এবং এখানে 
আসিয়া তাহার কি প্রকার ফলভোগ করিতেছ, তাহা! সবিস্তারে 
বর্ণনা কর। 
কাপিতে রীপিতে সে ব্যক্তি বলিল__হে কৃতান্ত, হে যমরাজ! 
অনেক দিন হইল, আপনার ভীষণমৃত্তি দূুতগণ আমাকে সংসারদ্বীপ 
হইতে এখানে আনয়ন করিয়াছে. কিন্ত সেই যে মৃত্যুকালে দী'রুণ 
ভূষণ! হইয়াছিল, সে ভূষণ! নিবারণ হইল না। পিপাসায় বক্ষোমধো 
আগুন জলিতেছে,-এ যাবৎ এক বিন্দু জল পাইলাম ন!। তৃষ্ণার 
জালাম ত্রাহি জ্রাহি করিতেছি, কেহ তাহা বুঝিল না। মহারাজ ! 
কি জন্ত আমীকে আপনার সভায় আনয়ন করিম্নাছেন? আমার 
. ধ্াড়াইবার শক্তি নাই-_সর্বাঙ্গ কম্পিত হইতেছে। শ্রক কট বিসু 
জল দিতে পারিবেন কি ? . 
ধমরাজ বলিলেন--হে সংসারদবীপবাসী, ভ্রান্ত জীব! সংসার- 

সাগরের ছুত্তর পারাবারদপিণী মোহিনী মায়ার পাঁপজালে আবদ্ধ 
হইয়া, সংসারদ্বীপে গমন করিয়া যে পকল কুকাঁধ্য সল্পাদন করিয়াছ,. 
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এ খানে আগমনপূর্বক তারই কলভোগ “করিতেছ। এক্ষণে 
পিপাসার্ত হইয়! জল্‌ প্রার্থনা! করিলে কি ফল হইবে? তুমি ভব- 
কারাবাসকালে কি কি কার্য করিয়াঁছিলে, কি কাধ্যের ফল দ্বারা! 
এত পিপাসা ভোগ করিতেছে, তাহা সংক্ষেপে বর্ণনা কর। " 
সে ব্যক্তি কহিল,_-হে ৃত্যুপতে! আপনার অবিদিত কিছুই 
নাই। আপনি সকলই অবগত “সাছেন। তথাপি যখন আমাকে 
বলিবার জন্ত আজ্ঞ! করিলেন, তথন আমি বলিতেছি, শ্রবণ করুন। 
মামি এবার ভবকারাবাসকালে কোন ধনীর বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলাম। আমি যে গ্রামে বাস করতাম, তথাযু অত্যন্ত 
জলকষ্ট ছিল, লোক সমুদয় চৈত্র বৈশাখ মাসে নিদারুণ জলকষ্টে 
পতিত হইত। পশুপক্ষিকুলও জলাভাবে হাহাকার করিত। 
আমাদের একটি বৃহ পুঙ্করিণী ছিল, জলকষ্টরের "সময় আমি 
সাধারণকে সে জলে বাইতে দিতাম না। যেহেতু সকুলে বন্দি সে 
জল ব্যবহার করে, এবং তুলিয়! লইয়া যায়, তাহা হইলে আমাদের 
কষ্ট হইবে বলিয়া! বিবেচন! করিতাম-1... 
কত লোক দুই এক কলসী জলপ্রার্থ হইয়! আমার নিকটে 
আসিয্না কাতর হইত, আমি সে সকল উপেক্ষা করিয়া তাহাদিগকে 
তাড়না করিতাম। কোন দিন এক হীনবংশজাতা যুবতী রমণী 
কাতর হইয়। আমার নিকট এক কলসী জল কামনা করে। আমি 
তাহার বিনিময়ে তাহার সহবাসন্থখ প্রার্থনা করি। সে অগত্য। 
তাহাতেই সম্মত হইয়া এক কলনী জল প্রত্যাশায় আমার অভিলাষ 
পূরণ করে এবং জল লইয়৷ চলিয়া যায়। এইবূপ কুৎসিত কাধ্য 
কতই করিয়াছি এবং পশ্বাদিতে জলপাঁন করিবে বলিয়া পুক্করিণীর 
গারিধারে প্রাচীর দিয়! রাখিয়াছিলাম। প্রভো! মৃত্যুপতে ! সেই 


গরিব 


২৬৪ এ 0 | 
মহাপাতকে্ বোধ । হয়, আমাকে কেহ এক ১ বিশু জং জল রী 
করিতেছে না। | 
যমরাজ মস্তক" সধশালন করিয়৷ বলিলেন, হা, সেই পাপেই 
তুমি তৃষ্ণার্ত হইয়া! এত দিন কষ্ট প্রাপ্ত হইয়াছ, এক্ষণে তোমার 
নরকভোগের কাঁল অবসান জো ৷ অতএব পুনরায় সেই 
ভবসংসারে গমম কর। 
-তদনন্তর যমগাজ চিত্রগুপ্তের মুখের দি চাহিয়৷ বলিলেন-_ 
ইহার নৃতন অতৃষ্টে কি প্রকার লেখা হইয়াছে, তাহা বল। 
চিত্রপ্ুপ্ত কহিলেন?-জলদানে কৃপণতা এবং প্রর্ূপ কুৎসিত 
কার্য্যাদি হেতু উহার সমধিক পাঁতক হয়। দে পাপের ফলে এজনে 
ওঁ ব্যক্তি চাতকপক্ষী হইয়া! জন্মগ্রহণ করিবে এবং তিনজন্ম এইরূপ 
যাঁতীয়াত করিয়া, মনুষ্যজন্ম পাইয়া রমণীদেহ ধারণ করিবে। এ 
বুবতীই উহবার,স্বামী হইয়া, উহ্বারই সমক্ষে অন্ত রমণী সম্ভোগ 
করিবে, তাহা দেখিয়৷ দেখিয়া! দগ্বীভূত হইয়া মরিবে। 
 যমরাজ কহিলেন_ যাও,...শ্রমন করিয়াছিলে, তদনুযাযী ফল- 
ভোগ করিতে জন্মগ্রহণ করগে। 
সে ব্যক্তি হাহাকার করিয়া কীদিয়া উঠিল। কিন্তু কেহ. 
তাহার দিকে দৃষ্টিপাতও করিল না। 
একজন ভীমকাস্তি যদুত তাহাকে টানিয়া! লইয়া চলিয়! গেল। 
তদনস্তর যমরাজের আদেশে অপর আর একটি জীবকে তথায় 
আনায়ন কর! হইল। দে অধোমুখে ক্বতাস্তসমীপে দণ্ডায়মান হইয়! 
বলিল, _মৃত্যুপতে 1. এবার তবসংসারে গিয়া আমি একটা সুন্দরী 
রমণীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম, এবং বোধ হয় পূর্বরন্ম-ুক্ৃতি- 
ফলে কোন রাজার দ্বিতীয় পক্ষের পরিণীতা৷ ভার্ষ্য৷ হুইয়া দিনাতিপাত . 
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করিতে থাকি। 1 রাশ আমার ট “মোহিত হইয়! সর্বদাই 
আমাকে লইয়া থাকিতেন, আমার মনন্তষ্টি কুরিবার : জন্ত সর্ব. 
দাই চেষ্টা করিতেন, এবং আমাকে প্রাণ অপেক্ষাও ভাল বাসি- 
তেন; কিন্তু আমি তাহাতে তৃপ্ত না হইয়া, তাহার এক 'কোটাল- 
পুত্রের প্রেমে আসক্ত হইয়া, তাহাকেই জীবন অপেক্ষা ভাল বাসি-. 
ভাম, এবং গোপনে, তাহার সঙ্গস্থথ ভোঁগ করিতাম। এরূপ 
সময় রাঁজার রাজসভায় কোথা হইতে একটা সাধু আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন এবং রাজাকে একটা অপূর্ব ফল প্রদান করিয়া বলিলেন যে, 
মহারাজ! এই অপুর্ব ফলটা আপনি নিজেতক্ষণ করিবেন ( ইহার 
অত্যাশ্চ্যা গুণ আছে। 
রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন,__মহাত্মন্‌! এই ফলের কি গুণ, তাহা 
বলুন। তথন সাধু বলিলেন,_এই ফল যে ভক্ষণ করিবে, সে স্থির- 
যৌবন ধারণ করিয়া! অতুল খরবয্যভোগে ম্থথশাস্তিতে বহুকাল 
শীবিত থাকিতে পারিবে। 
মহারাজ সাধুকে যথাযুক্ত সন্ত ক্ুরিয়া বদ দিয়া, এ অপূর্ব 
ফলটা স্বয়ং হস্তে করিয়। আমার শয়নকক্ষে হাসিতে হাসিতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে বলিলেন,_ বাণী ! এই অপূর্ব্- 
গুণসম্পন্ন ফলটা এক যোগিপুরুষ আমাকে দিয়। গিয়াছেন। এই 
ফলটী তুমি খাইলেই আমি স্তৃখী হইব। 
আমি রাজার মুখে সেই ফলের অসাধারণ গুণ ও প্রশংসাবাদ 
শুনিয়। তৎক্ষণাৎ হাশ্ত|ধরে রাজাকে স্থথী করিয়! ফলটা তাহার হস্ত 
হইতে লইলাম,এবং আমি খাইতেছি বলিয়! তাহাকে সন্তুষ্ট করিলাম। 
পরে রাজা বহির্দেশে গমন করিলে, চিন্তা করিতে লাগিলাম,- 
কতক্ষণে কোটালপৃত্রের সাক্ষাৎ্ৎ পাইব। ক্রমে রজনী আগিলে, 
২৩... 


২৬৬ সতীর তেজ। 





শশী ীশ্পীি 


কোটালপুত্রের সহিত' সাক্ষাৎ করিয়া, এ ফলের: গুণ বর্ণনা 
পূর্বক তাহাকেই ,খাইবার জন্ট অনুরোধ করিয়া, ফল তাহার 
করে অর্পণ করিলাম, এবং বলিলাম, এ ফল তুমি খাইলে এবং 
ফলের গুণসকল তোমাতে বর্ভাইলে আমি যত স্থুথী হইব, এমন 
আর কিছুতেই হইব না । 

কোটালপুত্র আমার মনস্তুষ্টি করিয়া, ফল. লইয়া চলিয়া! গেল। 
কিন্তু পরে জানিতে পারিলাম, কোটালপুত্র এক বেগ্তাকন্তাকে 
আমা অপেক্ষা ভালবাসিত, সে ফল তাহাকেই দিয়/ছিল। 

এ ব্ষ্যাকন্যা আল্লার একটা হীনকা ধ্যকাঁরী পুরুষকে ভাল 
বাদিত, সে ফলের গুণ বর্ণনা করিয়! উহা! তাহাকেই দেয়। সে 
ব্যক্তি এক ঘু'টা-বিক্রয়িণী রমণীর প্রণয়ে মুগ্ধ ছিল। সে এ ফল 
তাহাকেই প্রবান করে। এইরূপে ফল ক্রমে ঘুরিয়া ফিরিয়! পুনরায় 
রাজার হস্তেই উপস্থিত হয়। কারণ, এ রমণী মনে করিল, এমন 
উৎকৃষ্ট ফল রাঁজাকেই দেওয়া উচিত। আমার স্থিরযৌবন প্রাপ্ডে 
বাঁচিয়া থাঁকিয়াই বা লাভ. ক্রি? বরং রাজা দীর্ঘজীবন এবং 
“স্থিরযৌবন প্রাপ্ত হইলে দেশের ও দশের মঙ্গল হইবে। এই চিন্তা 
করিয়া নে ফল রজীর হস্তেই প্রদান করে এবং মহাঁরাজকে 
থাইতে অন্থুরোধ করে ও ফলের গুণ ব্যাথ। করে। ূ 

রাজ। তখন ফল দৃষ্টি করিয়া 'াশ্চ্্যান্িত হইয়, প্র রমণীর 
উচ্চ হৃদয়ে রাজভক্তি ও শুভাকাজ্কার বীজ দেখিয়। সনষ্ট হইলেন 
বটে, কিন্তু তাহার অন্তরে দারুণ সন্দেহীনল জলিয়। উঠিল। 

তিনি তখন মধুর বনে এ রমণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-.হে 
কৃষকরমণী ! তোমার উপর বড়ই সন্ত হইস়াছি; তুমি অকুতোভয়ে 
আমার নিকট এই ফলপ্রাপ্তর বিবরণ বল্‌, ফোঁমাকে পুরস্কত করিব। 


বতন্তপুরী | ২৬৭ 


তখন শী বশী রমদী্ভাবন্লভ রাজী হই একটু 
ইতস্ততঃ করিয়| বলিল,__ 

মহারাজ ! এক কৃষকপুত্র আমীর প্রণয়ে সখ থাকিয়া আমাকে 
অতিশর ভালবামে। এ্রঁব্যক্তি গত রজনীযোগে এ ফল কোথা 
হইতে আনিয়া! আমাকে দিয়াছে এবং খাইতে অনুরোধ করিয়াছে । 
আমি এ ফলের গুণনশ্রবগে, আমার স্তায় সামান্ত রমণীর খাওয়া, বথা 
বিবেচনায় আপনাকে দিতে আসিয়াছি। এ ভিন্ন আমি জার 
কিছু জ্ঞাত নহি। 

তখন রাজা কৌতুহলাক্রান্ত হইয়! শ্র/ রমণীর নিকট কৃষক- 
পুত্রের নাম ধাঁম জানিয়৷ তৎক্ষণাৎ পদাতিক দ্বারা তাহীকে উপ. 
স্থিত করাইলেন। , 

ভুবনবিজয়ী ফল লম্মুখেই ছিল, রাঁজা তাহাকে জিভ্পাসা করিলেম, 
--এই ফল্‌ তুমি কোথায় পাইলে এবং কাহাকে দিয়াছিলে? যদি 
শাস্তি- পাইবার বাঁসনা না থাকে, অকপটে সত্য ঘটন! বল, সত্য 
বলিলে বরং পুরস্কৃত হইবে। ০. 

কষকপুত্র ইতস্ততঃ করিয়া বলিল,_ বোকগ্তার নিকট" 
পাইয়াছিলাম এবং এই ঘু'টা-বিক্রপ্নিণী রমণীকেই দিয়াছিলীম। 

এইরূপে বেশ্তাকন্তার মুখে কোটালপুত্রের নিকট এবং কোটাল 
পুত্রের মুখে রাণীর নিকট ফল প্রাপ্তির কথা শুনিয়া একে একে 
সকলকেই উপস্থিত করিয়া রাজা ফলের বিবরণ আন্মপুর্বিক জ্ঞাত 
হইলেন। তৎপরে ফল হস্তে আমার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। 
ফল দেখিয়। আমার অন্তরাত্মা উড়িরা গেল! 

. কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষ, রাঁজা আমার গৃহে প্রবেশ করিয়া বলি- 
পেন, বানী! এইকি ভালবাসার প্রতিদান ? এই কটা কি চিনিতে 


২৬৮ সতীর তেজ । 
পার 1 আমিফ ফল ল দৌধিয়াই প্রথমে মরমে মরিয় গিযাছিলাম,_ -_ 
পাছে আমার জীবন নাশ করেন, এই ভয়ে মৌন রহিলাম। কিন্ত 
রাজা আমাকে রোধভরে কটু কথা কিছু না বলিয়৷ কেবলমাত্র 
বলিলেন,__মহতের ভালবাসা জলের রেখার স্ঠায় ক্ষণস্থায়ী হয় ন!। 
তোমাকে যখন ভাল বাঙিয়াছি, নিজে সহত্র কষ্ট গাই সেও ভাল, 
তথাপি তোমার মনে কষ্ট দিব না। ভালবাসার প্রতিদান কিন্তু এ 
নয়! এর প্রতিফল একদিন ভূগিতে হইবে। 

এট বলিয়া তিনি রাজপরিচ্ছদ পরিত্যাগ পূর্বক একখানি 
সামাস্ত বস্ত্র পরিধান কণিকা গৃহের বাহির হইয়া গেলেন। তদবধি 
একেবারে নিরুদ্দেশ । 

রাজ্য, ধন, শব, মান ইত্যাদি সমস্ত এক কথায় মুহূর্তমধ্যে 
পরিত্যাগ করিয়৷ চলিয়৷ যাওয়ার পর, আমার কেমন আত্মগ্লীনি 
উপস্থিত হইল। এইরূপ ভাবে কয়েকদিন জীবন অতিবাহিত 
করিতে করিতে .একদিন আপনার দূত গিয়া উপস্থিত হইল এবং 
আমাকে এই স্থানে আনিয়। রক্দ্রনদীতে নিক্ষেপ করিল। এ তপ্ত 
'নদীতে উত্তাপ সহ করিতে না পারায় একবার ডুবিয়াছি, একবার 
মস্তক উত্তোলন করিয়াছি । মস্তক উত্তোলন করিয়াও নিস্তার পাই 
নাই। আপনার দূত গিয়। মন্তক তুলিবামাত্রই উত্তপ্ত তীস্ষ লৌহদও 
প্রহার করিয়াছে। এইরূপে বহুকাল কাটাইবার পর অদ্ আপনার 
আদেশে আপনার সম্মুখে উপস্থিত হইতে পারিয়াছি। এই আঁমার 
ককতকর্ণ, এখন যে আদেশ ইচ্ছা হয়, তাহাই করুন। 

প্রিয় পাঠক! এই কলির প্রাবল্য-সময়ে প্রায় যথা-তথাই 
এইরূপ দেখিতে পাইবেন।' ভরমান্ধ জীব কেহ দেখে, কেহ বুঝে। 
কেছ দেখিয়াও-দেখে না, কেহ বুবিয়াও বুঝে না । 


কৃতাত্পুরী। ২৬ 
তখন  ধরাজ ডি য় সচিব কে নিজ্ঞাসা করিলেন, _এই 
রমণীর অদৃষ্টলিপি এবার কিরূপ লিখিত হইল 1) | 
চিত্গুপ্ত বলিলেন, মহারাজ! এই রমণী প্রত ভালবাসা না 
বুঝিয়া, স্বামীকে বঞ্চন! করিয়াছে, এই ফলে এবার সংসারদ্ীপে গিয়া 
বমণাদেহ প্রাপ্ত হইবে, এবং স্যমান্ত সময় ্বামী-সহবাস-ন্থখ লাভ 
করিয়া বিধব| হইয়া; সারাজীবন হা৷ হতাঁশ করিয়া, তুষানলে দগ্ধ 
হইবে। এই বাঁক্য পরেই রুতান্তদূত তাহাকে টানিয়া লইয়া গ্লেল। 
পরে অন্ত ব্যক্তি আনীত হইলে, যম তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়। বলিলেন,__তুমি সংসারদ্বীপে গম% করিয়া কি,কি কার্ধ্য 
করিয়াছিলে, তাহা বল। 
সে ব্যক্তি করযোড়পুব্বক বলিল_-মহারাজ! আমি সংসার 
দ্বীপে পুরুষ হুইয়া জন্মগ্রহণ করিযাছিলীম |. অর্থাকাজ্ঞায়,-এমন 
অসৎ কর্ম নাই, যাহ! আমার দ্বারা, অনুষ্ঠিত হয় নাই,। প্রতারণা, 
প্রবঞ্চনা, শঠতা - সমস্তই করিয়াছি। যাহীকে দেখিলে ক্রোধে শরীর 
জিয়া যাইত, অর্থপ্রাপ্তির আশায়, ষণ্দন। করতঃ চাটুধাক্যে তাহার 
ননস্ত্টি করিয়া ছলে বলে কৌশলে তাহার রুধিররূপ অর্থ শোষণ 
করিয়াছি। মহারাজ ! বলিতে কণ্ঠরোধ হয়, নিজ স্ত্রীকে অসৎ পথে 
লইয়া, পরপুরুষ ডাকিয়। আনিয়া__তাহার পরিচধ্যা করাইয়া অর্থ 
সংগ্রহ করিয়াছি। সেই ফলে আপনার কারাগারে কতকাল 
পুরীষন্দে ডুবিয়া ছিলাম। এই মাত্র আপনার দূত আমাকে উত্তো- 
লন করিয়া! আনিয়াছে। হে মৃত্য-অধিপতি ! আমার প্রতি আপ- 
নার কি আদেশ হয়, কৃপাপূর্ধবক তাহা বনদুন। 
মৃত্যুঅধিপতি যম কহিলেন,_তুমি অনিত্য অর্থ কামনায়, 
. মোহিনী মায়ার ছলনা ভুলিয়া ধে সকল কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছ, 
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তাহ অতিশয় পা খাহা হউক, আম সার এখানকার নরকতৌগ 
তোমার অবসান হইয়াছে ।_ এক্ষণে তুমি পুনরায় সংসারদ্ীপে 
গমন কর। | 

তদনন্তর ভিত্রগুপ্তের দিকে চাহিয়া বলিলেন,- এই ব্যক্তি কি 
প্রকারে এবং কোথায় জন্ম গ্রহণ করিবে, বলিয়া দাও। 

চিত্রপগুপ্ত বলিলেন__যাও, তুমি সংসারদ্বীপে শকুনি হইয়া 
গ্রহণ, করগে। গলিত শবদেহইই তোমার ভোজ হইবে। 
শত জন্ম শকুনি এবং শত জন্ম কাঁকযোনিতে জন্মগ্রহণ তোমার 
জন্ত লিপিবৃদ্ধ হইয়াছে । 

নমতৃত তাহাকে ধাক্কা দিতে দ্রিতে লইয়া গেল। দে 
রি বলিতে বাইতেছিল, কিন্তু ষমদ্রতের গীড়নে তাহ! বলি্ছে 
পাঁবিল না।* 

পুনরায় ডপর একট স্ঠি আনিয় ত তথায় হি করা হইল। 
ফ্কতান্ত তাহীর দ্রিকে চাহিয়া বলিলেন তোমার কৃতকন্ম্ম যাহা 
, আছে, তাহ ন্যক্ত করিয়া বলু4 | 

সে অত্যন্ত শোকার্ভভাবে বলিল-মহারাজ! আমি সংসার- 
দ্বীপে রমণীরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলাম। স্বামী থাকা! সত্বেও 
আমি অপর পুরুষে আসক্ত ছিলাম। সর্বদাই তাহাকে লইয়া 
কামরিপু চরিতার্থ করিতীম। তাহা দ্বারা বৃহ সন্তান উৎপন্ন করা- 
ইয়া, আমার বিবাহিত পতিকে অনেক হাতনা দিয়াছি .এবং 
মংসারকার্্যে বিমার ক্রুটী হইলে তৎক্ষণাৎ উগ্র বূর্তি 
ধারণ করিয়া! পতিকে কতই ভর্সমা করিষ্কাছি। অথচ তাহার 
সুখছুঃখের দিকে ফিরেও তাঁকাই নাই। এইরূপ আঁননোই 
দিন কাটাইতেছিলাম, এমত পময় আপনার দূত বলপুর্বক , 
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আমাকে আনয়ন করিয়া ই অগ্সিকূপ ন নরকের ভীষণ অরিকুণডে 
নিক্ষেপ করিয়াছিল।  তধবধি নিরন্তর সেই. অগ্থির জাল! সহ 
করিতেছি। দয়াময়! 'দয়া বিতরণে আমার এ ঝাষ্ট দুরীভূত করুন। 
আর সহা করিতে পারিতেছি না। যে মহাপাতক করিযীছিলাম, 
তাহার যথেষ্ট শাস্তি প্রাপ্ত হইয়াছি। এক্ষণে আমায় উদ্ধার করুন। 

কুতান্ত কহিলেন: হা; প্ামার নরকভোগেব কাল সমাপ্ত হই- 
যাছে। এক্ষণে সেই সংসারদ্বীপে পুনরায় জন্মগ্রহণে যাইতে হইবে। 

সেব্যক্তি কহিল- দয়াময়! এবার আমাকে কোন্*যোনিতে 
যাইতে হইবে? এবং কি করিতে হইবে ?ঁ 

কুতাস্তদেব চিত্র গুপ্তের মুখের দিকে চাহিলেন। চিত্রপ্ুপ্ত 
বলিলেন__তোঁমাকে এবার পশুযোনিতে যাইতে ছইবে। কিন্তু 
অতি অল্প দিনেই আবার এখানে আদিতে হইবে। প্রসবের 
কেক দিন পরেই ঘমদূতের! তোমাকে এখানে লইয়া আঁসিবে। 
এখানে আদি আবার নরক ভোগ করিবে। আবার 
জন্মিতে যাইবে-আবাঁর কয়েকদিন পরেই মৃত্যুর অধীন 
হইয়া নরক-ভোঁগ করিবে। এইরূপে দণজন্ম কষ্ট পাইতে হইবে । ” 

সে ব্যক্তি অতান্ত ক্রন্দন করিতে লাগিল । বমদূতগণ তাহাকে 
ঠেলিয়! বাহিরে লইয়া গেল। 

তদনস্তর আর একটি আঁগন্তককে" প্রবেশ করাইয়া ঘমদূত মহা" 
রাজের আদেশ প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

 ষমরাজ জিজ্ঞানা! করিলেন_-ভবকারাবাসকালে রঃ কি 
করিয়াছিলে? 

সেব্যক্তি উত্তর করিল--আমি এবার গিয়া ধর্মপ্রচারকরূপে 
অনেকের চঙ্ষুতে ধুলি দিয়, দেশের হিতকর কার্য ুষ্ঠানের ছালে 





পাপা পপ পাপা? 


অর্থ সংগ্রহ করিয়া আত্মসাৎ করিয়াছিলাম ; কিন্ত আর্পনার চক্ষুতে 
কিছুমাত্র লুক্কাপ্সিত থকে না। আমার সেই সমুদয় কার্যের ফলে 
বহুকাল ধরিস্া নরক্ন্ত্ণা ভোগ করিয়াছি। এক্ষণে আমার প্রতি 
যে আদেশ হয় করুন। 

কতান্তদদেব চিত্রগুপ্তকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, এবার 
ইহাকে যেরূপ ভাবে সং সারকারাবাদে গমন করিতে হইবে, তাহা 
শুনাইয়া দাও। 

চিতরপ্ুপ্ত কহিলেন, তুমি অশ্বযোনিতে জন্ম গ্রহণ করিবে। 
যেমন সহজ সহজ লোত্কের পাতকের বোঝা অপসারণ করিয়া 
দ্রিবে বলিয়া, তাহীদিগের চক্ষে ধুলি দিয়া অর্থাপহরণ করিয়াছিলে, 
তেমনি তাহাদিগকে, এজন্ম বহন.করিতে হইবে । 

সে ব্যক্তি কীদিয়া ,বলিল-এরূপ আদেশ কেন প্রদান 
করিলেন? আমি কি প্রকারে এত কষ্ট সহা করিব? 

কেহ তাহার কথার প্রত্যুত্তর প্রদীন করিলেন ন|। বমদূতেরা 
তাহাকে টানিয়.লইয়া চলিয়া গ্রে । 

“ তদনস্তর আর একটা জীবাস্মা আনীত হইল, এবং ধর্মরাজকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিল--হে সর্বদর্শিন! আমি পুর্ব্ব অপরাধের দণ্ড- 
ভোগ নিষিত্ত এবার অভিনব মানবশরীর ধারণ করিয়া সংদার- 
কারাগারে গমন করি। তখন আপনি বারংবার বলিয়া দেন, এবার 
গিয়া সাবধানে থাঁকিও। কিন্তু এবারেও তথায় গিয়া মায়া মোহিনীর 
কুহকে এমনই ভ্রান্ত ও আত্মবিস্থৃত হইয়াছিলাম যে, আবার যে 
এখানে আসিতে হইবে, তাহ! একেবারেই বিস্মরণ হইয়া গিয়াছিলাম। 

বলিৰ কি, মায়াম্চর মোহন বেশধারী পিশাচ পাপকেই পরম 
বন্ধু ভাবিয়া আত্মসমর্পণ করিতে অঞুমাত্রও সম্কুচিত হই নাই। 
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দেই। দনযওগ্ভালবাঁসা দেখাইয়া, সের আশা দিয়া আমাকে যখন 
যেদিকে লইয়া গিয়াছে, পালিত কুকুরের ন্তায় আহ্লাদে 
তৎক্ষণাৎ সেই দিকে তাহার: অনুগামী ছুইরা, সে যাহা 
বলিয়াছে তাহাই করিয়াছি। হায় হায়! ভাবিতে জদয় বিদীর্ণ হয়, 
বলিতে ক রুদ্ধ হয়। কার জন্ত এত করিয়াছি, তখন তাহ! 
বুঝি নাই। 

অকাঁরণ কত প্রাণীরই থে প্রাণে বেদন! দিয়াছি, প্রতটরণা 
্বার৷ কত ব্যক্তিই যে যদ্রাঞ্জিত বিষয় আত্মসাৎ করিয়াছি, 
কত অনাথা বিধবার জীবনো পায়ন্বরূপ ব্র্গরভূমি কাড়িয়ু, লইয়াছি, 
ছলে কৌশলে কত সরল! সাধ্বীকেই যে সর্বস্থবঞ্চিতা__পথেবুস 
কাঙ্গালিনী করিয়!ছি, তাহার সংখ্যা নাই। 

ধ্ারাজ! এক্ষণে বুলিতেও লজ্জা বোধ হয় । এইরূপ করিতে 
করিতে কারাবাসের নির্দিষ্ট কাল উত্তীর্ণ হইবার অল্প কাল পূর্বে 
শরীরের সহিত সদ্ভাব সংস্থাপন করিয়া বার্ঘাক্য-ন্ধু সংবাদ দিলেন, 
এখাঁনে আসিবার সময় সম্মুখীন। তখন নিরস্তরই এই সংবাদ দিতে 
লাগিলেন। হে অন্তরধ্যামিন্! সকলই জানিতে পারিতেছেন, এইরূপ ' 
অপ্রস্তত অবস্থাতেই প্র ভীষণ সংবাদ শ্রবণে হ্বয়ে অসহনীয় অনু- 
তাপানল জলিয় উঠিল। হায়! কি কাধ্য করিলাম, এই ভাবিয়া 
আমার অন্তর দগ্ধ হইতে লাগিল। এই অবস্থায় অল্প কাল অতিবাহিত 
হইতে না হইতে আপনার দুত বলপুর্ববক এখানে আনয়ন করিল। 
এই আমার সংসার বাসকালীন কার্ধযবিবরণ নিবেদন করিলাম : 
এখন আপনার যাহা সুবিচার হয় করুন। 

এই জীবাত্মার সংসারবাস-কাঁলের * কৃতকার্য শ্রবণ করিয়! 
বম্রাঁজ গম্ভীর স্বরে বলিলেন তোমার যাঁতনাশীস্তির এখনও 
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বিল আছে। তুমি গুনরায় সেই মায়ানাগর গরিবৃজসংলারীপ- 
কারাগারে গিয়া চ্ষুহীন মনুষ্যদেহ ধারণ করিয়৷ নিজ ছুক্কৃতির 
দণডভোগ কর। অকপটে আমার নিকট অপরাধ স্বীকার করিলে, 
এজন্য গুরুদণ্ড বিধান না করিয়া, কেবল দৃষ্টিবিহীনত! বিধান করিয়া 
দিলাম। মঙ্গলময়ের মঙ্গল ইচ্ছাক্রমে তুমি অন্ধতা নিবন্ধন এ যাত্রায় 
সংসারে গির অনেক শক্রর হস্ত হইডৈ নিস্তার পাইতে পারিবে । 
এবারকাঁর চক্ষুহীনতা-যাতনার কারণ বুঝিয়া যদি সতর্ক ভাবে 
কালাতিপাত করিতে পাঁর, তবে ভবকারাগার হইতে মুক্তি লা 
করিয় পুন্নরাগমনে নিশ্চয়ই আনন্দধাম বাসের উপযুক্ত হইবে। 
»সাবধান ! যেন এখানে আসিয়। আঁবার রোদন করিতে না হয়। 
যমরাজের এই আদেশবাক্য শ্রবণমাত্র একজন দূত আসিয়া 
জীবাআ্মাকে বহন পূর্বক .বহির্দেশে গমন করিল। 
পরক্ষণে আর একটী দূত আর একটা জীবাত্মাকে সভাস্থলে 
উপস্থিত করিল।. ধর্মরাজ জিজ্ঞাসা করিলেন_-তোমার সংসার- 
বাসের কাঁধ্যরিবরণ বল। . 
সে জীবাস্মা বলিল--ধর্মরাঁজ, আমি সংসারদ্বীপে গিয়৷ এবার 
এমন কোন মন্দ কার্ধ্য করি নাই। সর্বদা আপনাকে ম্মরণ করিয়াছি 
এবং ধর্ণকাধ্য করিয়াছি। আপনার উপদেশবামী একটাও বিস্মরণ 
হই নাই। এখন আপনার যাহা অভিরুচি তাহাই করুন। 
প্চিত্রগুপ্ত, মুহুরি শক্ত, হিসাব হীসিলে দড়। 
দিনের গণন1, করিছে সেঞ্জনা, ফকির বাঁসনা ছাড়” 
তখন যমরাঞ্জ প্রিয় সচিব চিত্রগুপ্তের দিকে দৃষ্টি করিয়া 
কহিলেন,-:এই জীবায্মার অদুষ্টলিপি কিরূপ প্রস্তুত হইয়াছে 
বুঝাইয়া দাও। ্ 
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চিত গু তাহার অপর নথ দৃষ্টে  ঈষং ঠা (করিয়। বলিলেন__ 

ধর্মরাঁজ এ ব্যক্তি যাহা বলিল সমস্তই মিথ্যা। - উহার এবারকার 
ংসার-কারাখাস-কীলের কা্যবিবরণ, রাজসং সারের, প্রধান, 

কর্মচারী ভবসংসারে নিযুক্ত চন্দ্র, হ্রধ্য, দিবারাত্রি ভ্রমণান্তে যে 
সকল জীবের কৃতকর্শ স্বচক্ষে দৃষ্টি করিয়া আপনার সেরেস্তায় 
রিপোর্ট করিয়া থাকেন, তাঙার্থ বথাসময়ে লিপিবদ্ধ হয়। তন্মধ্যে 
এই জীবাত্মার কাঁ্যবিবরণ যাহ! লিখিত হইয়াছে তাহ! পাঠ 
করিতেছি, শ্রবণ করুন। " 

এই ছূর্ভাগ্য সংসারকারাবাদ-কালে পুর্বনকতির ফুলে এবার 
ধনবানের গৃহে জন্মগ্রহণ করে) কিন্তু কপট ধার্শিক সাজি. 
বিপরীত কার্যে রত থাকে। 

এই ব্যক্তি মহা কৃপণ ছিল; সঞ্চিত ,ধন ক্ষয় ইইবে বলিয়া 
নিজের উদরে পর্্ত অল্পমূল্য করর্ধ্য সামগ্রী ভিন্ন ভাল জিনিষ দেয় 
নাই॥ সমাজের বাধ্য হইয়া যদি কখন কিছু দান করিয়৷ থাকে, 
তাহা সন্ষ্ট চিত্তে নহে। তার উপর পরশ্রীতে কাতর। অন্ঠের 
গ্রশংস| উহার হৃদয়ে শেল সম বিদ্ধ হইত। বহু প্রাণীর অনিষ্টকারী 
হইয়া, সঞ্চিত অর্থের কিছুমাত্র সদ্যবহার করে নাই। যথাকার ধন 
তথাঁতেই রাখিয়া আসিয়াছে। 

এই ব্যক্তি বহু অর্থ থাকা সত্বেও স্বীয় পরিবারস্থ আশ্রিত 
জনগণের কাহাকেও পবিতৃপ্ত করিয়া ভোঁজন বা পরিচ্ছদ দানে 
সন্তুষ্ট করে নাই। অথচ মনে মনে সর্বদাই চিন্তা করিয়াছে- আমি 
এত.লোকের আহার দিতেছি, আমি না থাকিলে ইহাদিগের উপান্ব 
কি হইত! ইত্যাকার চিন্ত। করিয়া, এখানে আসিতে হইবে একথা 
বিশ্বরণ হইয়া, অনর্থের মূল অর্থ দেখিয়াই প্রাণ ঠাণ্ডা করিয়াছে। 


২৭৬ তীর তেজ। 


মহারাজ! ৃ মান জীবের কিরূপ তম দেখুন ] । অর্থও উহার নিকটে 
খাকিত না। কতকগুলি কোম্পানীর কাগজ ও একথানি পাঁস বহিতে 
একের পৃষ্ঠ বু শৃষ্ঠ দৃষ্টে এত টাকা! আমার আছে ভাবিয়া জীব- 
নকে ধন্যবাদ দিয় দিন কাটাইতেছিল। ইতিমধ্যে কারাবাস-কাল 
ফুরাইলে যথাসময়ে আপনার দূত গিয়া উহাকে লইয়৷ আঙিল। 
তদবধি নরকে থাকিয়! বহু যাতনা ভৌগ করিয়াছে। এখন সংসার- 
দীণে গিয! উহাকে এবার বোব! হইয়। বহু ধনের মালেক অর্থাৎ 
বিশ্বাসী পাহারাদার রূপে বাস করিতে হইবে। পরে প্রীধন অপর 
এক জীবায়া! উহার পোধ্যপুত্ররূপে গিয়া মছ্ছপান ও বেশ্ঠটাপদ- 
» সেবায় ধ্বংস করিয়। আসিবে । এই হুকুম শ্রবণ মাত্রই যমদূতেরা 
তাকে টানিয়। লইয়ং গেল। . 
_- অনপ্ভর আর একটা জীবাম্ম। তথায় আনীত হইল। কৃতাস্তদেব 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__হে সংসাঁরবাসী মানবশরীরধারী 
 জীবাত্! তোমার ভবসংসারবাসের কার্ধাবিবরণ কি? তাহা বল। 
তখন প্র জীবাস্ম। বিল ধর্শরাজ, আপনার অজ্ঞাত কি 
আছে? কারণ আপনি ভূত ভবিষ্যত বর্তমানের সাক্ষী। ধর্মরূপে 
নিরন্তর কারাবাসী'জীব মাত্রেরই সদসৎ সমস্ত কা্য্যই পর্যবেক্ষণ 
করিতেছেন। তবে হে ধর্মমাব্তার, আপনার স্ট্ক্ষে মিথ্যা বলিয়া 
অপরাধ গোপন করি কি না, যদি তাহাই সুন্দেহ করিয়। থাকেন, 
তবে বলিতেছি শ্রবণ কর্ুন। ইহার পূর্বর্বারে সংসারদ্বীপ হইতে 
এখানে 'আনিলে পর, আমি মাঁয়ামোহে সে বারও কদাঁচার করিয়া- 
ছিলাম বলিয়া, সতর্কতা শিক্ষার জন্য আগরনি আমাকে এক হস্ত 
ও একটা চক্ষু বিহীন করিয়া পুনর্ধবার কারাগারে প্রেরণ করেন। 
আমি সংসারে গেলে পিতা মাতা: প্রভৃতি আশ্রয়দাতুগণ আমাকে 


কতাকপুরী ] ২৭৭ 


হীনাঙ্গ দেগ্রিয়া, আমার প্রতি অবজ্ঞা করিতে লাগিলেন। । কিন্তু 
তাহাতে আমার অণুমান্রও ছুঃখ হয় নাই। বরং আরও আনন্দিত 
হইয়াই ভাবিভাঁম ও আত্মচিন্তার দ্বারা বুঝিয়াছিলাঁম যে, সংসারবাসী 
জীৰ আমাকে যতই অবজ্ঞ।ী করিবে, আমার মায়ার বন্ধন 
ততই শিথিল হইবে। এইরূপ আত্মচিস্তা অভ্যাস করিতে 
লাগিলাম। ১. ২ 

হে শাস্তিসোপান, আপনাকে ও মৃত্যুকে বারংবার ডাকতে 
লাগিলাম। যদিও কারাবাসের নির্দিষ্ট কাল পূর্ণ ৷ হওয়ায় আপনি 
আমার আশা পূর্ণ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্ত তথাপি উহ্বার 
দ্বারা একটী মহৎ উপকার সাধিত হইয়াছে। সব্ধদা আপনাকে. 
স্মরণ রাখার সংসাঁরমোহিনী মায়া আমাকে আক্রমণ করিতে পারে 
নাই, রিপুগণ বশীভূত ছিল এবং চঞ্চল মন্‌ আমার অনুমতি ব্যতীত 
স্বেচ্ছায় কোথায়ও মাইতে পারিত না । সুমতি দ্বীর কৃপায় সে 
সময় কেহই আমার শত্রু ছিল না । যদি কেহ ভ্রমক্রমে দুর্ব্যবহার 
করিত, আমি তাহাকে অজ্ঞান মনে কৃরিয়া তাহার সঠিত সদ্যবহার 
করিতাম। সংসারে কোন দুঃখের কারণ ঘটিলে, আমি উপার়াস্তর' 
না পাইয়। ভগবানকেই উদ্দেশে ব্লিতাম-- হে* করুণাময়, তোমার 
এই মোহান্ধ সন্তান কৌন মতেই ইহার গন্তব্য পথ দেখিতে পাই- 
তেছে না, জ্ঞানচন্ষু প্রদান পুর্ববক তুমিই”ইহাকে প্রকৃত পথ দেখাইয়া 
দেও, এই বলিয়া কাদিতাষ। এতঘ্বাতীত আমার সংসারের আশ্রয়- 
দাতা সেই মাতা পিতাকেও আমি সাঁধামত সেবা ও ভক্তি করিয়াছি। 
জ্ঞান সত্বে তীহাদের প্রাণে কখনও বেদন দিই নাই । 

এইরূপ বহু কর্মবন্ধনে থাকিয় ক্রমশঃ বাল্য কৈশোর যৌবন 
প্রো প্রভৃতি অবস্থায় কারাবাসের নির্দিষ্ট কাল কাটিয়া! গেল। 


০ 








২৭৮ সতীর তেজ । 


এমন সময় হে ধর্মরাঁজ! আপনার কিন্কর হঠাৎ আমাকে এখানে 
আনয়ন করিয়াছে। ' | 

হে শরণাগতরক্ষক! এরূপ ভাবে সতর্কতা পূর্বক সংসারবাস 
কাল অতিবাহিত কর! সত্বেও আমি একটা বড়ই গহিত কার্য 
করিয়াছি শ্রব্ণ করুন__ 

কিছু দিন হইল সং বাসী আমীর 'একটি বাল্যবন্ধু আমার 
নিকট বিশ্বাস করিয়া সুবর্ণ মু নেগচ্ছিত রাখিয়া 
যান। আমিও তাহা) নিরাপদ বাঁখিয়াছিলাম |, কিছু 
দিন গত হওয়ার পর এব দিন আমীস্বক কোন আ.কম্সিকর্ঘবিপদে এ 

সই$কা আমি খরচ করিয়। ফেলি এবধীাক্টি রি ই) এইরূপ 
হইয়াছে, আমি শীঘ্রই দিতেছি), 

কিন্তু সে'তাহা বিশ্বীঘ না করিয়া ক্রমে আমার উপর রুষ্ট হয়। 
আমিও দিই দিই করিয়! অনটন জন্য যোগাড় করিয়। উঠিতে পারি 
নাই। আর তিনিও কোনরূপে তাহার যত্বে উপার্জিত অর্থের 
মায়া ত্যাগ করিতে পারেন নই। 

এই অবস্থায় আপনার দূত আমাকে এইখানে আনিয়াছে। 
ন্থুতরাং সেই খণ আঁর আমার পরিশোধ করা হয় নাই। আহা! 
ধ্রব্যক্তি আমার বাটাতে আগমন ও মৃত্যুসংবাঁদ শ্রবণ করিয়া না 
জানি কত কষ্টই পাইতেছে এবং অভিসম্পাত দ্রিতেছে। 

ই জীবাত্মার খণদায়ে এতদুর কাতরতা৷ দেখিয়া ককৃতান্তদেব : 
কিঞিৎ কোমলম্বরে বলিলেন_-ধণ জীব মাত্রেরই [মুক্তিপথের 
অন্তরায়। খগগ্রন্ত জীব স্থুমতিসেবক ও সদাচারনিরত হইলেও, যত 
কাল খণশৃঙ্খল হইতে মুক্ত না হয়, তত কাল তাহাকে সংসার 
যাতন। ভোগ করিতে হয়। খণ কাঁরয়৷ কোন কার্যই করা উচিত 







কতন্তপুরী । ২৪৯ 


০১ পরা ৯০? 


নহে।, আশ্ল পরিশোধের সছপায হ্্রি করিয়া গরে « খ্ণ ণ কর! এটাও, 
ভগবানের আদেশবাণী বলিয়া জানিবে। 

হে জীব, কেবল খণী রহিয়াছ বলিরাই তোমাকে এবারও 
সংসার কারাদীপে প্রতিগমন করিতে ইইবে। তবে এ যাত্রায় 
তোমাকে সংসারে গিয়া! কোন অভাবই অনুভব করিতে হইবে ন|। 
এবারে তুমি তথাঁকটর কোর্ধ-সবধর্মানিরত ধনপতির গৃহে জন্ম গ্রহণ: 
করিবে, পরে রাজার" স্তায় সন্মানও পাইবে। কিন্তু সেই সময় 
এক শীর্ণকায় অন্ধ মনুষ্য তোমার নিকট শত রৌপ্য সুদ্রার প্রয়োজন 
জানাইলে, হুম তৎক্ষণাৎ তাহাকে রি অর্পণ করিও, তুমি 
অঞ্খণী হইবে।.. 

যমরাজের উত্তি' সয়াগু, হইলে. ী জীবা সা, ব্যগ্রতা সহকারে 
বলিল-ধর্মরাজ !. আমি বীহার নিকট, খ্ণী হইয়া আসিয়াছি, 
তিনি অন্ধ বা কোন প্রকার বিকলাঙ্গ ব্যক্তি নহেন।, 

কতীস্তদেব কহিলেন_ী অন্ধ ব্যক্তিরই অর্থ তুমি ব্যয় করিয়াছ। 
& অর্থও উহার শ্রমাদি সছুপায়ে অর্জিত নহে। এ পাঁমর ভবকারা-, 
রুদ্ধ থাকিয়াও মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদানাদি নানারূপ অসংকার্ধ্ে অর্থ: 
উপার্জন করিয়া, দন্থ্য তন্করের ভয়ে এবং সুর্দের প্রলোভনে নানা 
স্থানে নানা জনের নিকট গোপনে গচ্ছিত বা খণ দিয়াছিল। 

প্রীব্যক্তি কারাগারে যাইয়াও অনিত্য অর্থ উপার্জন জন্য ষে 
সকল অসছুপায় অবলম্বন করিয়াছিল, তাহা তোমার শুনিবার কোঁন 
আবশ্যক নাই। 

তবে এইটী জানিয়৷ রাখ, প্র ব্যক্তি এ সকল অসৎকর্মমফলে এ 
যাঁজীয় ভবকারাদীপে গিয়া অন্ধ হইয়! জম্ম গ্রহণ করিবে। তুমিও 
ই্রব্যক্তি একই কারণে এখানে উপস্থিত হই্সাছ। কিন্ত তোমা- 
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দিগের পার্থিব দে দেহ হনা। থাকার পরদ্পর কেহ [ কাহাকেও চিনিতে 
পারিতেছ না। যে'জীবাস্মার স্বর্ণ মুন্রীপঞ্চক তুমি গচ্ছিত রাখিয়া 
ছিলে, ব্যক্তি মুহূর্ত পুর্বে অন্ধ হইয়া জন্মগ্রহণ আদেশ প্রাপ্ত 
হইয়া, সংদ।র গমনকারী জীবগণের সঙ্গে আছে। ব্যক্তি এবার 
তোমার নিকট শত রৌপ্য মূদ্র যাচ্ছ! করিতে যাইবে । তুমি কাল- 
বিল্থ না করিয়া প্রদান করিবে। ৯৮: « 

'এই আদেশ প্রদানের পর কুৃতীস্তপুত সভা! মধ্যে আসিয়া 
জীবাত্মাকে লইর। গেল এবং পরক্ষণে অন্য আর একদুত অপর 
আর একটা-জীব্মত্বাকে আনিয়। উপস্থিত করিল। 

»৮" তখন যমরাজ কহিলেন--হে ভবকারাবাসপী জীব, তোমার 
এৰারকার সংসার রাস কালের কৃতকর্ম বল। এবার ভবসংসারে 
গিয়া আমার আদেশ লজ্বঘনে কি কি কাঁ্য করিয়াছ? 

প্র্মরাঞ্; আমি পূর্ববসঞ্চিত কিঞ্চিৎ স্ুরতিফলে, পুর্ণাবয়ব- 
বিশিষ্ট রমণীশরীর প্রাপ্তির ব্যবস্থার, এবার সংসারে গিয়া! একটি 
,ুধার্থিক মধ্যবিত্ত শূদ্রগৃহে, তাহার পরমান্গন্দরী কণ্তারূপে জন্ম 
গ্রহণ করি। পিতামাতার আদর যদ্বে লালিত পালিত হইয়া অষ্টন 
বর্ষ বয়স প্রাপ্ত হই এই সময় আমার রূপলাব্ণ্য ক্রমে এতই 
বদ্ধিত হইয়া উঠে যে, সংসারবাসী আত্মীয় ম্বজন এবং গ্রামান্তরবাসী 
ঘাঁহারা আমাকে একবার দর্শন করিয়াছে, তাহারাই আমার রূপের 
প্রশংসা না করিয়। থাকিতে পারে নাই। 

প্রকৃতপক্ষেই আমি অসাধারণ রূপবতী হয়৷ উঠি। এমত সময় 
আমার সমব্যস্ক স্বদেশবাসী কোন ব্রাঙ্গগকুমার আমার রূপে 
মোহিত হইফ্জ! আমার প্রেম তিক্ষা করেন। আনি তাহাকে অবজ্ঞা 
করি। কিন্তু এ্রব্যন্তি ক্রমে আমার রূপ গুণ দর্শনে আমাগতপ্রীণ 
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হইয়া গড়ে ফলতঃ টা ব্য কি চক্ষে বে বৰ আমাকে দেখিয়াছিল, 
জানি না। ক্রমে আমার জন্থ ও বাক্তি উন্মাদের স্তায় পথে পথে 
ভ্রমণ করে। তাঁহার তৎকালীন অবসথ। দৃষ্টে যদিও আমার মন 
সামান্ত পরিমাণে বিচলিত হইয়া তাহার প্রতি আক হইয়াছিল, 
কিন্তু মমাঙ্জের নিন্দাভয়ে খা তিনি উচ্চবংশ জাত, আমি তদপেক্ষা 
হীনবংশসন্ভৃতা বিধায়, উভজ্ে্ প্রকৃতিগত পার্থক্য হেতু উভয়ের 
বাসনা পূর্ণ হওয়ার পঙ্গে ব্যাথা ঘটে। * 

এমত সময় পিত1মাত। আমাকে একটা সুপুরুষের সহিত 'বিঝাহ- 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ করান। আমি বিবাহাস্তে, শ্বশুরালয়ে গুন করি। 
তৎকালে আমার শ্বশুরের আর্থিক অবস্থ। ততদুর সচ্ছল ছিল না 
কিন্ত আমি তীহাদের গৃহে যাইবার গর হইতেই বেন তাদের অবস্থা 
ফিরিয়। যায়। আগার স্বামার উপাজ্জন, মান মন্ত্র, নাম যশ ক্রমে 
ক্রমে বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। সৃতরাং আমিও তাহা দিগের 
নিকট বহু আদর ঘন্ত পাইতে লাগিলাম। এমন কি, আমার 
স্বামী সংসারে অসাধারণ প্রতিপত্তি লাভ করিম! অন দিন, 
মধ্যে বহু আশ্রিত-প্রতিপালক হইয়৷ উঠিলেন। 

আমিও পূর্বস্বতি সকল ভুপিয়া গিয়া তঁদগত প্রানে পরম 
আনন্দে স্বামীর সেখ ও সংগারকাধ্য করিতে থাকি। শবামীসঙ্গ 
লাভে পরম সুখী হইয়। দিন কাইতে-কাটাইতে, আমার গর্ভে 
অনেকগুলি সন্তান হয়। তন্মধ্যে কতক মরিয়া যায়, কতক থাকে। 
আমি সে সকল লইট্া৷ একরপ স্থুখে দুঃখে দিন অতিবাহিত করিতে ্ 
ছিলাম। এমত সময় আমার সংসারম্খের সার রত্ব পতিধনে 
বঞ্চিত হইয়া অদহা যাঁতনা অনুভব করি। অকালে আমার 
স্বামী কাঁলগ্রাসে পতিত হওয়ায় আমি বিধবা হই। এরূপ 


ব্য সি 1 


বহ দিন বৈধব্যযাতনায় জীবন্মত অবস্থায় দিন 'কাটাইতে 
লাগিলাম । 

এমত সময় কিছুদিন পর কোথা হইতে সেই ব্রাহ্মণকুমার 
আসিয়া আমার পতিগৃছে উপস্থিত হইলেন। এবং তিনি যে আমার 
জন্যই দুঃখ পাইতেছেন, তাহাকে দেখিয়াই আমি তাহা বুঝিতে পাঁরি- 

মি; কিন্ত তথাচ প্রথমতঃ তাহাকে দৈখিয়াই আমার পতিশোক 

ও পূর্বাস্থতি জাগিয় উঠে । আমি তাহাকে দ্বণার চক্ষে দৃষ্টি করি । 
তৎপরে ক্রমে তাহার একা গ্রতা ও অক্কত্রিম ভালবাসার চিহু দেখিয়! 
আমার মন.তাহার প্রতি ঢলিকা পড়ে। কিন্তু মৌথিক তাহার 
প্রুনার নিন্দা করিয়। বহু তিরস্কার করিয়া প্রত্যাখ্যান করি । কিন্তু 
সে ব্যক্তি আমাতে এতই আকৃষ্ট হইয়াছিল যে, এক মুহূর্ত দে 
আমাকে না দেখিয়া ব বিশ্মরণ হইতে না পারিয়া -পথে পথে করন 
করিয়৷ বেড়াইতে থাকে । তাহার তৎকালীন অবস্থাদৃষ্টে আমার 
অতিশয় দয়া হয় এবং আমার মনও তাহার প্রতি আকষষ্ট হয়। 

উভয্বের এক বাসন! সত্বেও আশ! অপুরণ-কাঁল মধ্যে আপনার 
দূত গিয়া আমাকে এখানে আনিয়াছে। অন্তর্যামিন্, এই 
আমার কৃতকম্মের বিবরণ। এখন যাহা আপনার সুবিচার হয় 
তাহাই করুন। | 

তখন বৃতাস্তদেব গম্ভীর স্বরে বলিলেন--তোমার সংসারবাসের 
কাধ্যবিবরণ শ্রবণ করিয়া! আমি প্রথমতঃ সন্তুষ্ট হইয়াছিলাম। 
কিন্ত ষে কোন কারণেই হউক, আপন অপেক্ষা কোন জীবকেই 
লঘু মনে করির! দ্বণা করিতে নাই। শীরীরিরু পার্থক্য দেখিয়! 
উপেক্ষা করিলে ভগবান অনন্ত হন/আতএব তোমার একান্ত 


আকাজ্িত তিনি সেই কে প্রত্যাখ্যান করিয়া 
ক 81 দিল. 
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মি অপরাধধিনী জী সুতরাং এবারে ও'তোমাকে তবকারাগারে 
বাইতে হইবে। এই. বলিয়া সচিবশ্রেষ্ঠ চিত্র গুপ্তের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া! বলিলেন _মন্ত্রী! এই ভীবাস্মার অদৃষ্টলিপি কিরূপ, নিশ্মিত 
হইয়াছে, তাহ। বুঝাইয়! দাও । 

তখন চিতগুপ্ তাহার খাতা দৃষ্টে বলিলেন- মহারাজ, এই 
জীবাস্ম এবার সংসার-বণরীহ্ধীদ-কালে যদিও বিশেষ কোন অপ- 
রাধের কার্ধ্য করে নাই, কিন্তু একটা ত্রাহ্মণকুমারের মনে কেন! 
দিয়াছে। যদিও উহার কর্তব্যই সাধনা করিয়া! আমিতেছিল, 
তথাপি উহার পুক্ববারের ছুক্কৃতি দ্বারা এবটুর বিধবা হু! অনেক 
সময় নয়মজলে ভামিয়াই সংসারবাস করিয়াছে । 

কিন্তু সেউ সময় কোন আঙ্গণকুমধর উচগার বূপ-গুণে মোহিত 
হইয়া, উহাকে একান্ত প্রাণে ভালবাপিরা, উহার দঙ্গ-জুথ কামনায় 
দিনাতিপানত, করিয়াছে । এ জীবায্মা অন্ঠান্ট স্ুককৃতিবলে পুনজ্জন্ম 
রোধ করিয়াছিল, কেবল উহারই সঙ্গ-লালসারূপ ছুঙ্গৃতির ভন্ত এখানে 
আসিয়া পুনরায় সংসারে গিয়া ত্রাঙ্মশগৃহে জন্মের আঁদেশ প্রাপ্ত, 
হইয়াছে। অতএব এ জীবাত্মাও এবার তথায় গিয়া, কোন ধার্মিক 
্থব্রাঙ্গণের কণ্ারূপে জন্মগ্রহণ করিয়া, পূর্বব জবাস্মারই, পত্বীরূপে 
বাস করিবে। এ ব্রাহ্মণের সুক্কাতিফলে এবং আকর্ষণ শক্তিতে 
ইহাকে এবার উন্নত যোনিতে জনসগ্রহণ করার আদেশ দেওয়া গেল। 
এখন উভয়ে এক মতে আপনাপন কর্তব্য পরিপালন পূর্ধ্বক কারা- 
দণ্ড ভোগান্তে এখানে আসিবার পর, আনন্দধামের শান্তি নিকেতনে 
আশ্রয় পাইবে । এইরূপ উচ্চ সঙ্গ লাভ ন! হইলে উহাকে আরও 
কত জন্ম এ রূপ শূদ্রযৌনিতে জন্ম গ্রহণ করিতে ও রোগ শোক 
যাতনা'ভোগ করিতে হইত । ” 


২৮৪ তীর তেজ । 


কি আদেশবাণী ৫ শেষ হইলেই পারত দূত তাহাকে লে সে স্থান 
হইতে লইয়! গেল। . 

এই সময় আর এক দূত অন্ত আর একটা জীবাত্মার হস্ত ধারণ 
করিয়া তথায় উপস্থিত হইল। 

তখন কৃতাস্তদেৰ তাহাকে দেখিয্মাই বলিলেন_-তোমার কাঁরা- 
গারবাসকা'লীন কার্ধ্যবিবরণ বল। সেঁই'জীবাত্মা করুণাদ্র হৃদয়ে 
বলিতে লাগিল -হে অন্তর্ধামিন, আপনার অবিদিত কিছুই নাই। 
তথাচ যখন আদেশ করিতেছেন, তখন বলিতেছি শ্রবণ করুন। 

গত জন্মের পুর্বে আমি সংসারে গিয়া বহু অপকন্ম করিয়া- 

স্মছিলাম, তন্মধ্যে বিশেষ অপরাধ এই যে, বিষ্ঠাজাত কতকগুহি/ 

কুমিকে বিষ্ঠাতেই ওতপ্রোতভারে ক্রিরাপর দর্শনে তাদের দুর্দশার 
বিষয় চিন্তা করিয়! ব্যথিত না হইয়া বরং হীন বা নিকষ্ট যোনিজাত 
অশ্পন্ঠ প্রাণী বোধে দ্বণা করিয়াছিলাম। তদনস্তর সে বারের 
কারাদণ্ডের কাল পূর্ণ হইলে এখানে আসিয়া এ গুরু অপরাধের দণ্ড 
ভোগার্থ আপনি আমাকে পুনরায় ভবসংমারে গমনপুর্ব্বক পুরীষজাত 
প্রকার কমিশরীর ধারণ করিতে আদেশ করেন। প্র অন্ঠায় কার্য 
জন্ট ব্যাকুল হইয়া কউ কীদিলাম, কত পদতলে লুষ্ঠিত হইয়া ক্ষম৷ 
চাহিলীম। কিন্তু কিছুক্ষণ আপনি কোন কথাই কহিলেন ন|। 

পরে গম্ভীরম্বরে বলিলেন-_-কাদিলে এখানে ক্ষম। পাওয়! যায় 
না। এবার তোমাকে কীটজন্ম ধারণ করিতে হুইবেই হইবে। 
যাও__এবার তোমার আর কোন বিশেষ অপরাধ নাই বলিয়া! মৃত 
শ্গালের গলিত দেহে কীটরূপে কিয়ৎকাঁল থাকিয়া কর্মফল ভোগ 
কর। আপনার আদেশ মত প্রীরূপ জন্মগ্রহণ করিয়! (জীবাত্মা বা 
প্রাণরূপে ) এ গলিত দেহে আশ্রয়লাত ও তাঁহারই রসে শরীর পোষণ 


কতান্তপুরা ] ২৮৫ 


করিয়া নিদাণ সরা পাইতে থাকি) কিন্তু ককপাময়, এগস্মে আপ: 
নার কৃপায় আমার এখানকার অর্থাৎ যমালয়ের'ও আনন্দধাঁমের 
সমস্ত কথাই স্মরণ থাকে । এ পুতিগ্ধযুক্ত গলিউমাংস শৃগালশরীরে 
থাকিম্া কোন ক্রমে কাঁলযাঁপন করিতে লাগিলাম। কিন্তু উহ! হইতে 
নিস্তাঁর প্রাপ্তির কৌন গতি নাই দেখিয়া স্ুমতি দেবীর পায় অগ- 
তির গতি বিধা ত| ভগুবানকেছ ডাকিতে লাগিলাম, হে প্রাণেশ্বর? এই 
ছুর্বিসহ ছুঃখযাঁতনা হইতে আমার পরিক্রাণ কর, আর নির্দর 
হইও না। 

কিন্তু তখনি মনে হইল, হায়। হায়! আমি একি করিলাম, আর 
নির্দিয় হইও না !__ছিঃ ছিঃ এরূপ বলা আমার ভাল হয় নাই. 
যিনি অন্তর্ধামী, ছুঃখ জানাইয়! তাহার নিকট আর প্রার্থনা করিব 
কি? তিনি ত সমন্তই জানিতে পারিতেছেন। আর দুঃখ বলিয়া যাহ! 
জানাইলাম, তাহাই ব। কি পদার্থ? তিনি যাহা দেন; তাহা কি ছুঃখ 
হইতে পারে? তবে যে আমি সংসাবযাতনা .ভোগ করিতেছি, 
মে আমার নিজ-রোপিত কুকর্ম বৃক্ষেরই কটুফল। যদি ইহাই দুঃখ 
বলিয়৷ স্থির হয় তবে তাহ! দূর করিবার জন্ট ভগবানকে জানাইবার' 
প্রয়োজন কি? কুকর্ম না করিলে ত দুঃখ আপনিই দূরে পলায়ন 
করিবে। অন্ুশোচনা-স্চক এই প্রকার চিত্ত! উদ্দিত “হওয়ায় চিত 
ূ্ধবাপেক্ষা সুস্থ হইল এবং সুস্থ অস্তিয় মধ্য হইতেই কে যেন 
বলিয়া দিল, হে জীব! সুখ-দুঃখ সকল অবস্থাতেই “ভগবান, 
তোমারই ইচ্ছা! পুর্ণ হউক" বলিয়! সদাদর্বদদ! প্রার্থনা কর, তবেই 
তোমার মঞ্জল হইবে । 

আমি অমনি তাহাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলাম “হে দীননাথ, 
তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক 1৮” শৃগালশরীর-রসে পুষ্ট কমিশরীরে 


২৮৬ সতীর তেজ । 


পিরিতি তং ১৮৪১০ ৮১৫৮৯৮৯৮৯৫৯ ৮৯৯ রাই 7৯ ডাচ 


থাকিরাও হটচিতে কিরাক্ষণ এইবূপে পরদেশরকে ক ারিতে ডাকি- 
তেই সহসা সেই ক্ষুদ্র কৃমিশরীর অচেতন হইয়! পড়িল। কিছুক্ষণ 
পরেই সেই মোহ অপদারিত হওয়ায় দেখিলাম, আমি আপনার দূত 
কর্তৃক এইখানেই আনীত হইয়াছি। ধম্মরাঁজ ! এবার সংসারে গিয়। 
আমার কৃতকর্ম্ম এই । এখন আপনার বিচারে যাহ! বিবেচনা হয় করুন। 
কমিশরীরধারী জীবাস্মার উক্তি-ত্মাপ্ত হইলে পর যমরাজ 
সসন্রমে বিনীতভাবে বলিলেন--তপোঁধন ! আমার ব্রা হইয়াছে, 
পরম পিতার নির্দেশ ক্রমে জীবের কর্মকল কুষ্রূপে বিচারপূর্বক 
দওমুক্তিরূপ ছুরূহ কাঁধ্যভার গ্রহণ করিয়। কোন কোন সময় বাস্তত। 
বশতঃ আমারও ভ্রান্তি ঘটয়| থাকে। অগ্থ কতকগুলি জীবাত্মার 
কর্মফল বিচারের দিন থাকায় এবং যে সকল জীবাত্মার বিচীরকার্ধা 
শেষ হইয়াছে, সচিব-সুখে উহাদের সহিত আপনারও এখানে 
আগমনের কাল উপস্থিত হইয়াছে শুনিরা আমি দূত দ্বারা উহ 
দিগের সহিত আঁপনাকেও এখানে উপস্থিত করিয়াছি। অতএব 
আপনি এ সাধু মহাত্মাগণের আসনপার্খে উপবেশন করুন। আপনি 
এখন উ'হাদ্দিগের সহিত বাস করিবার অধিকার প্রাপ্ত হইলেন। 
তৎসম" কৃতাস্তদেব সভাসদ্গণকে সম্বোধন করিয়া! কহিলেন-_ 
নিত্য নিত্য ' এই সকল জীবকুলের ছুঃখ-ুর্দশা দর্শনে আমি অপরিসীম 
কষ্ট অনুভব করিয়া থাকিপ কিন্তু উহার! আমার আদেশবাণী 
বিস্থৃত হইয়া বারম্বার ভবসংসারে যাঁতীক়াত এবং পুনঃ পুনঃ 
নরকাদ্ির ভীষণ যন্ত্রণা ভোগ করিয়াও মোহিনী মায়ার হস্ত হইতে 
নিষ্কৃতি পাঁইবার চেষ্টা করে না। যাহা হউক,অগ্য সময় অতীত 
হইয়াছে অতএব সভা! ভঙ্গ কর! হউক। 
যমের আদেশে তদণ্ডেই সভা “ভঙ্গ হইয়া গেল। কৃতান্তদেব 


কতাস্তপুরী । ২৭ 


পাব সি াািীতাশিটিশিটিশিশ শী ত পাপী পিপাশীত ০০ 


ঁ সাধু ধহাম্মাগণকে সঙ্গে লইয়! সদাননদধাম- অভিমুখে গমন 
করিলেন। যমদূতগণ তীহাঁর পশ্চাৎ পশ্চাৎ এ সকল পাপী জীবাত্মা 
গণকে আননধামের সেই গুপ্ত গৃহ দর্শন করাইতে লইয়৷ গেল, 
অপরাপর কর্মমচারিগণ সকলে.স্ স্ব স্থানে চলিয়। গেলেন। 

আমি ইতস্ততঃ পরিভ্রমণ করিতে লাঁগিলাম, এবং কখন্‌ সতীরানী 
আসিয়া আমাকে লইয়া যাইবেন, তাহারই চিন্তা করিতেছিলাম। 

আরও কিয়ৎক্ষণ অতীত "হইয়া গেলে, সতীরাণী আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন,_-এবং তাহার সঙ্গে আর দুইজন দিব্যকাস্তি 
পুরুষ আগমন করিলেন, - দর্শনেই চিনিল]ম, জীবের *পরম সুহৃদ 
আমার পুর্বপরিচিত সেই বিবেক ও সত্য। 

সতীরাণী আমার দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া! কভিলেন,_ ভ্রাতঃ! 
আমার বিশেষ কাঁ্ধ্য থাকা হেতু আমি তোয়াকে লইস্জ সংসারদ্বীপে 
গমন করিতে সক্ষম হইলাম না। আমার এই বিবেক ভ্রাত। তোমীকে 
সেস্থানে রক্ষা করিয়া আসিবেন। তুমি ইহার সঙ্গে গমন কর। 

তদনস্তর বিবেকের মুখের দিকে, চাহিয়া বলিলেন _ভ্রাতঃ! 
তুমিই সংসার্বীপে গিয়া! ইহাকে অমরনাথে ইহার নিজ আশ্রনে 
রাখিয়া আইস। 

আমি তখন সতীরাণীকে প্রণাম করিয়া, বিবেকের পশ্চাদনুবর্তন 
করিলাম। সহ্য এক মুহূর্তও বিবেক ছাড়া থাকেন না,স্ুৃতরাং উভয়েই 
আমাকে অমরনাথে রাখিয়া যাইবার জন্ত এই হরিদ্বারে আসিয়৷ পৌ- 
ছিলেন। আমি এখান হইতে একাকীই নিজ আশ্রমে ঘাইতে পারি 
ব্লিয়। তাহাদিগকে বিদায় দিয়া, তোমার অপেক্ষা করিতেছিলাঁম | 

ব্খম! তোমার নিকট সমুদয় বৃত্বান্ত বিস্তারিতরূপে প্রকাশ 
করিলাম। ইহাতেই তুমি সমস্ত “বিষয় 'অবগত হও। 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


সাধু উপদেশ । 


তখন এ সাধু মহাপুরুষের উর্দংলোকলরমণ ও অপূর্ব সতী: 
কাহির্না শ্রবণে আমি অত্যন্ত বিশ্ময়াপন হইয়া! গিয়া ছিলাম । করজোড় 
পূর্বক গদগ্দভাষে তাহাকে জিভ্ঞাপা করিলাম_হে জ্ঞানিন্! হে 
ুর্বদর্শিন্‌! এক্ষণে আমার পরিত্রাণের উপায় কি, তাহাই বলিয়া 
দিয়া আমার উত্তপ্ হৃদয়কে সুশীতল করুন। 

সন্নাসী* কিয়ংকাল গন্তীরভাবে অবস্থান করতঃ তৎপরে বলি- 
লেন,_-আমি, কয়েকটি কথা বলিব, মনোযোগপূর্বক শ্রবণ কর, 
এবং সেই উপদেশ কয়টি স্মরণ রাখিতে পারিলে সংসারবাসের 
অবশিষ্ট সময় ানন্দে কাটাইতে পারিবে । 

আমি যে কয়েকটা কথ! তোমাকে বলিতেছি, তাহা এ ধামের 
কথ। নহে। সেই আনন্দধাম হইতে যখন সংসারকারাবাঁস করিবার 
জন্ত জীবকুল আদেশ প্রাপ্ত হইয়। এখানে আইসে, তখন দয়ার 
সাগর ভগবানের ইচ্ছাক্রথৈ স্বয়ং কৃতাস্তদেব এ উপদেশ-বাকাগুলি 
স্মরণ রাখিবার নত জীবগণকে বারংবার - অনুরোধ করেন, এবং 
পুনঃ পুনঃ সতর্ক থাকিতে বলিয়া দেন। 

বম! তুমি এখন এ শেষ উপদেশবাণী কয়েকটি শুনিবার 
অধিকারী হইয়াছ। কারণ ইতিপূর্বেই তোমীর অ[চিত দেবদর্শন 
লাভ হইয়াছে বলিয়া আমার দনে ভইতেছ্ছে 


সাধু উপদেশ ] ২৮৯ 


আমি আশ্তর্মাহিত হা বলিলাম, * গুরুদেব! তাই! 
শাঁপনার অজ্ঞাত কিছুই, নাই। আপনার কূপাতেই বোধ হয় সেই 
মানন্দধামবাদী বিবেক ভ্রাতা আমাকে দর্শন দিয়া সাধু উপদেশ 
প্রদান করিয়াছেন। সে কথা আমি ত আপনাকে কিছুমাত্র বলি 
নাই। তবে কি প্রকারে জানিতে পারিলেন? 

তখন সন্যাপী কিঞ্চিৎ *হাসিয়া বলিলেন,_বংস! পূর্বেই 
বলিয়াছি, তোমার পরিণাম অনুষ্ট উত্তম । এ মর-জগতে সকল নিঘয় 
জানিতে হইলে কেবল নিজে নিষ্ধাম চইয়া ভার প্রেরিত 
কন্মচারী জ্ঞানে, প্দ্বণা লজ্জা ভয়, এ তিন থাকিতে নয়” এই প্রাচীন 
বাক্য স্মরণ রাখিয়! এবং এ সমুদয় তীহারই প্রদত্ত এই ধারণায় কার্ধ৮ 
করিয়া যাইতে হুয়, তবেই দুরদৃষ্টি লাভ: হইয়! থাঁকে। এতাবতকা'ল 
তৌমাকে ইহপরলোকের যে সমূদায় বৃত্তান্ত অবগত করাইলাম, তাহ। 
শবণে অবগ্তই তুমি বোধগম্য করিতে পারিয়াছ যে, এই ভবকারা- 
গাঁরছ্বীপে মানবগণ কন করিবার হেতুই আগমন করিয়া থাকে । এবং 

ইহাও বুঝিতে পারিয়াছ যে, এই ভবদংঘ্লার বর্মক্ষেত্র- কারাগার 

মাত্র। মানবকুল জন্মগ্রহণ করিয়া মৃত্যুকাল গত কর্ম করিতেই 
আঁসিগ্নাছে এবং করিতে বাধ্য। 

আমি কহিলাম--আপনার উপদেশে অথ রবিতে “আমার 
কিছুমাত্র বাকি নাই। 

সন্যানী। তবে আমার উপদেশই গ্রহণ কর--তাঁহারই কার্ধ্য 
করিতে আসিয়াছ, তাহারই ইচ্ছান্ুরূপ কার্য কর। তুমি এখন 
তোমার স্বদেশে প্রত্যাবর্তন কর। 

আমি কহিলীম_হে গুরো! আঁপনি অধম সন্তানের উপর 
এ কি আদেশ প্রদান করিতেছেন”? আমি যে সকল অলৌকিক 


৪ ৯৫... 
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২৯৪০ সতীর তেজ। 
কথা আপনার নিকট শ্রবণ করিলাম, এবং এতদিন। ভ্রমণে যাহা 
স্বচক্ষে দৃষ্টি করিলাম, তাহাতে কিছুতেই আমার সংসারে যাইতে ইচ্ছা 
নাই। মন্ত্রে সাধন কিন্বা শরীর পতন। আমাকে আপনার নিকটে 
রাখিয়া সতত ধর উপদেশ প্রদানে সেই সদাঁনন্দধাম-বাঁসের উপায় 
বলিয়। দিয়া সুখী করুন। 

সন্ন্যাসী ।. বদ! তোঁমার আর এখন সন্ন্যাসী সাজিয়া ভ্রমণ 
করিবার অবশ্তক নাই। কর্মবীজ ভাল থাকায়, ঘরে বসিয়াই 
তৌর্মার অমূল্য নিধি লাভ হইবে। ইহা তীহারই ইচ্ছা বলিয়া 
জীনিবে।, আমি দিবা চক্ষে দর্শন করিতেছি, গৃহে তোমার যে 
মুহ্তিমতী সতী গৃহলক্ীরূপে বিরাজ করিতেছেন, জীবনের শেষ 
কয়েকটা দিন তাহার নয়ন্জল ন! ফেলাইফ়! তাহার সেবা যত্র করিলেই 
তোমার সর্বকীমনা সিদ্ধ হইবে এবং অস্তিমে দম্পতিযুগলে আমার 
আশীর্বাদে এবং সতীরাণীর ক্পাতেই সে ধামে আনন্দে বাদ 
করিতে পারিবে। 

ইহা মনে করিও না যে, কেবল রমণীগণই পতির সেবা ও যত্ব 
করিতে বাধ্য । তাহার! যেরূপ দেব্তীজ্ঞানে পতিপদাশ্রিতা৷ হইয়া 
সতীত্বরত্ব লাভ করিয়া, অক্রেশে সতীরাঁণীর আশ্রয় পাইতে পারে, 
সেইরূপ পুরুষগণের৪ সতীত্ব আছে। বাদি তাহারাও দেবীজ্ঞানে 
একনারী-ব্রর্ঘচারী হইয়া“নিজ ভার্ধ্যায় রত থাঁকিয়৷ যত্ধে তাহা রক্ষা 
করিতে পারে এবং সম্পূর্ণভাবে সহধর্ণিণীর মনস্তষ্ি করিতে সক্ষম 
হয়, তবে দেহাবসানের পর তাহার! কৃতান্ত কর্তৃক আনন্দধামে নীত 
হইয়া! চিরশাস্তিময় আবাসে স্থান ওাপ্ত হইয়।৷ থাকে । এ বাক্য করব 
সত্য । আমি স্বচক্ষেই দর্শন করিয়াছি । দেখ, গৃহস্থ হইতে সুধী কেভ 
নাই, এবং গাহ্‌স্থা ধর্ম হইতে সহজ ও সুখকর ধর্ম আর নাই। 


সাধু উপদেশ ২৯১ 
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তোমার নাবী হইয়াৰ বনে বনে ভ্রমণ করি! কঠোরতা করিবার 
কোন দরকার নাই ;_ তুমি বাটি ফিরিরা যাও ।' 

আনি। আপনি ত পুনঃপুনঃই & কথ| বলিতেছেন, সেখানে 
গমন করিলে আবাঁর সেই সকল মাত্লাপূর্ণ কম্মে আবদ্ধ হইয়! 
পড়িব,_অতএব এই ঘোঁর কলির শাসনসময়ে কিরূপ ভাবে স্বীয় ধন্ম 
ঠিক রাখিয়া, পঞ্ধিল মারিক'কন্মে লিপ্ত ল। হইগা, কঠোর সংদার- 
ধন্ম আচরণ করিব? | 

সন্ন্যাসী । সংসারে বাস করতঃ সুমতিকে সর্বদ। ভালবামিবে। 
স্থুমতি নিকটে থাকিলে দয়া, শাস্তি, বিবেক, সত্য প্রভৃতি সকলেই 
তোমার হৃদয়পুরে বাদ করিবেন। এবং কলির কাধ সর্বদা ন্মরপ্ণ 
রাখিবে। এই কালে জীবগণ যেরূপ হন্তঃকরণ-িশিষ্ট হইয়া কর্্য 
করিয়। সুখী হইবে, তুমি সে স্খ ত্যগ করিবে। বংস! তাাগ অপেক্ষা 
আর স্থথ নাই। ধারণা রাখিবে, তীহারই কার্যে নিযুক্ত আছি। 

আমি। সত্যই কি. আমাকে পুনরায় সংসারধাঁস করিতে 
মাইতে হইবে? তবে অতঃপর কলির কাধ্য ক্রমশঃ কিরূপ হইবে, 
তাহা উপদেশ করুন, একটু শুনিয়া যাই। 

সন্যাসী। হা। শুন বলিতেছি, 

বদ! এই কালে সত্যধর্্ম, পবিত্রতা, ক্ষমা, দরা, আরুবল এবং 
স্বতি বিনষ্ট হইবে । এইকাঁলে ধনই মনুষ্যের সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ হইবে 
এবং ধর্ম নির্ধারণ বিষয়ে ধনই বলবৎ হইবে। আকাট মূর্খ ও 
কদাকার হইলেও ধনবান্‌ ব্যক্তিই রূপবান্, গুণবান্‌ ও জ্ঞানবান্‌ 
বলিয়া পরিগণিত হইবে । এই কলিতে রুচি অনুসারে বিবাহ ও 
ৎসন্বন্ধে ক্রয়বিক্রয় হইবে এবং স্্ীপুরুষের মধ ধাভার রন্তিকৌশল 
অধিক, তিনিই শ্রেষ্ঠ হইবেন । এই কালে 


এনাম /৯চত 


২৯২ স্তীর তেজ। 
“ন মাংসতক্ষণে দৌষে ন মণ্চে ন চ মৈথুনে। 
প্রবৃত্তিরেষ! ভূতানাং নিবৃত্তিস্ত মহীফল। ॥* 

ইত্যাদি অনেক শাস্বাক্যের বিকৃত ব্যাখ্যা করিয়া অনেকে 
দন্ুরূপ কাধ্য করিবে। এইকালে ব্রাহ্মণদিগের চিহ্কের মধ্যে কেৰল 
যক্ঞশ্ত্রগাছটা গলে থাকিবে; আচার, বিনয়, বিগ্কা প্রভৃতি 
গুণগুলি তীহাদিগের নিকট হইতে' নিদায় পইবে । দেখো বস! 
তাই বলিয়৷ কোন ত্রাহ্মণ-দেহকেই অবজ্ঞ! ও অভক্তি করিও না। 
কার ব্রাঙ্গণ যদি অপকন্ম্নকারী বা পতিত হয়, তবু তাহাকে 
্রাঙ্গণই বলে। স্ৃতরা* তাহাকে তক্মাচ্ছাদিত বহি কিন্বা ভুজঙ্গ 
শিশ্ত বলিয়াই জানিবে। কলির পগ্ডিতের| বনুবাক্য বায় করিবেন 
এবং অর্থলোভে অন্যায় ব্যবস্থাপত্র প্রদানেও সঙ্কুচিত হইবেন না। 
এই সময়ে 'কেশধাঁরণ কেবল সৌন্দর্য্যের জনা হইবে। মনু্যগণ 
সর্বদা শীত, বাত, রৌদ্র, বর্ষা, ক্ষুধা, তৃষগ ও ব্যাধি এবং চিন্তার 
দ্বারা জরাগ্রন্ত হইয়া অতিশয় কষ্ট পাইবে। মনুষ্যদিগের পরসাযু 
৫০ বৎসর স্থির থাকিবে, কিন্তু অধিকাংশই ২০1২২ বৎসর বয়সে: 
মানবলীল! শেষ করিবে । কুচিৎ ২১* জনকে দীর্ঘায়ু দেখিলে, 
তাহাদিগকে সাধক বলিয়া! জানিবে। এইকালে দেহীদিগের দেহ 
ধর্বারৃতি ও ক্ষীণ হইবে এবং মনুয্যদিগের জাতিভেদ বা বর্ণভেদ 
থাকিবে না।' মন্ুষ্যের! "চৌর্ধ্যকার্ধে তৎপর হইবে। মিথ্যা ভিন্ন 
সত্য বলিবে না। ঢঃ ও 

কলিতে ছল, মিথ্যা, আনপ্ত, নিদ্রা, হিংসা, ছঃখ. শোক, মোহ, 
ভর ও দৈত্যদশাই প্রাধান্ত হইবে। এই কারণে মনুযাগণ ক্ুদরদশী, 
অন্নভোগী, অধিক আহারকারী,. বিলক্ষণ কামী ও ধনহীন এবং 
অধিকাংশ স্্বীই অসতী হুইন্ব। * প্রত্যেক গ্রাম ও নগর পাঁষণ্ড ও 
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দন্্যুর দ্বার] পরিপূর্ণ থাকিবে। ব্রাহ্মণের অত্যন্ত পেটুক হইবে,__ 
নিমন্ত্রণ জুটিলে জাতিবিচার করিবে না। স্ত্রীলোকেরা খর্বাক্ৃতি, 
অধিক-ভোজী হইবে, এবং বহুসস্তান প্রসব করিবে। লজ্জা 
থাঁকিবে 7। নিরন্তর কটুভাষিণী হইবে এবং সর্বদা চৌধ্য ও ছল 
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইবে। তখন স্বামীর! গুরুর ন্যায় স্ত্রীসেবা 
করিবে ও স্ত্ণ হইবে। * ঈীধ্যাই স্ত্রালোকদিগের স্বভাবসিদ্ধ গুণ 
হইবে, ও প্রায় সংসারেই ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটাইবে। এই কালের গে 
সকল ছাগবৎ খর্ধারুতি হইয়! অন্ন ছুগ্ধ প্রদান করিবে। দ্বটাদিতে 
পূর্বের ন্যায় গন্ধ ও মিতা থাকিবে না, এবং বৃক্ষাদিতে প্রচুর 
পরিমাণে ফল জন্মিবে ন[। কলিকালে শ্যালকেরাই পৃথিবীর মধ্যে . 
পরম বন্ধু হইবে । লোকে পিতা মাত! ও ভ্রাত]র পরামর্শ না লইয়া 
ইহাদের পরামর্শ, লইয়, কার্ধা করিবে। আরুর্ধেদোক্ত 'উষধ 
সকলের গুণ ক্ষীণ ও হীনবীধ্য হইবে । মেঘ হইলে জল হইবে 
না,_. কেবল বিছ্যুৎউৎপত্তি ও: বজ্রপাত হইবে। মন্ঘুগণের 
গর্দভের স্তায় আচরণ হইবে।, শুদ্রেরা ত্রা্ণের স্তায় 
গুণ প্রাপ্ত হইয়! ধর্মচ্টা করিবে, এবং ত্রাক্মণের! শুদ্রের' 
্টাক্প তাহাদিগের নিকট ব্যবস্থা লইতে যাইহব। অন্পকষ্ট অতি- 
বৃষ্টি ও অনাবৃষ্টির প্রাদুর্ভাব হইবে এবং লোকের অর, বত, পান, 
ভোজন, স্থান ও ভূমি থাকিবে না।” ধৎসামান্ত অর্থ লইয়৷ ভ্রান- 
বিচ্ছেদ ঘটিবে। লোকে অন্ন।ভাবে মাত, পিতা, পুত্র, কন্তা ও 
পত্ধীকে প্রতিপালন করিতে সক্ষম হইবে না। রী পুরুষ, বালক, 
বৃদ্ধ প্রত্যেককেই পরিশ্রম করিয়া খাস্ঠ দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইবে । 
কপট-ধর্ম ও ধর্ম প্রচারকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে। পাীর সংখ্যা এতই 
বুদ্ধি হইবে যে, নরকে স্থান হইবে না"। ইত্যা্দিরূপ কাঁধ্য সম্পূর্ণ 
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ভাবে (হইতে দেখিলেই-. -ভুখন গুনঃ সতোর র আলো প্রকাশ পাইবে ] 
বৎস ! কলির. কার্ধ্য জ্ঞাত হইলে । এখন সর্বদা সতর্ক থাকিয়া, 
কণ্টকাকীর্ণ বনমধ্যে অমৃতফল লাভ প্রত্যাশীর স্যার, ভগবানের 
এই পীষুধপূর্ণ আঁদেশবাণী কয়েকটী যত্বপূর্রক পালন করিতে 
পাখিলে স্থুথে সংসারযাত্! নির্বাহ করিতে পারিবে, 
*প্রথম,-..যন্পূর্ববক শরীর রক্ষা করি,৪। 
দ্বিতীয়”_আত্মহত্যা করিও না. 
তৃতীয়,-. স্তরে সুখের আকাজ্জ৷ রাখিও, স্থখের মুল আননা 
লাভের অধিকারী হইবে। 
চতুর্থ ,_উদ্দাসীন হও, কিন্তু চক্ষের অগোচর হুইও না। 
 পঞ্চম,_হিংসা, দ্বেষ পরিচ্গার কর। জীবমাত্রেই জগৎকারণের 
অংশস্বরূপ বুঝিতে পারিবে। 
ষষ্ট,--সকলকে হাসাঁও কিন্তু আপনি কীদ) অশ্রুধারা অমৃত- 
বর্ষণ করিবে। 
সপ্তম,--পরিণাম চিন্তা করিয়া কর্মে লিপ্ত হও) ফলের জন্য 
চিন্তার প্রয়োজন নাই। 
অষ্টম,__- আর্থিক, প্রার্থন৷ যথাসাধ্য পূর্ণ কর, কিন্তু কাহাকেও 
আশ্বাস দিষী'মাথিও না। 
নবম,_ভবিষ্যৎ কাধ্যের 'জন্ত প্রতিজ্ঞ! করিও না, কারণ পর 
মুহূর্তও তোমার আয়ন নহে। / 
দশম,-_লক্ষ্য উর্ধদিকে রাখ) কিন্তু চক্ষু যেন নিরন্তর নিষ- 
দিকেই থাকে । 
একাদশ,-_সত্যের আশ্রয় লইয়া-তাহার সেবা করিতে থাক, 
ধখাকালে সত্যের স্বরূপ দর্শনে ক্বতার্্ব হইবে। 
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দ্বাদশ,-কণ্টক আহরণের আশা পরিজ্তাগ কর, বেধন-যাতনা 
হইতে অব্যাহতি পাইবে । বি 

ত্রয়োদশ,_-কাঁমাদি . অনাঁয়ত্ত বন্ধুবর্গকে মায়ামোহিনীর 
চপরণ-সেবাঁয় সতত নিরত রাখিও না) বান্ধব্তা বৈরিতাঁয় 
পরিণত হইবে । 

চতুদ্দশ,__ প্রত্যেক পাদ্রবিক্ষেপের পুর্কোই অন্ধ না হও ত, 
চাহিয়। দেখিও ; হূরধ্যকিরণ প্রকাশিত হইলে আর নক্ষত্রের আলোক 
ইন্জিয়ের গ্রাহা হয় না। 

পঞ্চদশ, পক্কিল জলে মতস্ত জীবিত থাকিতে পারে না, কিন্তু 
ভেকশাবকগণ সুখে গান করে। 

মৌড়শ,_-যৌধনকে কদাচ অধদ্র করিও না, প্রৌঢ়ে সে 
তোমার সৌহ্ৃদ্য করিবে। | 

সপ্তদশ,_নিরাকার প্রাণকে নিরাকার ভগবানের সেবায় নিরত 
রাখ, পরিশ্রম সার্থক ও অভীষ্ট পূর্ণইইবে। 

অষ্টাদশ,__সকলকেই' সন্থষ্ট করিব ভাবিয়া কার্যে প্রবৃত্ত 
হইওন! ) একই বৃক্ষের সকল ফল সমান নহে। ৃ 


* কাম এই শবের প্রকৃত অর্থ কামন। বা কোন নভীষ্ট বন্ত রাত্রির ইচ্ছ।। 
কাম, মিলন বা সংযোগ দ্বারা প্রেম বা অ্ুনন্্রই কামন| করে। বহ্ততঃ যে 
পদার্থের সংযোগ বা মিলন দ্বার! প্রকৃত প্রেম বা আনন্দ লাভ করা যায়, কাম 
তাহারই সংযোগ কামনা করে। এক্ষণে বিচার করিয়। দেখ! উচিত যে, থে 
বৃত্তি এ প্রেমরূপ অমূল্য নিধধ প্রার্থনা! করে, সে বন্ধু নাঁ হইয়! কি কখনও শক্র 
ষ। রিপু হইতে পারে? তবে দেশ কাল পাত্র বিশেষে ব্যবহার-ব্যতিক্রমে 
অধিকাংশ স্থলে রিপু ব। শন্ররর্‌ কার্যযই করে। 'ইহার বিস্তৃত বিবরণ মতপ্রণীত 
“রতিতিলাস” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাইবেন ।* 
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আমি। ] আপনার নাঙ্গা আমার অলঙ্ঘনীয়। | যদি আপনার 
আদেশে আমাকে সেই প্রলোভনপূর্ণ সংসারে গমন করিতে হয়, 
আমি সেস্থানে গিয়া কি প্রকারে আদেশ পালন করিয়! ধর্মকার্য্য 
করিব, তাঁহা বলিয়া দ্িন। 
সন্ন্যাসী । বলিয়া! দিয়াছি ত, স্থমতিকে সর্বদা স্মরণ রাখিবে, 
এবং স্ব স্ব বর্ণোচিত আচার ও ধর্মীচলণ করাই গৃহস্থের কর্তব্য 
বলিয়া জানিবে। গৃহন্ধারে অতিথি "ও ভিক্ষুক উপস্থিত হইলে বিমুখ 
করিবেণনা। প্রাণ দিয়াও পরোপকার করিবে। সাঁধারণকে 
সর্ধদা শিক্ষ। দিবে এবং নিজে এ অষ্টাদশ উপদেশবাণী মনে রাখিবে। 
পুরাতন রীতি ছাড়িবে না।_দেখ বৎস! গৃহস্থ হইতে 
ভাগ্যবান কেহ নাঈ। হৃদি, প্রত ভক্তিযোগী ভইয়া গৃহস্ত 
নংসার করিভত পারে, তবে সে সংসারের দ্বারদেশে সাধুমুত্তিতে 
ভগবান্‌ উপস্থিত না হইয়া থাকিতে পারেন না। কোন কোন 
স্থানে পার্থিৰ সর্বনাশ করিয়াও ভক্তের নিকট দাসরূপে থাকিতে 
শুনা গিয়াছে ।.ভগবদুকতি শুন! আছে,---" 
“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে নচ। 
মন্তক্ত। যত্র তিষ্টস্তি তত্র তিষ্ঠামি নারদ ॥” 
আবীর সাদা কথায় শুনা যায়._ 
“যে করে আমার আশ” তাঁর করি সূর্বনাশ ; 
তধু ন। ছাড়ে আমার-আশ, তবে হই তার দাসের দাস।” 
ভক্ত ! দেখ, কর্ম! শেখ, জ্ঞানী ! বুঝ । ভগবান্‌ আনন্দময় আম।- 
দিগের নিকট কিরূপভাঁবে ঘুরিতেছেন। ভক্তের নিকট প্রতুরূপে, 
শিষ্যের নিকট গুরুরূপে আর কম্মীর নিকট ফলরূপে এই চিন্ময় 
জগৎ ব্যাপিয়৷ আছেন। তাঁই ডাকি, তাই কীদি, তাই আনন 
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করি, আই ভক্তি করি,পুজা করি | কিছু বুবিলে কি? 7 ভগবানের 
প্রেমভাৰ বড় ভাল লাগে, তাই মধুরলীলা এত মধুর। তাই 
মিছিরীধণ্ড হইতে তরলায়মান ইক্ষুরদ বেশী মধুর বলিয়া ধোধ হয়। 
তাই বলি, সন্নাস অপেক্ষ সংসার শ্রেষ্ঠ ৪ সথধাপরিপূর্ণ। সাধনায় 
সঙ্গী উত্তর সাধক মিলে, আনন্দে কর্ম শেষ হয়। সঙ্যাস 
আপাত.কঠোর, রুসহীন॥ 

আমি। তা! বুঝিলাম, আপনার বাক্যই শিরো ধার্ধ্য ; অতঃপর 
আমাকে একটি আশ্বীসবাণী দান করিতে হইবে । 

সন্্যাপী। কি? বল! 

আমি। আগার চরমকাল উপস্থিত হইলে আপনি দর্শন দান. 
করিয়া! আমার গতি করিবেন। রর 

সন্ন্যাসী ঈষৎ হাস্য, করির! বলিলেন_-আঁচ্ছা, ভাহাই হইবে। 

আমি তখন সন্নযাসীকে গ্রণাম করিয়া তথা, হইতে বহির্গত 
হইলাম। মহাপুরুষও উঠিয়া! অমরনাথাভিমুখে গমন করিলেন । 

কয়েকদিন নানা স্থানে ঘুরিয়। ততপরে কাণী আসি উপস্থিত 
হইলাম। এখানে আসিয়! কেদারঘাটে একদিন রজনী প্রভাতে 
একটা ঘটনা দৃষ্টে আরও আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়াছিলাম। তাহা এ স্থানে 
অপ্রকাশ রহিল। ( আদি ক্ল্চলীল! নামক গ্রন্থ কাশ করিয়া 
পাঠক পাঠিকার কৌতুহল নিবৃত্তির টেষ্টী পাইব। )' চারি পাঁচ দিন 
কাশীবাসের পর কলিকাতায় আমিলাম। 

কলিকাতার বাসায় আসিক্া বিভৃতিভূষণের বাড়ীর সন্ধান 
লইলাম, গুনিলাম_-ঠরাহার কনিষ্ঠা পরী লীলা স্বামী ও সপদ্বীর 
মৃত্যুসংবাদ অব্গৃত হইয়াছেন, এবং তাহার স্বামীর সমস্ত সম্পত্তি 
উত্তমর্ণগণ বিক্রয় করিয়! লওয়ার তিমি পিভৃভননে গমন করিয়াছ্েন। 


২৯৮ সতীর তেজ । 
নল ১ নে 


ভাহার মপত্বী তাহাকে যে পরল, দান করিয়া গাছে 
কেবল সেইগুলিই তাহার সঞ্চিত ধনস্বরূপে ছিল। 

আমি কয়েকদিন কলিকাতায় বাঁস করিয়া" তৎপরে বাড়ী 
রওন! হইলাম। পথিমধ্যে আচার্য্য পদ্মলোচন ঠাকুরের বাটী! যাই- 
বার সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাওয়ার মানস হইল । গিয়া 
দেখি, ঠাকুর ঠাকুর-ঘরের সম্মুখে নগ্নাত্রে ' কাষ্টপাছবকা পায়ে 
সংসাত্রের কার্যে বিব্রত আছেন। দেখিয়া ভাবলাম, সংসার 
কাহাকেও ছাড়ে না )_তবে কেহ লিপ্ত, কেহ নিলিপ্ত। আমি 
ঠাকুরকে সাষ্টীঙ্গে প্র রণাম, করিলাম। ঠাকুর অনেকক্ষণ আমার 
মুখেল দিকে চাহিয়া! চাহিয়া বলিলেন ;১-কে পুরন্দর ! তুমি 
কোথা হইতে? আনক দিন হইল তুমি নিরুদ্দেশ ছিলে, আমি 
তোমার সংবাদ' লইয়াছিলাম। 

এখন ব্যাপার কি? কোথায় কোথায় ঘুরিলে? বাবা! ঘুরিয়। 
কিছু হয় না। এখন ভাল আছ ত? 
আমি ঠাকুরের কথায় আশ্চ্ধ্যান্বিত হইস্জা মনে মনে চিন্তা 
করিলাম__ঠিক কথা । তৎপর ভ্রমণকাহিনী সমস্ত ঠাকুরকে বলিয়া, 
শেষে বলিল্ম,- প্রভু'! সংসার ভিন্ন উপায় নাই। আবার সেই 
সংলারে আমিতৈ হইল। কি কি প্রকারে দংসারে অবশিষ্ট জীবনের 
কার্ধ্য নির্বাহ করিব বলিয়া দিন। কু 

ঠাকুর হাসিয়া বলিলেন,-বৎস পুরন্দর ! পাখী বৃক্ষশাখে 
বসিয়। থাকে, শাখা ছাড়িয়া আকাশ পানে উড়িতে আরম্ভ করে, 
উড়িয়! উড়িয়! যখন পক্ষ অবশ হয়, তখন আবার সেই বৃক্ষ-শীখায় 
আসিক্লাই বসে,_-এও তদ্দপ । কিন্তু এ ভবসংসার স্থখের নয়, কেবল 
পর-উপকার ও সাধুকার্ধাই সংসাররৃক্ষের অমৃত ফল। সেই ফল 





সাধু উপদেশ । ২৯৯ 
ধাহার! খ্মইয়া গিয়াছেন, তাঁহারাই সুখী । দেখ, পুর্বে যে সকল 
পরোপকারী .. ব্যক্তিগণ জন্নিয়াছিলেন, কাঁলতোতে তাহারা 
ভাসিয়া গরিম্নাছেন। আছে মাত্র তাহাদের কীন্তি। ভাহার! মহা 
মহ! উপদেশ প্রদান করিয়া! এবং গ্রন্থ রচনা! করিরা লোকের যে 
সকল উপকার করিয়! গিয়াছেন, তাহার গৌরব দিন দিন বৃদ্ধি 
গাইতেছে ; তাই ঝলি,-. | 

“ভাল মন্দ ছুই, সঙ্গে চুলি যায়ব। 
পর-উপকার সে লাভ।৮ 
ইহাই জগতের সার তত্ব - ধর্মের, সূলভিততি-পুণ্যের সুবর্ণ 
সোপান জানিয়৷ কার্য করিবে। 
| “ণচিলচ্চিত্তং চলদ্বিত্বং চলজ্জীবনযৌব্নং । 
চলাচলমিদং সর্ব্ং কীর্তির্যস্ত স জীবতি ॥ 
মকল্‌ই চলিয়া যায়, থাকে কেবল কীর্তি। এই সংসার এক 
মহা শ্বশান। প্রকৃতি কাহারও মুখ তাকায় না। যে চিতানল 
ইহাতে অহরহঃ জলিয়া গর্জিতেছে, তাহাতে ন! পোড়ে এমন 
জিনিস নাই। যাহা সম্মুখে পায়, তাহাই গোড়াইয়। সমান 
জবলিতে জলিতে, সমান হাসিতে হাসিতে চলিয়া যায়৷ তীষে 
উদ্ধদিকে নক্ষত্রনিচয় অক্লান্বকারে ঝক্‌ ঝক্‌ করিরেছে, ত যে 
পদতলে নিয্নদ্িকে বালুকা-কণ! প্রথত্র 'রবিকরে চিক চিক করি- 
তেছে, ও সকল এই বিশ্বব্যাপী মহা! বহ্ছির স্ৰুলিঙ্গ মাত্র। আরো 
দেখ, এ সংসারের কোথায় অনল নাই? নির্মল চন্দ্রীলোকে, প্রফুল্ল 
মল্লিকা ফুলে, কোকিলের রবে, কুসুমের সৌরভে, মলয় পবনে, 
পাীর কুজনে, রমণীর মুখে, পুরুষের বুকে__কোথায় অনল নাই? 
কিসে মানুষ পোড়ে না! ভাববাস*_পুড়িতে হইবে, ভালবাসি 


৩০০ সতীর তেজ। 


না- তিক পুড়িতে ষ্টবে, পুন্রকনতা ন হইলে__শুাগুহ লা 
পুড়িতে হইবে। হইলে-_সংসার জালায়, রোগ শোকে, অভাব 
অনটনে এবং বিষয় বণ্টনে পড়িতে হুইবে। শুধু মানুষ কেন, সমস্ত 
জীবই পুড়িতেছে। কে পোড়ে ন!! এ সংসারে আসিয়৷ সুস্থ মনে, 
অক্ষত শরীরে কে গিয়াছে ? তাই বলিতেছি, সারা সংসার ঘুরিয়াও 
এ পোড়ার হস্তে অব্যাহতি নাই । বরং গৃহে শাস্তি আছে। 
আাবার ভিন্ন ভাবে দেখিলে দেখিতে পাইবে এ সংসার একটা 
মধুর বাঁতি। মানুষ তাতে ঢুই শ্রেণীর ক্ষুদ্র পিপীলিকা । খাবার 
আকাজ্ষায় এক শ্রেণী উহাতে গিয়া পড়িয়! ডুবিয়া মরে, আর 
- এক শ্রেণী চতুর পিগীলিক। উপরে উঠিয়। নিয্দিকে মুখ করিয়। 
ধীরে ধীরে খায়; ,মধু শেষ করিয়া অবশেষে এ বাটা মধ্যেই 
বিচরণ করিয়া বেড়ার ।. তাই বলি এখন গৃহে যাও। চতুর 
পিপীলিকাবৎ মধু পানকর। অমর হইবে। অনলে পুড়িতে হইবে 
না। বরং শীতল হইবে। শাস্তি পাইবে। 
দেখ বৎস" সাধুকার্যে--কোন : মহৎ উদ্দেশ্তে যে ব্যক্তি 
ভীবনপাত করে, তাহার অক্ষয় কীর্তিই তাহাকে আবহমানকাল 
জীবিত রাখে । তোমার জীবনেও এখন তাই কর্তব্য। 
আমি নিকটে আছি, মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎ করিও । আর এই 
মহাঁবাকাটী ম্মরণ রাখিয়া সর্বদা সংসারকার্ধ্য নির্বাহ করিও 
লিপ্ত হইবে না। 
“তয় হৃযীকেশ হৃদিস্থিতেন। 
বথ! নিযুক্তোহম্মি তথা করোমি 1” 
অনেকে মুখে এই কথাটি বণেন বটে; কিন্তু মনে সেভাব রাখেন 
লা। মনে মুখে.এক করিয়া! কাজ কারও? অমুত ফল লাভ করিবে। 


নবম পরিচ্ছেদ |, 


গৃহস্থ(লী--না পতি-পুজ।। 

পল্মলোচন ঠাকুরের বরী আহারাস্তে বেলা দবিগ্রহরের পরে 
আমি বাড়ী গিয়া উপস্থিত হইলান,+ তখনও আমার সন্ন্যালীর 
পরিচ্ছদ পরিহিত ছিল। বাড়ীর সকলে দে বেশ দর্শন করিয়া 
নিতান্ত দুঃখিত হইলেন। আমি তীহাদিগের দ্ঃগ দুরু করণার্থে 
সে বেশ পরিত্যাগপুর্ধক গৃহস্থের উপঘোগী বেশভূষ! পরিধর্$ন 
করিলাম, তাহাতে আত্মীয় স্বজন সকলেই স্ুখী হুইলেন। 

প্রতিবাশী বন্ধু'বান্ধব-ও আঁম্বীযগণ আমার নিকট নানা দিগ- 
দিগন্তের এবং বহতীর্ঘের অবস্থা অবগত হইতে লাগিলেন তাহা" 
দিগের সহিত নানাবিধ আলাপে ও কথাবার্ডায়-_বছক্ষণ অতি- 
বাহিত হইয়া গেল। 

ঠিক সন্ধ্যার পরে গৃহিণীর সহিত াক্ষা হইল | তীহার মান 
মুখে হাসি ফুটিয়াছে। 

তিনি গললগ্রীরুতবাসে,_-একটী প্রণাম করিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন--এভাবৎকাল দেনে দেশে প্রমণ করিয়া কি ধন 
লাভ করিতে পাঁরিলে? 

আমি কহিলাম-বে ধন গৃহে রাখিয়। গিয়াছিলাম, তন্গ 
রদ্ধ আর কোথাও প্রাপ্ত হইতে পারি নাই। 

. গৃহিণী হাসিয়া কহিলেন - সে কি? মিথ্যা কা 
আমিও হাঁসিলাম। হাসিতে ইন্সিতে কহিলাম,--আমি 


৩০২ সতীর তেজ । 
একটা সতীরমণীর অপূর্ব্ব জীবনবৃত্তান্ত দর্শন ও শ্রুরণ করিয়া 
আসিয়াছি। যদি তুমি শুন আশ্চর্য্য হইয়া যাইবে। 

গৃহিণী বলিলেন, হা , শুনিবার জন্ত আমার অত্যন্ত কৌতুহল 
হইতেছে, তুমি বল। 

আমি তখন বিভূতিভূষণ 9 কমলমণির অপূর্ব জীবনবৃত্তান্ত 
স্বচক্ষে যেরূপ দর্শন ও সন্ন্যাসী মহারাজের নিকট যেরূপ শ্রবণ 
করিয়াছিলাম, তাহ! আছ্যোপান্ত বর্ণনা করিলাম। গৃহিণী অতিশয় 
মনোযোগের সহিত তাহ! শ্রবণ করিলেন। তৎপরে বলিলেন__ 
প্রাণেশ্বর | . তুমি যাহা বর্ণনা করিলে, তাহাতে আশ্চর্যের কথা 
কিছুই নাই। সে রমণী তাহার আত্মকর্তব্য প্রতিপালন করিয়াছে 
মাত্র। অধিক কিছুই করে নাই। 

আমি বিস্মিত হইয়। জিজ্ঞাসা করিলাম--প্রিয়তমে ! তুমি কি বলি- 
তেছ? এরূপ কর্তব্য কর্ম কয়জন স্ত্রীলোকে সম্পাদন করিতে পারে? 

গৃহিণী বলিলেন. সকল ঘটন| সকল সময়ে লোৌকলোচনের 
সমীপবত্তী হয়'না বলিয়াই হ্বানিতে পারা যায় না। নতুবা এখনও 
এ জগতে অনেক সতীনারীর অনেক সদনুষ্ঠান জানিতে পারা যাইত। 

আহি, হাঁসিয়া “বলিলাম, স্বামীর জন্ত আত্মস্থ পরিত্যাগ 
করিয়! দেশে দেশে এমন করিয়া স্বামীকে সন্ধান করা, কয়জনের 
দ্বারা সংঘটিত হয়? 

গৃহিণী । পোকার 

আমি। নিশ্যয়ই। কৈ, আমি- ত গৃহ ছাঁড়িয় চলিয়! গিয়া- 
ছিলাম-_তুমি কি আমার অনুসন্ধানে যাইতে গারিয়াছিলে? 

গৃহিণী হাসিয়া ব্লিলেন--যাই নাই ত তোমাকে বাড়ী 
ফিরাইন্া আনিল কে? 
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আমি ফাসিতে হাঁিতে বলিলাম, তুমি নাকি? ? 

গৃহিণী। হ্ী। 

আমি। কি প্রকারে? 

গৃহিণী । একেই বলে সতীর তেজ । স্বামী যেখানেই ষান্‌_. 
সতীর দি তেজ ও ভক্তি ভালবাসা থাকে, তবে দেই তেজেই 
তাহাকে টানিয়া আনে । এষই্ঈ,শক্তিতেই একদিন সাবিত্রী,সত্যবানের 
মৃত্যু-রোধ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। -€)4-% গত 

আর একটী কথা, দেখ আমি একটা আশ্চর্য স্বগ দর্ন 
করিয়াছি । শুনিবে? ৯ * টি 

আমি। কি বল, এ মতি; কণ্ঠ রি জন্যই ফিরিয়া 
আসিতে হইয়াছে। 

গৃহিণী । থাঁকিবার'যো কি? চুম্বকে আকর্ষণ করিলে লৌহ 
কতক্ষণ থাকিতে পারে? একদিন. তোমার চিন্তায় তন্ময় হইয়া 
কাদিতে কাঁদিতে নিদ্রিত হইয়া পড়ি। এমন সময় দেখিতে 
পাইলাম, উদ্ধলোক হইতে রথারোহণে এক. অপূর্ব, 
সুন্দরী যুবতী রমণী, কি এক দিব্য কিরণ বিকীর্ণ করিতে করিতে, 
'আমার শয্যাপার্থে আসিয়৷ উপস্থিত হইলেন। স+ কিরণ 
যেমন শ্িগ্ক, তেমনি আনন্দপ্রদ শীতল। আমি আশ্চর্ধযাস্বিত 
হইয় তীহার দিকে চাহিয়া রহিলাম, কিছুই বলিতে পারিলাম 
ন। কিন্ত সেই অলোকসামান্তা সুন্দরী দরলা যুবতী মূর্তিমতী 
সতী আমার হস্ত ধরিয়। হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন,--ভগি ! উঠ 
রোদন করিও ন!। তোমার ছুঃখ-নিশ! অবসান হইয়াছে । তোমার 
পতি-দেরতাঁ আগতপ্রায়। তিনি গৃহে আসিলেই তাহার অনুমতি 
লইয়া পুণ্যকর উমাব্রত করিও । সেটু রতফলে এনং আমার 
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দর্শন.বলে দেহান্তে পভিসহ সদাননথানে অকেশে অতীরাক্যে বাস 
করিতে পারিবে। * 

তবে উম্াররত স্ত্রীলোকের বড়ই কঠিন সাধনা । সাধ্যা সধববা্ 
অধিকারিী। তুমি ব্যবস্থামত তাহা করিও ; কিন্তু উদ্যাপন করিতে 
কিছু অর্থের আবশ্যক । তাহাঁও তোমাদের গ্রাম্য দেবমন্দিরের নিষ্ন- 
দেশে কোন এক স্থানে প্রোথিত আঙ্ে খামীদঞ্গে মিলিত হইয়। 
ত্র শুপ্ধন উঠাইতে পারিবে। সেধনে তোমারই অধিকার । কিন্ত 
এখম পাইবে না, বিলম্ধ আছে । এ ধনের সদ্যবহার করিও । * 

সহস! নিদঁভঙ্গ হইল । গৃহ অন্ধকার, আর কিছুই দেখিতে পাই 
পাম না। তখন তোমার আগমননূপ আনন্দ-চিন্তায় বিভোর হইলাম। 

আমি একটু চিন্তা করিলাম। ভাঁবিলাম--ব্যাপার কি? 

তখন গৃহিণী ধলিলেন-_দেশে দেশে ভ্রমণ করিয় তুমি কি 
লাভ করিলে? 

আমি। সন্যাপী মহারাজের কৃপা ও নে আশীর্বাদ 
এবং তীহান্দিগের কপার আমার অজ্ঞান-অন্দকার বিদুরিত হইয়া 
তোমাকেই লাভ। 

গৃহ্ণী। আর গৃহে থাকিয়া আমি যাহা সংগ্রহ করিয়াছি, 
তাহ! দেখিবে এস। 


* ঈম্পতিযুগলের গুপ্তধন অধৃশ্ঠ, পুনঃ প্রাপ্তি গু নিরাপদে উত্তোলন, আশ্চ্য- 
রূপে তাহার সন্ধ্যবহার, উমাব্রতের সম্পূর্ণ বিধি ব্যবস্থা, বিবেকের আঁগমন, 
পণ্পলোচন ঠাকুরের ও মন্ম্যানীর পুনঃ দর্শন, দম্পতিযুগলেক়্ একসঙ্গে আশ্চর্যারূপে 
দেহাবদান, মতীর।জ্যে গন ইত্যাদি সতীর তের্জের অপূর্ণ অংশ সকল “সতীর 
তেজ, উপন্তাস ৪র্থ খণ্ডে প্রকাশিত: হইবে। পাঠক পাঠিকা কৌতুহলা ্রাসত 
হইয়া আবশ্যক বোধ করিলে ্ বিলম্বে পাইবেন। ৪র্থ খও যন্তস্থ। 


গৃহস্থালীর লা গতী- পুজা। | ৩০৫ 


_ আছি। | কোথায় যাইব? 

গৃহিণী। আমার সঙ্গে আইস। . 
.. আমি কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া গৃহিণীর পশ্চাঁৎ পশ্চাৎৎ গমন 
করিলাম। গৃহিণী তখন গৃহবহির্গত হইয়। আমাকে সঙ্গে করিয়া 
সেই অন্ধকার রজনীতে একটা অপ্রশস্ত পথ ধরিয়া চলিলেন। 
অনতিদুরে গ্রাম্য দেবাল।খ তন্মধ্যে শ্রীশ্ীয়র্গার মন্দির | 
জোড় বাঙ্গলা নামে যে চতুর্দিকে নিবিড় তর-পতী-গুগ্াদি- সমীচ্ছন্ন 
বহুকাঁলের পুরাতন দেবালয় আছে, তথায় গিয়। উপস্থিত হইলেন । 

আমি আশ্চর্যান্বিত হইলাম । এটী *আমাদের আমের ঠাকুর- 
ঘাটা, এখানে দিবসেঞ প্রা এখন জন প্রাণীর গতাগতি হয় মী। 
কারণ ছুরবস্থাই সকল কীর্তি লোপ করে। ঙ্কবল একটা মাত্র 
বাঙ্গণ আসিয়া ছুপুর বেলা পুজ৷ এবং সন্ধানবেলা সামান্তব্ূপ আরতি 
করিয়া বৈকালী দিয়া যান। আর.একটী পতিপুত্রবিহীনা অনাধিনী 
বিধবা জয়ছুর্গীর সেব। করেন ও মায়ের ভোগ প্রসাদ পাইয়া জীবন 
রক্ষা করেন মীত্র । এই ভগ্রপ্রাস্গ বাঙ্গলার মধ্যে একখানি পিতুলময়ী* 
দশভূজা ছর্গামুস্তি প্রতিষ্ঠিত আছেন। এই ষ্ঠ ও মন্দির, লাঁণী- 
ভবানীর সমপাময়িক। ৮ 

কিংবদস্তী আছে,_এই গ্রামবাসী, কবর্ভীবশের আদি পুরুব, 
রামগোরবিন চক্রবর্তী নামক এক সাধক মহাপুরুষ নাটোর রাঁজ 
ধাঁনীতে রাণী ভবানীর স্নেহের পাত্র হইয়া চাকুরী স্বীকার করিয়া 
ছিলেন। শ্রাঙ্গণের চাকুরী স্বীকাঁর তখন সেই প্রথম । তৎকালে উক্ত 
রাগী এই পি্তলমদ্রী দশা জয়ার মুঠি ও এই জোড় 
বাঙ্গিল বা মনির প্রস্তুত করাইবার সমস্ত ব্যঙ্গ এবং সেবার জন্ত 
একখাঁনি তালুক পুত্রনেহের বশবর্তী, হইয়া! তাহাকে প্রদান 
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করিয়ান্িলেন। [ দান, করিবার একটু কারণও ছিল | এই 
প্রতিমা, নাটোর ছুর্গা বাড়ীতে যে স্বর্ণমন্ী মুস্তি অগ্তাপি প্রতিষ্ঠিত 
আছে, তাহারই অবিকল অনুরূপ। শ্রাত আছি, কোন কর্মাকারকে 
পরীক্ষা করিবার জন্ট সেই ধন্মপ্রাণা নাটোরেশ্বরীর ইচ্ছা! হ্ইয়া- 
ছিল; কর্মকার মার কাঁণের স্বর্ণও চুরি করে! তাই যাহাতে চুরি 
করিতে না পারে, তদ্বন্দোবস্তে নিজ বাটিতে এক গৃহে বু পাহারা 
পরিবেষ্টিত করিয়া তাহাকে স্বর্ণ গপ্রদীন করিলেন। প্র ব্যক্তি 
বাহির্রে ঘাইবাঁর সময় বিশেষ পরীক্ষিত হইয়া যাইবে, এই নিয়মে 
ফাঁজ করিতে থাকে । ণভদিন এইরূপ কাঁধ্য অস্তে প্রতিমা প্রস্তুত 
সমাধা হইলে, বলে, _মা, অগ্য এই প্রতিমা তেঁতুল মাখাইয়া বেশী 
জলে ভিজাইয় রাঁিতে হইবে । অতএব আপনার থিড়কির পুকুরে 
রাখিয়া দিন রাত্রে পাহারা পরিবেষ্টিত করিয়া রাখুন ; গ্রাতেই 
টউঠাইয়া, আনিরা পালন করিয়া, আপনাকে রিব। 

রাণী সম্মত হইলেন। প্রাতিম! কর্মকার নিজেই মস্তকে করিয়া 
ঘাটে লইর! সিড়ীর পার্খে নিশানা করিয়া! গভীর জলে ডুব ইয়া রাখিয়া 
আসিল। 'সমন্ত রাত্রি পাহারা পরিবেষ্টিত থাফিল। কোন বিষয়ের 
কোন ক্রুটা হইল ন:। প্রাতে কর্মাকারকে ভাকাইলেন। সে আসিয়া 
সর্বজনসমক্ষে প্রতিমা উঠাইঈল, এবং পরিষ্কার ক্রিয়া রাণী মাকে 
দিল মহারাণী রোজই দেখিতেছেন, 'আজিও দেখিয়া চিনিলেন__ 
ষ্টাহার সেই প্রতিমাই-_-আরও পরিষ্কীর- হইয়াছে। তখন রাণী 
ব্লিলেন,__-তোমার কারুকাধ্ধযে খুলী হইয়াছি। এজন্ পাঁরিতোধিক 
পাইবে। এখন চুরি কি করিয়াছ বল। চুরি করিবেই বলিয়াছিলে, 
বোধ ভয় এত কড়া পাহাড়ায় তাহা পার নাই । সে বলিল;-_মা, অমি 
ষোল আনাই চুরি করিয়ুছি।. এই দেখুন,_বলিয়া তখন এ 
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পুকুরে প্রি নামিল এবং সেই স্থানে ডুবিয়া, সেই বর ্রতিমা 
তুলিয়া আঁনিল। ১:51 

রাণী এবং দর্শকমগুলী দুইখানি প্রতিমারই অবিকল একরূপ 
গঠন-নৈপুণ্য দেখিয়া পরম সন্তষ্ট হইয়। আশ্চর্যযান্বিত হইলেন এবং 
তাহাকে ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। রাণী তাহাকে বনু ধন প্রদান 
করিলেন। তৎপরে ধার্ণ! হইল, ছুই মৃত্তিকি হইবে? তখন: রাম- 
গোবিন-পুতর কুষ্চরাম চধর্্ীকেই উপযুক্ত পাত্র জ্ঞানে সেবা-উপ 
যে।গী সম্পত্তি সহ পিস্তলময়ী এই দশস্ুজা দুর্গাপ্রতিমা দান করেন। 
তদবধি এই মৃত্তি এই স্থানেই প্রতিষ্ঠিত আছেন। সে বহু কালের 
কথ । তখন ইংরাজ রাজত্বের প্রথম অবস্থা । পূর্ণভাঁবে শামিত না 
হওয়ায় চোর ডাকাতের উৎপাত অহরহই ভোগ করিতে হইত। 
তাই অধিকাংশ পল্লীবাপী ধনবান ব্যক্তিগণ দঞ্চিত ,ধন তার কিনব 
পিতলের ঘড়। এবং কঠিন মৃষ্নয় বৃহত জালার পরিপূর্ণ করিয়া 
মৃত্তিকা অভ্যন্তরে পুতিয়া রাখিতেন। - 

জনশ্রুতি আছে, এ চক্রবর্তী মহাশয় বনু অর্থ উপাজ্জন করিয়া- 
ছিলেন। তৎকাঁলে ধন রক্ষা করিবার জন্ত বর্তমান. কালের সাপ 
অন্য কোনরূপ নিরাপদ উপায় না থাকায় তিনি এ পথ "আব্লম্বন 
করিয়াছিলেন 4 ও 

গৃহিণী আমাকে পর বালগলার সঙ্গুখে লইয়া গিয়া, নল প্রবেশ 
না করিয়া, মন্দির-সংলগ্ আর একটা একতাল! দালানের নিক্টে 
গেলেন। সেটাকে ভোগ মন্দির বলিত। মায়ের যখন ভ্ীক জমকে 
পুজা হইত, তৎকালে এই মন্দিরে ভোগ রন্ধন হইত, তাই ভোগ 
মন্দির বলিয়া প্রসিদ্ধ ছিল। বাল্যকাঁলে তাহার ভগ্মাবশেষ দেখিয়াছি 
এখন সে স্থানে কেবল শুপাকার-উট, রাবীশ এবং ছুই একখানি 
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মোটা ও সরু কড়ি বরগা দেখ। যায়। তছুপরি বুক্ষীর্দিতেত ও লতা- 
গুল্সে পরিপূর্ণ নিবিড় জঙ্গল। তন্মধ্যে গৃহিণী অশ্রে অগ্রে 
প্রবেশ করিলেন। আমি স্ত্রীলোকের সাহস দেখিয়। অবাক্‌ 
হইলাম। এ ইট কাঠি পূর্ণ জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিয়াই একটা 
সুড়ঙ্গ দেখিতে পাইলাম। গৃহিণীর হস্তে একটা বাতি ছিল, 
তাহাই জীলিলেন। উভয়ে ২৩ হাত। নিম, দিকে নাঁমিলীম । 
নীচে, নামিয়া দেঁখি একটা ক্ষ গৃই। এ গৃহ মরধো পূর্ব 
উষ্লিখি একটী জলা ও তাহার চতুপ্পার্থ্ে বড় বড় ৮টী ঘণ্। 
মণ্তলাকারে সাজান আছে। প্রত্যেক ঘড়ার ও জালা মুখ চৃঢ়রূপে 
বদ্ধ,এবং প্রত্যেকের উপরে এক্ক একটা সপপ বগিয়ীছিল। আঁলো 
দেখিয়াই হউক কিম্বা লোক-সমাগমেই হউক রি নিষ্নর্দিকে 
কোথায় চলিয়! গেল। 

গৃহিণী আমার দিকে চাহিয়া হাঁসিলেন। আমি বিশ্থিত হইয়া 
তাহার মুখপানে চাহিয়া রহিলাম। তখন বর্লিলেন,_ইহার রহস্ত 
পরে জানিতে .পারিবে। চল আর এখাঁনে নয, এ গুপ্ত ধন 
উঠাইবাঁর ও ব্যবহার করিবার বিলম্ব আছে। এখন মায়ের মনরে 
যাই। আমি কলের পুতুলের সায় তাহার পিছনে পিছনে উপরে 
উঠি জৌচ়ু ঘাাল! বা জহুরার মন্দিরে আসিলাম"। 

(দেই মায়ের-সন্মুথে আহিকৈর স্থান ও পুশ্তীরি জগ! একটু 
জমকীলঈপ ছিল। বোৌঁধ হয় আঁমি বাঁটা গৌঁছিলেই, সেই জয়- 
দরগা দেবীর গেবাঁকাঁরণী অনীর্ধী বিধবার দীরী গৃহিধী এরপ ধর্ষ- 
বস্তু করিয়া রীখিয়াছিলেন। আলো জলিতেছে ॥ ধু ধূ্নীর দির 
ধনধধা্থ সেই নিক পুরী, আমারি হইছে ।-দী 
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ন্থধে দুণ্তযমান হইয়া যাহ দেখিলান তাহা শ্রকাশ করিতে 
অক্ষম। মা যেন সেই প্রকাণ্ড জীর্ণ মন্দির, আলোকিত করিয়া 
সহাস্ত বদনে বলিলেন, বৎস আমার ও" আমার মন্দিরের 
অবস্থা দেখ ইহা দূর করিবার জন্ত তুমি তোমার শেষ জীঁবনে প্রত 
অবলঘ্ধন কর। সিদ্ধকাঁম হইবে। কি মাশ্্ধ্য ! এই আঁদেশবাঁণী। 
শবণমাত্র আমার শরীর ।রোমাঞ্চিত ও পুলকিত হইয়। উঠিল। 
মাকে প্রত্যক্ষ পাইয়া কিছু নলিৰ বলিব মনে করিতেছি:। 
এমত সময় গৃহিণী গাত্র স্পশ করিয়! দেখাইলেন, এ €তোমার 
আসন-_ এই আমার আসন । তুমি শিব, আমি শক্তি | তুমি পতি) 
আমি পত্রী । আমি পুজক, তুমি পুজ্য। এতদিন শূন্তাঁদনে তোনার 
পূজা করিয়াছি । আজ তুমি এ আসনে উপবেশন কর, পুর্ণাসনে 
সাধ মিটাইয়! আমি তোমার পূজা করিব। 
আমি সেই আঁসনে উপবেশন করিলাম। গৃহিণী পুজা 
করিলেন। পুজান্তে প্রণাম _ ও 
তব তত্বং ন জানামি 
| কীদৃশোহ সি'মহেশ্বর | 
ধাদৃশ্ত মহাদেব 
এ তাদৃশীয় নমে। নমঃ ॥ 
কেন মার্গেণ তোঃ স্বামিন্‌' 
দেহী ব্রন্গময়ে! ভবেৎ। 
তাং কপাং কুরু মে স্বামিন্‌ 
নমামি চরণং তব ॥ 
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প্রার্থনা । 
জীবন-দেব! 
সরলা অবলা বালা জানিত না কোন প্রেম, 
তারে তুমি দীক্ষ| দিলে, কালী, রাধারষ্ণ ? 
বে মহ! গ্রেমের যোগে, বন্ধ! (এই চরাঁচর, 
সেই প্রেম শিক্ষা দিলে প্রাণপতি প্রাণেশ্বর ! 
তৌমার প্রেমের গাথ| আমার অমূল্য ধন”- 
চয়ন করিয়া করি ক্ষত্র গ্রন্থ সমাঁপন। 
শিরেতে ধরিয়! নাথ! তোমারি চরণধুলি, 
বড় আশ! সেবিকার --চরণ পুজিবে বলি। 
হে'দেবতা ! দীক্ষা তব, তোমারি অর্পিত ধন -_- 
করিছে সভাক্ত চিত্তে ও চরণে সমর্পন । 
শাস্তি শাস্তি শান্তি। 
5, জ্রীমতী-_দেবী। 
2 


2য় ? 





সতীর তেজ 
উপন্যাস সম্বন্ধে বঙ্গের প্রধান প্রধান 
হিন্দু মহাতাদিগের ও স্থপ্রসিদ্ধ বঙ্গ পত্রিকার মন্তব। 
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মহামহোপাধ্ায়__ 
সংস্কৃত কলেজের প্রিন্সিপাল এম, এ, পি, এচ, ডি, 

শ্রীযুক্ত সতীশচন্্ বিদ্যাভূষণ অধ্যক্ষ মহাশয় যাহা 
বলিয়াছেন_- 

যুক্ত বাবু দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত “দতীরতেজ, নামক 
গ্রন্থ পাঠ করিয়! পরম' প্রীতিলাঁভ করিলাম। গ্রন্থকার অতি 
সরল ভাষায় হিন্দু দর্শন ও নীতি সম্বন্ধে অনেক কথা এই গ্রন্থ 
সন্নিবেশিত করিয়াছেন, ইহাতে শিথিবার ও. ভাবিবার অনেক 
বিষয় আছে। আশা করি, সাধারণে এই গ্রন্থের যথোচিত সমাদূর 
হইবে। এই" ্রন্থ বিক্রয় করিয়া যাহা! লাভ হইবে তাহা 
দৈবচরণ বাবু মিজে গ্রহণ' করিবেন 'না। শ্রীতী&  জঁুর্গার 
মন্দির সংস্কার জন্ত সমস্ত অর্থ ব্যয় করিবেন। তাহার উদেশ্ঠ 
অতি মহত। তিনি সফল সু্ারথ হইলে আমি অত্যন্ত আনন্দ 
লাঁভ করিব। 


ভীসতীশ্চন্জ্র বিদ্যাভূষণ। 
(অধ্যক্ষ) 


৮৭ 
্বনামাখ্য।ত উচ্চ ধর্খ(ধিকরণের ভূতপুর্ব বিচার পতি হাইকোর্টের জঙ্ 
শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের 
... অভিপ্রায় পত্র ২০1১1১৪ । 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের “সতীর তেজ” বেশ ভাল করিয়া 
পড়িয়াছি। গ্রন্থের উদ্দেশ্ত মহৎ এবং গ্রন্থ প্রকাশিত মতে আমার 
মন্পূর্ণ সহানুভূতি আছে। 
উপন্তাস অংশ বেশ স্ন্দর ও আকর্ষক এবং ভাষাও প্রাঞ্জল। 
এরপ গ্রন্থ আমরা অনেক চাই কিন্তু মহাশয়ের স্টায় সুলেখক কোথায়? 
ছ বশশ্বদ 
জ্রীসারদ! চরণ মিত্র । 
স্ুলেখক গ্রন্থকার বিচার পতি গুপ্ত সাধক। 
জেল! হুগ.লির সেসন জজ । | 
শীযুক্ত বরদাচরণ মিএ মহাশয়ের__ 
ূ অভিপ্রায় পত্র । 
দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের “সতীর তেজ” নামক 
্রস্থখান পাঠ করিয়! আনন্দ লাভ করিলাম। গ্রন্থ খানিকে 
ণউপপ্তাদ”'ব্লা হইয়াছে। উপন্তাস বলিলে সচরাচর যাহা বুঝা! 
যায়, গ্রন্থখানি তাহ! নয়।” কিন্তু গল্পের ছলে -হিন্দু ধর্ম ও শান্সের 
অনেক মূল্যবান কথার অবতারণা কর! হইয়াছে, এবং তাহা 
বর্তমান সময়ে বিশেষ উপযোগী ও উপকারপ্রদ বলিয়া মনে হয়। 
্রন্থধানি সম্পূর্ণভাবে আস্তিক্য বুদ্ধি প্রপ্ণোদিত। ভরসা করি 
গ্রন্থ থানির যথোপযুক্ত আদর হইবে। 
জ্ীবরদাচরণ খিত্র । 


সতীর তেজ 
' নলীয়া-ঈশ্বরী 


রীশ্রীজয়ছ্র্গা মাতার 


ভয-মন্দির সংস্কারার্থে সাহায্যোপহার । 


বথাবিহিত সন্মান পুরঃ সর নিধেদন- 

মহাশয় ! আমরা কতিপয় ব্রাহ্মণ সন্তান উদ্যোগী হই, নি- 
লিখিত আর্ধ্য হিন্দু পুরাকীত্তি সংরক্ষণে ত্ববান্‌ হইয়াছি। 

ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত নলীয়া গ্রামে পুরাতন এঁকটী জোঁড়- 
বাঙ্গালা নামাখ্যাত দেবীমন্দির আছে। মন্দিরটী বহু পুরাতন 'ও 
প্রকাণ্ড, প্রাচীন কারুকার্ধ বিশিষ্ট । বর্তমান সময়ে দুই লক্ষ টাক! 
ব্যয় করিলেও এরূপ কীন্তি প্রতিষ্ঠা করা যাঁয় না। সংস্কার অভাবে 
কান্তি লোপ পাইবার উপক্রম হইয়াছে । মন্দির মধ্যে ধাতুমরী দশ- 
ভুজ শ্ীপ্রীঞ জয়হর্গী মাতার মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত আছে। কালক্রমে 
অবস্থার হীনতায় দেবীসেবাও চলা দু্নর হইতেছে । 

তাই দেখিয়! স্বধন্ন্ুরাগী দেশহিতৈী গ্রন্থকার মহাশয় এই 
“সতীর তেজ” নামক ধর্শীমূলক অপূর্ব উপন্যাস খানি প্রণয়ন করিয়! 
উক্ত জয়ছূর্গা মন্দির সংস্কার ফণ্ডে সম্পূর্ণ হ্কত্ব দান করিয়াছেন। গ্রস্থ- 
কারের উদ্দেশ্ত মাতৃমন্দির সংস্কার এবং দেবীসেব! নির্বাহ হওয়া। 
কিন্তু সংস্কার কনে অনুনিস্পশসহত্র টাকার আবগ্তক। তাহা 
সংগ্রহের জন্ত উক্ত পুস্তক বিক্রয় এবং স্বধন্মীন্ুরাগী মহাত্ম-হিন্দুসস্তান 
দ্রিগকে এক এক খানি উপহার দিয়া, তাহাদের অক্রেশ-প্রদত্ত 
সান্বিক দান গ্রহণ ছারা পুরাকীধ্ডি রঙ্ঘূর চেষ্টা কর! বাইতেছে। 


[ প* ও 


অতএব উক্ত পুস্তষখানি মহাশয়ের স্ায় দেশ হিতৈষী স্বধর্্ানু- 
রাগী ব্যক্তিকে মাতৃ আশীর্বাদ রূপে অর্পণ করিয়া যথা সম্ভব 
সাহায্য প্রার্থনা! করিতেছি। | 

সত্যের পরিচয় গ্রহণে আশা! করি, শক্তিও ইচ্ছানুরূপ সাহায্য 
করিয়া অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় ছার৷ ক্ষণস্থায়ী জীবনের সার্থকত! লাভ 
করিবেন এবং দশতুজ! মাতার দশতুজ প্রয়ারণ আশীর্বাদ গ্রহণ 
করিয়া চিরন্ুখী হইবেন। 

“যদি কোন হিন্দু মহাত্মা, উদ্দে্ত বিষয়ে দান যুক্তিসঙ্গত মনে 
করেন, তবে দয়৷ প্রকাশে নিক্ললিখিত ধনরক্ষকের নামে পাঠাইলে 
মাতৃকার্য্যের সদ্ব্যবহারে আসিবে । 


সহকারা ধনাধ্যক্ষ 
জীযুক্ত স্থুরেন্্রমোহন চক্রবর্তী সেবাইত 
৬জয়ছুর্গী মন্দির নলীয়া 
পোঃ আহঃ", নলীয়া, ফরিদপুর । 


... কার্য্যাধ্যক্ষ 
শ্রীগিরিচৰণ চক্রবর্তী । 
শ্রীক্ষয়কুমার চট্টোপাধ্যায়, 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, নলীয়৷। 


শ্রীহরেন্্রমোহন মভুমদার, 
সতীর তেজ উপন্তা কার্য্যালয় 
২৬৪৩ নং অপার চিংপুর রোড--কলিকাত!। 


[৬০] 
উচ্চ ধন্ধাধিকরণের ভূতপূর্্ব বিচারপতি হাইকোর্টের জজ 
পূজনীয় . 


শ্রীযুক্ত সার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অভিমত । 
নারিকেল ডাঙগা, কলিকাতা ' 
২৬ আশ্বিন ১৩২৪ । 


নমস্কার পূর্বক নিবেদন ' 

আপনার “সতীর তেজ” পাঠ করিয়া বড়ই শ্রীতিলাভ করিলাম? 
পুস্তকথানিতে বিশেষ একটু নৃতনত্ব ভাৰ আছে, বঙ্গ মহিলাগণের 
বিশেষ পাঠোপষোগী হইয়াছে এবং পাঠ করিয়ণ তাহার! একদা জ্ঞান 
ও আনন্দ লাভ করিবেন। পরস্ত শ্রীন্রী৬জয়হূর্গী মাতার ভগ্ন মন্দির 
দস্কারার্৫থ টাদার পত্র স্বাক্ষর করণ নিমিত্ত আগ্ননার অগ্যকার 


তবে আপনার উদ্দেস্ত যে অতি সাধু ,এবং তাহা! দ্ধ হওয়া 
যে বাঞ্ছনীয়, তথ্বিষয়ে কোন মতভেদ হইতে পারেনা । যদি আমার 
স্বাক্ষর আপনার উদ্দেশ্ত সাধনে কোন সহায়ত! করিতে পারে মনে 
করেন, তবে এই পত্রথানি আপনি তৎপক্ষে ব্যবহার' করিতে 
পারেন। ইতি 
আপনারই 
জ্রীগুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কলিকাতা । 
১৬ আবাড় ১৩২১ । 


[1] 
উচ্চ হৃদয় স্বনামখ্যাত ফরিদপুরের উকিল 
জীযুক্ত অন্থিকাচরণ মজুমদার, এম, এ, 
ষাহা বলিয়াছেন £-- 


" আধি শ্রীযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রণীত “সতীর 
তেজ” নামক উপন্যাস পাঠ করিয়া অত্যস্ত শ্রীতিলীভ করিয়াছি। 
সচরাচর উপন্তাস বিলে যাহা বুঝায়, এই গ্রন্থ তাহা, নহে। 
ইহা ধর্মমূলক দর্শন ও আর্য্যনীতির উপদেশপূর্ণ একখানি হন্দর গ্রশ্থ। 
ইহার ভাষ! অভি প্রীঞ্জল ও মধুর এবং ভাব অতি উচ্চ এবং হৃদয় 
গ্রাহী হইয়াছে। ইহাঁ একখানি সম্পূর্ণ ্রীলোক পাঠ গ্রন্থ । গ্রস্থ- 
কার এই উপন্াসখানি একটী সৎকার্যে উৎসর্ম করিয়াছেন। 
নলীয়ার প্রাচীন কীর্তি শ্রীশ্রী৬জয়ছুর্গী মাতার মন্দির সংস্কীরকলে 
তিনি এই গ্রশ্থ দান করিসাছেন। তাহার এই সদনুষ্ঠান দ্বারা এই 
রন্থর মূল্য আরও বদ্ধিত হইয়াছে। এই প্রাচীন প্রতিহাসিক 
মন্দির সংরক্ষণ কল্পে কতিপয় লব্প্রতিষ্ঠ লোক লইয়! একটা কমিটা 
গঠিত হওয়া আবগ্তক |. আমি ধর্মপ্রাণ ্রস্থকারের তৎপ্রতি মনো- 
যোগ আকর্ষণ করিতে ইচ্ছা! করি, এবং যাহাতে তাঁহার এই সনুষ্ঠান 
কার্ধ্ে পরিণত হয় তজ্জন্ত আমি আস্তরিক কামন! করি। 


শীঅস্বিকা চরণ মজুমদার 


1] 


কুমারটুলী নিবাসী 
প্রাচীন কবিরাজ শ্রীধুকত ছূরগাপ্রসাদ সেন 
মহীশয় যাহা বলিয়াছেন।-_ 


শ্রীযুক্ত দৈবচরণ' গঙ্গোগাধযায় মহাঁশয়কে আমি বিশেদরগ, 
জানি। ইনি স্বধন্মপরায়ণ সদ্ধংশজাত স্বাধীনচেতা ব্রাহ্মণ ম্তীন। 
আজ পঁচিশ বৎসর যাবৎ কলিকাতায় অবস্থান করিয়া নানা 
প্রকার ব্যবসা কার্ধ্য দ্বারা আপনার 'সংসারধর্ম্ম * প্রতিপালন 
করিয়া আসিতেছেন, স্বধর্মম রক্ষা, দেবসেব! ও সাধুগণের প্রতি 
ইহার প্রগাট অনুরাগ । ইহার পূর্বব নিবাস জনস্থান ফরিদপুর 
জেলার অন্তর্গত নলীয়া গ্রীম। নলীয়৷ গ্রামে একটা অতি প্রাচীন 
৬জয়ছুর্গী মাতার মনির প্রতিঠিত আছে। এ মন্দির অতিশয় 
জীর্ণ হইয়াছে। তাহার সংস্কার সংকল্পে ইনি বহুকাল হইতেই 
উদ্যোগী । প্র সংকল্প এ পর্যন্ত ইনি কার্যে পরিণত করিতে 
পারেন নাই। সম্প্রতি মন্দির সংস্কারের জদ্ত উক্ত ব্যক্তি . 
“সতীর.তেজ” নামক একখানি ধর্শামূলর পুস্তক প্রণয়? করিয়া 
তাহার সমুদয় স্বত্ব & মন্দিরের সংস্কার, কল্পে দান 'করিয়াছেন। 
এক্ষণে ধন্মন্ুরাগী হিন্দু মহাত্মাগণ উদ্দেশ্য কার্ধ্যে সাধ্যানুযাী 
আবস্তক মত সাহায্য করিলে প্রকৃতই একটা সাধু ও সৎকাধ্যের 
সাহাধ্য কর! হয়। 


্রীছূর্গীপ্রসাদ সেন 


[1৮০ ] 


ভারতরত্ব লক্্ীসরস্থতীর বরপুত্র মহাত্ম! শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্ 
নাথ দত্ত এম্‌ এ” এটনী ত্রধবিষ্ঠা সম্পাদক বেদরত্ব সাহিত্যিক 
মহাশয় যাহা বলিয়াছেন ।-- | 

কবিরাজ মহাশয় সতীরতেজ প্রণেতা দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় 
মহাশয়ের সম্বন্ধে রাহ! লিখিয়াছেন আঁমি তাহা সমর্থন করিতেছি। 

দৈবচরণ বাবু সছ্দেগ্ত প্রণোদিত হইয়া! কাঁ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তীহার অভীষ্ট মন্দির সংস্কার কার্যে পরিণত দেখিলে 
সুখী হইইব। ইতি-- 


জীহীরেন্দ্রনাথ দত্ত । 


নায়ক। 
দৈনিক পত্রিকা । 
সাহাষা, প্রাপ্তি প্রার্থনা । 

দেবমন্দির সংস্কার। 
প্রা ছুই শত বংসর পূর্বের ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত নলীয়া 
গ্রামে সাধক প্রবর কৃষ্ণরাম চক্রবর্তী মহাশয় শ্রী্ীজয় দুর্গা মাতার 
মুনি প্রতিষ্ঠা করেন। এই মূত্তি দ্শতূজা পিতুলময়ী। ইহার প্রকাণ্ড 
মন্দিরটা জোড় বাঙ্গাল! নামে অভিহিত। তাহার কারুকাধ্য ও 
গঠন প্রণালী অতীব চমৎকার । এই মন্দিরের সঙ্গিকটে একটা জলা- 
শর খনন করাইয়া! চক্রবন্তী মহাশয় এ পুণ্যানুষ্ঠানের অঙ্গস্বরূপ 
মাতৃভোগের প্রসাদ অতিথি সেবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
এক্ষণে সংস্কার অভাবে পর্ব পুরাকীর্তি মন্দিযটা ভূমিসাৎ হইবার 
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উপক্রম হুইয়াছে। এমন কি এখন দেবীসেবা চলা ছুষর। তাই 
দেখিয়া স্বদেশানুরাগী ধার্শিকপ্রবর যোগভক্ত শ্রীযুক্ত দৈবচরণ 
গঙ্গোপাধ্য় মহাশয় *সতীর-তেজ” নামক অপূর্বধনবমূলক উপন্যাস 
প্রণয়ন করিয়া & দেবসেব৷ ও মাতৃমন্দির সংস্কারকলে সম্পূর্ণ 
্বতবনান করিয়াছেন। গ্রন্থথানি ধর্মপ্রাণ ভাবুক ও প্রেমিক পাঠক 
পাঠিকার নিকট বড়ই “আদরের সামগ্রী হইয়াছে ইহার কাট্তি 
দেখিয়া আমরা আননের 'সহিত আঁশ করিতেছি। মাতৃকার্ধ্য 
মাতাই উদ্ধার করিয়া লইবেন। কিন্তু শুদ্ধ এই পৃস্তধ্খানির 
উপর নির্ভর করিলে কার্ধযোদ্ধার হইতে বু ময় সাগেক্ষ। সেই- 
জন্য সাধারণের নিকট হুইতে সাহায্য পাওয়া আবশ্তক। একজনে 
না হয় দশজনে মিলিয়৷ স্ননুষ্ঠানে মনোযোগী হইল যে অক্ষয় 
পুধ্য সঞ্চয় হইবে তাহা! বলাই বাঁছুল্য। এ কার্যে দশসহত্র টাকা 
ব্যয় হইবার সন্ভাবনা। এ সম্বন্ধে কি করা কর্তবা ইহা জানিবার 
জনা যদি কোন হিদদুমহাতমা ইচ্ছুক হন, তাহা হইলে তিনি কলিকাতা 
১১ নং রাচা নবরৃষ্ণের স্থ্ীটে “সতীর-তেজ” প্রণেত। শ্রীদৈবচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট সন্ধান লইতে পারেন। মাতৃমৃততির 
উদ্ভব, এবং মন্দির ও দেবী প্রতিষ্ঠার সবিশেষ ব্বিরূণ একটা 
অপূর্ব রহস্তপর্ণ ঘটনা বটে। কিঞ্চিৎ বিবরণ সতীর-ঙেজ উপন্টাসেও 
প্রকাশ আছে। 

যিনি এই কার্যে মনোযোগী হইবেন, দশভূজা জা মাত] দশ- 

ভু প্রসারণে তাহার মঙ্গল করিবেন। 


[ ॥* ] 
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মাননীয় শ্রীযুক্ত রায় রাঞেন্চনদ্রশাস্রী বাহাদুর 
এম, এ, বলিয়াছেন ৫ 
নমস্কার নিবেদন। 


মহাশয়, আপনার রচিত “তীর তেঞ্” শ্রন্থথানি পাঠ 
করিয়া আননালাভ করিলাম; গ্রন্থথানি হিন্দুধর্মের সারতন্ব 


গুলি গল্প ও রূপক ছলে বুঝাইয়৷ দিবার জন্ত লিখিরত। 


আপনার এই উদ্দে্ত অনেকাংশে সিদ্ধ হইয়াছে বলিয়াই বোধ 
হয়। গ্রস্থের স্থানে স্থানে যে সকল তীর্থ “মাত্রার কর্মী ও ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত নিবদ্ধ হইয়াছে তাহা বড়ই মনৌরম। উহা হইতে 
হিন্দুধর্মের মুলহ্ত্রের অনেক আভাষ পাওয়া! যায় ও প্রসঙ্গতঃ 
অনেক বিষয়ের জ্ঞান হয়। আপনার কল্পিত সতী বলিয়া চিত্র, 
চিত্র গুপ্তের" বিচার। কৃতান্ত পুরীর দৃশ্ত প্রভৃতিতে আপনার 
ধন্মপ্রাণতা লোক হিতৈষণ। প্রভৃতি গুণের যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া 
যায়। আমার বোধ হয় গ্রন্থের “সতীর-তেজ* এই নামূটা অন্থ 
হইপনাছে। ভাষা নির্দোষ ন। হইলেও যে প্রাঞ্জল ও হুদ প্রাহি।. 


শ্রীরাজেন্দ্র নাথ শাস্ত্রী 


কুমারটুলী নিবাণী শ্বনামখ/ঁত স্বর কবিরাষ্জ 
৬গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের পৌত্র ধর্মপ্রাণ নবীন 
যুবক শ্রীযুক্ত গিরিজা প্রসন্ন দেন. বলিয়াছেন £-- 
“বর্তমান সময়ে বিক্ৃতরুচি গ্রস্থভারগণ অশ্লীণ উপন্যাসা্ণ 
গ্ৰাযন করিয় কারতনাহিউ তারে আবর্ন! আনয়ন করি" 


24৯ ] 


তেছেন ভাল পুস্তক থে একেবারে নাই এমন কৃথ! বছিতোছ 
না। তবে তাহা, সংখ্যায় অত্যন্ত অল্প। “সতীরতেজ' নামক 
পুস্তকখানি পাঠ' করিয় বড়ই পরিত্ৃপ্তি লাভ করিয়াছি। গ্রন্থথানি 
ধর্মমূলক কাহিনী । তাই সুচ্মদর্শী গ্রন্থক।র ধর্শরূপ হিন্দু, সুপ 
কদলীরূপ কাহিনীর ভিতর পুরিয়া প্রীহ! রোগীর উদরস্থ করিবার 
সায় খাইতে দিয়াছেন। ইহা ভাষার বঙ্কারে, বর্ণনার লালিত্যে, 
চরিত্র চিত্রাঙ্ক-নর উৎকর্ষতায় প্রতি ছত্রে ছত্রে ধর্মের গুঢ় ভাব 
বিশ্লেষণে, উজ্জল আদর্শ স্কনে পিপিপটুতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
অতএব এই পুন্তক সধন্ধে নিঃশক্কে কবির ভাষাক্গ বলা যাইতে 
পারে যে__ 
. গৌড় জন যাহে 
আঁনন্দে রুরিবে পান স্ধা নিরবধি 

্রস্থকারের উদ্দেশ্ত আরও মহৎ জানিয়া বিশেষ সখী হইণাম। 
উক্ত পুস্তকের সম্পূর্ণ হ্বত্ব নলীয়ার ৬জয়ছুর্গা মাতার মন্দির 
সংস্কারার্থে পান করিয়াছেন। আশ! করি ভগবান বর্তমান সময়ে 
এরূপ রুষিপূর্ণ গ্রস্থক!রের আশা পুর্ণ করিয়। জক্ষয়কীর্ডি রঙ্গ! করুন। 

_ জগিরিজাপ্রসন্ন সেন। 

৯/১নং কুমারটুগী, কলিকাতা। 


 বঙগবাসী পত্রিকা । 
বাঃ ১৩ই পৌষ, :১ ১৯ সাল। 
ইং ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯১২ সাল। 
শস্তীরতে্” শ্রীধুক্ত -দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক ডি, এন, গালা ১৯ংনং জাজ নবকষের ্ীট। 
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বলিকাতা। প্রাপ্তিস্থান ২৬৪৩২ অপারচিৎপুর রোড, কলিকাত!। 
মূলা ১৪ টাকা, বিলাঁতি বাঁধাই ১৭. টাকা 
গ্রন্থকার বলিতেষ্টেন, ধর্মমমুলক অপূর্ব্ব উপন্তাম। উপগ্ভাপের 
আকার বটে। কিন্তু উপন্তাস৪ ন.হ, অপুর্ও নহে। ধর্মমূলক 
বটে) পরস্ত বলা যায় কেবল মুহা ধর্ম নহে? ইহার কাও 
শাখা প্রশাখ! সবই ধর্মা। উপন্তা'সের গল্প ভাগে নূংনত্ব নাই। কিন্ত 
উপন্তাসের আকারে ধন্মের ্রিটুকু এমন ভাবে বলিয়া গিয়া 
ছেন, যে আধুনিক বাঙগলাগ্রস্থে তাহা ছুশ্রাপ্য। ভাষা ও বর্ণনার 
মাধুর্য এবং লিপিনৈপুণ্যে গ্রন্থথানি বড়ই সুখ্পাঠ্য ও শিক্ষা্রাদ। 
রসথখানিকে ধর্মতত্থের সরল সর বিশ্লেষণ বলিতে পাঁরা ঘাঁয়। . 
হিতবাদী পত্রিকা । . 
প্সতীরতেজ” . শ্রীদৈ্চরণ গু্গেপাধ্যায় প্রণীত, 
ভি, এন, "গাঙ্গুলী কর্তৃক প্রকাশিত । মূল্য ১" টাক!। 
ুস্থকার এ পুন্তককে ধর্ণমূলক জপুর্রব উপন্যাস বলিয়া উল্লেখ 
করিয়াছেন, এই পুস্তক যে ধর্মমগুলক ও অপূর্ব তাঁভাতে সন্দেহ নাই 3 
কিন্তু ইহা উপন্তাস কি ৮1 তাহাতে আমাদের সন্দেহ আাঁ ছ। পুস্তকে 
কএকথানি চিত্রও আছে। | 
বঙ্গরত্ব পত্রিক। 
১৩ই মাঘ ২৭শে জানুয়াণী--৯২১৯ সোমবার । 
“সতীক্গুতেজ” একখানি স্ত্রীপাঠ্য সচিত্র উৎকৃষ্ট 
উপন্তাঁস। শ্রীযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় এই গ্রস্থের প্রণ্তে।। এই 
গ্রন্থের ভাঁষ। সরল ও গ্রীতিপ্রদ। এই. পুস্তকের প্রত্যেক ছত্রেই 
*নারীগণের পক্ষে অতি উপাদেয় উপদেশ .পরিলক্ষিত হর়। এই 
গ্রন্থের উদন্টাসাংশ মনোরম ও চি।ধর্ধক। 
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গ্রন্থকার মহাশয় .অতীব নৈপুণ্য ও যত্রের সহিত সর্বশ্রেণীর 
পাঠক পাঠিকাগণের মনোরঞ্জন করিয়া এই গ্রন্থ রচন! করিয়াছেন। 
চত্রসমূহও অতি মনোরম। কেবল স্ত্রীলোক বলিয়া নহে, 
পুরুষেরাও এই গ্রন্থপাঠে বহুল উপদেশ লাভ করিবেন। পুস্তক 
খানি ৩১৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১1* টাকা। 
্রস্থকারের ঠিকানা -১১।২ নং রাজা নবকৃষের ট্রট। কলিকাতা 


&. 





'বিশ্বদূভ পত্রিক!। 
১৩২০ শাল ৩০শে বৈশাখ । 

« সতীরতেজ৮ একখানি সচিত্র ধর্মমূলক উপন্তাস। 
মূল্য ১॥০ টাকা । ২৬৪1৩ নং অপার চিৎপুর রৌড কলিকাতায় 
পাওয়া যাঁয়। বান্গীল। সাহিত্যে অসংখ্য উপন্তাস রহিয়ছে। প্রত্যহ 
নূতন নৃতন- উপন্তাস বাির হইতেছে। কিন্তু স্ুপাঠ্য উপন্টাসের 

্যা যে আশান্রূপ নছে তাহ! বলাই বাহুল্য । যে উগন্তাস 
পাঠে, সংগ্রবৃত্তি জন্মে, ধঙ্মজ্ঞানের সঞ্চার হয় এবং নরনারী কর্তব্যের 
আভাস পাই! সুপথে চলিতে পারে এব্রকার উপন্তাস যে সমা- 
জের কল্যাণকর তদিষয়ে সন্দেহ নাই “নতীরতেঞ্জ” 
একখানি হিতোপদেশপূর্ণ সুপাঠ্য উপন্তাম। পাঠকগণ ইহা! হইতে 
গৃহীর কর্তৃবা, সন্ন্যাস যোগ, পাতিব্রত্য এবং ইহকাঁল ও পরকাল 
সংক্রান্ত নানা তথ্য অবগত হইবেন। শিক্ষিত সমাজে ““সতীর 
ছেজের” সমাদর হইবে বলি! আমাদিগের বিশ্বীস। 
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সময় পত্রিকা । 
ইং ২৬ শে পৌষ ১*ই জানুয়ারি। 
বাং ১৩১৯ শাল ইং ৯১৩ শাল। 

“সতীরতেজ”  ধর্্মমূলক উপন্াস। শ্রীদৈ চরণ গো 
পাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক ডি, এন, গাঙ্গুলী, ১১ নং রাজ! নব- 
কৃষ্ণের সীট কলিকাতী।। . মূল্য ১* টাকা । বা্গল! উপন্যাঁস স$রা- 
পেক্ষা অধিকাংশে ভাল। ঠজীত্বের মহত্ব কর্তনের জন্যই গরধীনত 
এই উপন্তান রচিত হইয়াছে। স্ত্রীশিক্ষার উপযে।গী অনেক ভাল 
ভাল কথ! সরল ভ'যায় ইহাতে ত সম্লিবেশিতহই্া ছ। কিন্তু উপন্টাসে 
ধাহারা কাঁব্যের লৌন্দধ্য গ্রত্যাণা করেন তাপগা"এ গ্রন্থ পাঠে 
তেমন গ্রীতিলাভ করিবেন না। কারণ চরিত্র চিত্রাঙ্কনে লেখক 
সফলত| লাভ করিতে, পারেন না। এই গ্রন্থের, প্রধান দোষ 
ধর্মতত্বর ব্যাখ্যার জন্ত অযথ! আগ্রহ ও অসংঘত চেষ্টা । ধর্্মতত্বের 
আলোচন! যে মন্দ জিনিষ একথা কেহ বলে না৷ কিন্ত সমস্ত 
জিনিষেই স্থান কাল পাত্র ভেদে একটা উপযোগিতা আছে। মহৎ 
উদ্দপ্ত সাঁধনের জন্যই হউক আর যে জন্তই হউক যাহা অসঙ্গগ 
যাহা সমযজোচিত নহে তাহার অবতারণা যে, সাহিত্য সৌন্দর্য্যের 
বিশেষ ক্ষতিকারক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। *তবে সুনীতি 
কিছু সুরুচির হিনাবে এই পুন্তকরীন'ঘে ভাল হইয়াছে এবং ইহা 
যে নিঃসঙ্কোচে মাতা ভন্মীর হস্তে সমর্পন করিতে পার! যায় 
এ কথ! আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। গ্রহথানির ছাপা ও 
কাগজ ভাল। ৩১৬ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত . কয়েকখাঁনি বেশ ভাল ছবিও 
ইহাতে আছে। 
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শরীশ্রীকালী। 
| শরণং। 
লক্ষ হোসেনগঞ্জ হইতে সুহদবর শ্রীযুক্ত-ললিত মোহন রায় 
্‌ মহাশয় লিখিতেছেন 
সতীর তেন আপনার প্রণীত সতীর তেজ উপন্তাস খানি 
আগ্ভোপাস্ত পাঠ করিয্া বড়ই প্রীত হুইলাম। মংীপ্রপঞ্চ 
পরিকল্পিত এ বিশ্বসংসারের যথার্থ তত্বানুসম্ধিৎসাই কেবল 
অবিদ্ধদ্ধকার বিজড়িত ভ্রাস্ত জীববৃন্দ হৃদয়ে ক্ষীয়মান কর্ম 
পরস্পরসদুড়ূত চিদ্ানদ সম্গাদনে সমর্থ। আত্মতত্ব বিজ্ঞান 
ভাখবর পুরুষ ও নূল' ্রক্কতিরূপেনী চিৎশক্তির বিন! বিধানে 
পরমাঝ্ার সহিত অভিন্ন সত্বান্তবজনিত পরচাননদ লাঁভে সক্ষম 
হয়েন ন|। সংসারে এই আগ্াগ্রক্কতি চিৎশক্তির স্বরূপ কোথার 
আপনার উপন্া পাঠকগণের পক্ষে তাহ! বুঝ! আনায়াস সাধ্য । 
ভব ভ্রান্ত জীথ মায়িক আবরণ উন্মোচন করিয়। জ্ঞান বিস্ষারিত 
নেত্রে নিজ ভবন মধ্যে দৃষ্টিপাত করিলেই দেখিতে পাইবে যে 
গৃহ কোণে যে শক্তি সতত বিরাজ করিতেছে তাহারই সাহায্য 
ব্যতীত পাপণহচর হুদধর্ষ রিপুকুলের পরাজয় নিতান্ত অসাধ্য। 
শক্তি পরিচালিত হইলে গৌবর্ধনধারণের সামর্ঘ্য 
জন্মে অর কুপরিালিত শক্ত অধঃপতন্রে সহাক়্। ব্রহ্ধাণী, 
রুদ্রাণী, ও নারায়ণী প্রভৃতি যেরূপ হৃষ্টিসংহার ও পাঙ্ন সমর্থ 
তজ্ন্দেবাধিষ্ঠিত মহাশক্তি এবং তীহাদিগের হুপরিচালন! হার! 
যেরূপ প্রতিনিয়তই বিশ্বের সাধন সাধিত, হইতেছে, ততদ্রপ 
গৃহকোণে বিরাজমানা গৃহীর _ গৃহলক্ষী সংসারের সাররদ্ 
সতীরমণী সুরক্ষিত সতীধর্্ম গ্ুভাবে এবং পতিয় হুপরিচালন। 
পু চ্ 
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গুণে সংসার সুখময় করিয়া থাকেন) শিক্ষার জন্ত গৃহীর 
গিরিগুহাগমনে-প্রয়োঙন নাই। গৃহকোণে ' থাকিয়। গার্হস্থ্য 
ধর্ম গ্রতিপালন করত গৃহলক্মীর সস্তোষাবিধান করিলেই অস্ত 
অনন্ত কাল ধরিয়া সদানদাধাম বাসের অধিকারী হয়েন। 
সতীর তেজ উপন্টাস রচিত হইবার পুর্ধে কঠোর তগশ্চারণ 
সাধ্য মাত্র তন্বজ্ঞানলভ্য অস্তিম শাস্তি লাভের এমন সুগম 
মার্গ অনাবিস্কিত ছিল বলিয্ই আমার ধারণা। “অআকেচেগাধু 
বিন্বেত কিয়র্থং পর্বতং ব্রজেৎ এই বাক্যের যাগপার্থের 
এতদিনে উ্র্ঠীি হইল। ধর্ম" এত হুল, শাস্তি এত করায়, 
গৃিণীর পরিষরয্যায় শান্ত, সতীর সস্ভোষ বিধানে শাত্তি ইহাগেক্ষ 
সুখকর আর কি আছে? গৃহস্থগণ হাতে স্বর্গ পাইলেন। কে 
বলিবে সতীর তেজ উপন্তাস। আমার মতে উপনিষদ সংহিতা 
পুরাণাদির মত ইহাও এক ধর্মগ্স্থ। হইন্দুদিগের জবশ্ত পাঠ্য। 
এই গ্রন্থে কর্ণনুত্রের ছুশ্ছেছ্তা গুতিপাদন এবং পুণ্য পাপজনিত 
গুভাশুতফলগ্বরূপ স্বর্গ নরকাদির আস্ত চিত্র সুপ্ষ্ট ভাবে 
অঙ্কিত হইয়াছে । তবে পদ্থীর সতীত্ব প্রভাবে পতির ভোগ 
কালের ক্ষয় হইতে পারে ইহাও এইন-কবি বুঝাইতে যন 
পাইয়াছেন। ফলতঃ গ্রন্থের উদ্দেপ্ত এবং ্রসথপ্রণয়ূনর উদ্দেশে 
সহিত ইহার উপদেশের আঁধিক' অনুবর্তনেও গৃহস্থাশ্রম 
স্থথময় হইতে পারে বলিয়। আমার হুদৃঢ় বিশ্বাস। ইতি 
বিশীত . 
শ্রীললিত মোহন রাঁয়। 

১১ই কার্তিক ১৩২। ৮*নং হোসেনতানু-লক্ষৌ। 
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্ীপ্রী৬ঞজয় দুর্গা মাতার জীর্ণ মন্দির, 


সংস্কারার্থ সাহায্য প্রাপ্তি স্বীকার । 
দাতাগণের », ডাক্তার রামকালী গুপ্তঞ্র৫ 
নাম। রিটা » হরিপদ ভট্টাচার্য 
স্বামী ভোলানন্দগিরী হরিদ্বার৬.  সাতরাগাহী ৫২ 
রীধুক্ত ললিতমোহন রায় ৫২ »” গোপাল দাস চৌধুরী 
» কবিরাজ ছৃর্গাপ্রসাদ  ভ্রমীদার ৫২ 
... হেন।১৯০২ ০, ইষ্চন্্র বু ৫৯ 
» কুমার পঞ্চানন মুখো। ২০২ শ্রীমতী আমোদিনী দাপী ৪. 
» রাজা শিবনারাদণ মুখো- শ্রীযুক্ত অননদাপ্রসাদ সেন 
". গাধ্যায় ১২ জমীদার রংপুর ৫২ 


* রাজা প্যারিমোৌহুন মুখো৷ ৫২ 


» সথরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় ৫৭. | 


দগগ প্রবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৫২ 
5 বেহারীলাল মিত্র উকীল ৫. 
» শরৎচন্দ্র মুখো উকিল ৫২ 
, কেদারনাঁথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


উকীল, বাকীপুর *২৮ 


১ গঙ্গাধর দাস উকিল এ ৫. 
র্‌ টিনা বাহাতিযিহ 


উকিল এ ৫২ . ৃ 
- »৮ পরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৪* 


সা সু দেব বাহ 


» শ্তামাদাস কবিরাজ ৪২. 
» মনোরঞরন ভর রায় 
অমীদার ৮ 
১ ব্রজেন্ত্র নাথ সাহ! 
১ বলাই টাদ সেট ৫২. 
» রাজেন্্রকষ্জ ঘোষ 
মু জমীদার ৫. 
, অমূল্যনাথ বন্ধ জমীদার ৫২ 
» বৈদ্যরত্ব যোগিন্ত্রনাথ সেন 
কবিরাজ ৫২ 


১০৭ 


সোষদেব সৎকণ্ম ভাওার ১০ ,, অক্ষয় কুমার ভট্টাচার্য «* 


[ ২২]. 


» ছেরমুচন্দ্র রায় জমীদার 
পোঃ জারা মেদিনীপুর ৫২ 


যুক্ত ন্দলাল গঙ্গোপাধ্যায় ২২. 


১, গিরিজা তৃষ্ণ হালদার ২২ 
১ যতীশচন্ত্র বিশ্বাস বং 
», বেণীমাধব পাল ' ২২ 
,, উমেশচন্্র চক্রবর্তী ? ২২ 


ৰরৃ উপ বিশ্বাস ২২ 
, অধরমন্ত্র চক্ট্যোপাধ্যায় ২২ 


১ প্রসন্ন কুমার দে পোন্দার২২ 


, যোগেন্্র নাথ শীল ২৬. 


» নগেন্দ্রনাথ কু * ২ 
॥ নিরোদ কৃষ্ণ রা ২২ 


, তুপেন্্র নাথ ঘোষ. ২ 


* নিবারণ চন্দ্র দত্ত ২. 


* রাজেন্দ্র কুমার বসু ২২? 


» শিবদাস ভাছুরী ২২ 
« নেপালচন্জ্ু বন্যোপাধ্যায় ২২ 


* গণনাথ সেন, ৯ 


এল, এম, এম্‌, ২২ 
* বরানশীবাসী মুখো। ২ 


» কালীনাথ মুখোঁপাধ্যান্ন ২৬ 
»» যোধকুমার মুখোপাধ্যায় ২২. 
,, মনোহর চন্দ মুখোপাধ্যান্নং২ 
,, পয়রালাল মুখোপাধ্যায় ২২ 
» কাশীশ্বর মুখোপাধ্যায় ২* 
2১ দেবেন্দ্র বিজয় বন্ধু. খ 


» পূর্চন্্র সরকার , ২২ 
25 যতীন কুমার রায়» ২৯ 
» নির্চন্্র দাশ চ্ 


» সুরের নাথ দাশ , ২৯ 
» ললিতমোহন ঘোষ ২২. 
» মুণিলাল ঘোঁষ ২ 
, দেবেন্দ্রনাথ দাশ ২ 
রি রামচন্র,ভাছুরী ২২ 


. ৮ হারাণচন্্র মিত্র ২* 


, সোনালাল বন চে 


» বন্িমচ্্র মিত্র». ২৯ 
» মিহিরনাথ প্রায় ২৯ 
'১ গণেশ চন্দ্র সেন ৫২. 
,, সবল চন্দ্র চন ২ 


১০ 


যোগভ্ক্ত 


ছযুক্ত দৈবচরণ গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয়ের গরণীত 


গ্রন্থ সমুহের বিজ্ঞাপন । 
সচিত্র সতীর তেজ। . ল্য 
অপুর্বব ধর্ষ্মমূলক উপন্তা'স রাঁজ সংস্করণ__-১।* 
& ৪র্থ খণ্ড  বহস্ব 
ভারত রজনী 
..ঝ 
অন্তুত উপকথা । 


অপূর্ব নূতন, নুতনের পর নূতন প্রতি পত্রে প্রতি ছন্রেই 
নৃতন ভাবের উপদেশ! একাধারে হান্ত, বিস্ময়, আনন্দ, বিষাদ 
ক্রোধ 'ও সামোর পরিস্বট চিত্র দেখিতে পাইবেন। বালক বৃদ্ধ 
যুবক যুবতী গল্পগুলি শ্রবণে ও পাঠে চমকিত পুলকিত ও রোমাঞ্চিত 
 হুইবেন। ১৫টা আদর্শপুর্ণ সংগল্প উত্তম বীধান মুল্য ১২ টাঁকা। 


আদি কৃঞ্চলীল। কথ!। 


নৃতন ভাবে নৃতন ধরণে গণ্চ্ছলে আচীর্য্য-তায়ে সন্নিবেশিত 
 জীত্রীরাধা কৃষ্ণের (শিব্শক্তির ) প্রেম লীলা প্রসঙ্গ ১২ খণ্ডে 
সমাপ্ত হইবে নূসুন! হ্ুরূপ প্রথম খণ্ডের মূল্য. %০ | 


শ্রী ডি, এন, গাস্গুলী। 
২৯৪1৩ নং জার চিৎপুর রোড়, বনিকাতা 


্গ্বীয় 
কবিরাজ গঙ্গা প্রমাদ সেন মহাণয়ের. 
আঘুর্ধ্দীয় ওষধালয় ও চিকিৎসালয় 


ও বিদ্যালয়। 
তদীয় পৌত্র কবিরাজ -_ 

৬ 
আঁগিরিজা প্রসন্ন তব কর্তৃক 
পরিচালিত। 

৯1১ কুমারটুলি ্ীট, কলিকাত| | 
এই -ন্ুগৎবিশ্রুত ওধধালয়ের নাম সকলেই “জ্ঞাত আছেন, 
সেই জন্ত ইহার নৃতন কিছু পরিচয় দিবার প্রয়োঞ্জন নাই। এখানে 
শাস্ত্রীয় ওষধাদি অকৃত্রিম ভাবে পরস্থত হয়। সেই জন্য এখাল্পে 
উধধাদি অতি স্থলভ মূল্যে দেওয়া যায় না। সাধারণতঃ রাজারে 
“ওবধালর” নামক দেকান গুলিতে সম্তায় জ্যন্ত পব্য দিয়া 


বিজ্ঞাপনের চটকে, সরল প্র্ৃতি মফঃস্বল বাসীগণকে প্রতা- 
রিত করে। - সেই অভাব ছুরীকবনাঁর্থে অতি যত্বে ইহা পরিচালিত। 


পুর্ণচন্দ্র যোগ। 
সর্বপ্রকার প্রমেহের অব্যর্থ মহৌষধ । সেবন মাত্রেই জালা 
যন্ত্রনা দূর হইবে। ইহ! লক্ষ লক্ষ রোগীর পরীক্ষিত এক, শিশি 
ছুই টাকা। , ্‌ 


[ ২৮, ] 

'কুমকুমাদি তৈল। 

মাথা ঘোরা, বুক ছু দুরু করা, অর্থাৎ সর্ব প্রকার বাধ: : 
আ্লাগের অব্যর্থ তৈল এক শিশি ছুই টাক । 


তৃঙ্গরাজ তৈল। 


শিরঃ পাড়ায় এন্নপ উপকারী তৈল আর নাই। এক ছটাক ্ 
ছুই টাফা। 


বিদ্ধ চ্যবন প্রাশ। 


_ কফ, কাম, হাপানি প্রভৃতি আরোগা হয়। বৃদ্ধেরও যৌবনের 
তাঁর বল, মেধা, ও কাত্তি হয়। মূল্য ১৬২ সের।, 


টেলিগ্রাফ, মণিঅর্ডার, পত্র প্রস্থৃতি মমস্তই_ 


_কবিরাঙ্গ রীগরিরিজা প্রণন্ন মেন। 
এ. কুমারটুলি, এই ঠিকানায় পাঠাইুবেন।, 


মহিয়াড়ী সাধারণ গুন্তকান্রয় 
মির্ঘারিত দিনের গরিচয় গন্র 


বর্গ সংখ্যা! পরিগ্রহণ 55456 

এই পুস্থকখানি নিম্নে নিদ্ধার্িত দিনে অথৰ তাভার ' 
গ্রন্তাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে । নভুৰা সাসিক ১ টাকা ছি 
জরিমানা দিতে হইবে । 


চিক নি 75 তিরারিগ 
শিদ্ধারিত দিন | শিদ্ধারিস্ত দিন ! শিদ্ধার্িত দিন 1 শিচ্গানি 


